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HÉKABÈ 


Le  Spectre  de  Polydôros. 

Hékabï. 

Choeur  des  Femmes  captives. 

polyxénè. 

Odysseus. 

Talthybios. 

Une  Servante. 

acauemnôn. 

polymïstor. 


LE    SFECTKE    DE    POLVDOROS. 

'iens,  quittant  la  caverne  des  mons  et  les 
)  poites  de  l'obscurité  où  habite  Aidés,  loin  des 
I  Dieux,  moi,  Polydôros,  né  de  Hékabè  la  Kis- 
1^  séenne  et  de  Prîamos  mon  père.  Et  celui-ci, 
quand  la  Ville  des    Phryges  fut  en  danger  de  tomber 
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SOUS  la  lance  hellénique,  plein  de  crainte,  m'envoya 
secrètement  de  la  terre  troïque  dans  les  demeures 
de  son  hôte  thrèkien  Polymèstôr,  qui  ensemence 
l'excellente  plaine  khersonésienne  et  dirige  de  la  lance 
son  peuple  ami  des  chevaux.  Et  mon  père  lui  envoya 
secrètement,  avec  moi,  un  or  nombreux,  afin  que, 
si,  un  jour,  les  murailles  d'ilios  étaient  renversées,  ses 
enfants  vivants  ne  fussent  point  misérables.  Et  j'étais  le 
plus  jeune  des  Priamides,  et  c'est  pourquoi  on  m'éloigna 
d'Ilios,  ne  pouvant,  de  mon  jeune  bras,  porter  ni  bouclier 
ni  épée.  Tant  que  nos  murailles  restèrent  debout,  que 
les  tours  de  la  terre  troïque  ne  furent  point  entamées  et 
que  Hektôr  mon  frère  prospéra  par  sa  lance,  je  grandis, 
malheureux  1  tel  qu'un  enfant  nourri  avec  soin,  auprès 
de  l'homme  thrèkien,  de  l'hôte  paternel.  Mais,  quand 
Troia  et  l'âme  de  Hektôr  eurent  péri,  quand  les  foyers 
paternels  eurent  été  détruits,  quand  mon  père  lui-même, 
auprès  de  l'autel  consacré  aux  Dieux,  fut  tombé,  égorgé 
par  l'enfant  souillé  de  meurtres  d'Akhilleus,  Thôte  paternel 
me  tua,  malheureux  I  à  cause  de  mon  or,  et  me  jeta  dans 
le  bouillonnement  de  la  mer,  afin  de  posséder  seul  l'or 
dans  ses  demeures.  Et  je  reste  gisant  sur  le  rivage  où  je 
suis  repris  par  la  mer  agitée  et  roulé  par  le  flux  et  le 
reflux  des  flots  innombrables,  non  pleuré,  non  enseveli. 
Et  maintenant  je  me  précipite  vers  Hékabè,  ma  mère 
bien-aimée,  hors  de  mon  corps  que  j'ai  quitté,  et  habi- 
tant l'air,  depuis  trois  jours  que  ma  mère  misérable  est 
venue  de  Troia  sur  cette  terre  khersonésienne.  Et  tous 
les  Akhaiens,  arrêtant  les  nefs,  sont  assis  tranquilles  sur 
les  rivages  de  la  terre  thrèkienne,  car  le  fils  de  Pèleus, 
Akhilleus,  apparu  au-dessus  du  tombeau,  a  retenu  toute 
l'armée  hellénique  que  l'aviron   marin   menait  vers  la 
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patrie.  Et  il  demande  que  Polyxénè,  ma  sœur,  lui  soit 
offerte  en  récompense  et  comme  une  chère  victime  tom- 
bale. Et  il  l'aura,  et  des  hommes  armés  ne  lui  refuseront 
pas  ce  don,  et  la  destinée  veut  que  ma  sœur  meure  en  ce 
jour.  Et  ma  mère  verra  les  deux  cadavres  de  ses  deux 
enfants,  le  mien  et  celui  de  la  vierge  malheureuse  ;  car, 
afin  d'avoir  un  tombeau,  j'apparaîtrai  dans  les  petites 
lames  du  bord,  sous  les  pieds  d'une  esclave,  ayant 
demandé  aux  Puissances  souterraines  d'avoir  un  tombeau 
et  d'être  rendu  aux  mains  de  ma  mère.  J'obtiendrai  ainsi 
tout  ce  que  je  souhaite.  Mais  il  faut  que  je  m'éloigne  de 
la  vieille  Hékabè  qui  sort  de  la  tente  d*Agamemnôn,  épou- 
vantée par  mon  spectre.  Hélas  I  ô  mère,  qui,  chassée  des 
demeures  royales,  as  vu  le  jour  de  la  servitude,  que  tu  es 
malheureuse  !  Autant,  certes,  que  tu  fus  heureuse  autre- 
fois I  Quelqu'un  des  Dieux  t'accable  ainsi,  en  retour  de 
l'ancienne  félicité. 


HÉKABË. 


Menez,  ô  enfants,  la  vieille  femme  devant  les  demeures  ! 
Menez,  en  la  soutenant,votre  compagne  d'esclavage, votre 
reine  autrefois,  ô  Trôiades  !  Saisissez,  portez,  conduisez, 
soulevez  ma  vieille  main.  Appuyée  sur  vos  bras  comme 
sur  un  bâton,  je  m'efforcerai  de  hâter  la  marche  pesante 
de  mes  membres.  O  éclair  de  Zeus,  ô  nuit  obscurci  Pour- 
quoi suis-je  donc  éveillée  par  des  épouvantes  et  par  des 
spectres  nocturnes  >  O  terre  vénérable,  mère  des  songes 
aux  noires  ailes,  je  repousse  avec  horreur  cette  vision 
nocturne  qu'un  songe  m'a  montrée  au  sujet  de  mon  enfant 
gardé  dans  la  Thrèkè  et  de  Polyxénè  ma  chère  fille.  J'ai 


6  HÉKABÊ. 

connu,  j'ai  compris  cette  vision  terrible  !  O  Dieux  souter^ 
rains,  puissiez-vous  avoir  sauvé  mon  enfant,  le  seul, 
l'ancre  de  ma  famille,  qui  habite  la  Thrèkè  neigeuse  sous 
la  garde  de  l'hôte  paternel  I  II  y  aura  quelque  chose  de 
nouveau  ;  celles  qui  gémissent  diront  quelque  chant 
lamentable.  Jamais  mon  esprit  n'a  frémi  ni  tremblé  ainsi 
sans  repos.  Où  rencontrerai-je,  ô  Trôiades,  Pâme  divine 
de  Hélénos  ou  de  Kasandra  pour  qu'ils  m'expliquent  ces 
songes  ?  Car  j'ai  vu  une  biche  tachetée,  violemment  et 
lamentablement  arrachée  de  mes  genoux,  égorgée  par 
l'ongle  sanglant  d'un  loup.  Et  j'ai  eu  cette  autre  terreur  : 
le  spectre  d'Akhilleus  s'est  dressé  au  faite  de  son  tom- 
beau, et  il  demandait  en  récompense  quelqu'une  des 
Trôiades  accablées  d'innombrables  maux.  O  Daimones» 
détournez  ceci  de  ma  fille,  loin  de  ma  fille,  je  vous  en 
conjure  ! 

LE    CHOEUR. 

Hékabè,  je  me  hâte  de  venir  à  toi,  quittant  les  tentes 
de  mes  maîtres,  là  où  le  sort  m'a  envoyée,  où  je  suis 
devenue  esclave,  ayant  été  chassée  de  la  ville  d'Ilios  que 
les  Akhaiens  ont  conquise  par  la  lance.  Je  n'allégerai 
aucun  de  tes  maux,  et  je  t'apporte  le  fardeau  d'un  lourd 
message,  et  je  serai  pour  toi,  ô  femme,  un  héraut  de  dou- 
leurs, car  il  a  plu  au  synode  des  Akhaiens  que  ta  fille  fût 
offerte  en  victime  à  Akhilleus.  Tu  sais  qu'il  s'est  montré, 
sur  le  faîte  de  son  tombeau,  sous  des  armes  d*or,  et  qu'ar- 
rêtant les  nefs  prêtes  à  traverser  la  mer  et  dont  les  voiles 
étaient  déjà  tendues,  il  a  crié  ceci  :  —  Où  allez-vous, 
Danaens,  laissant  mon  tombeau  sans  récompense^ —  Alors, 
une  tumultueuse  discorde  éclata,  et  l'armée  guerrière  des 
Hellènes  se  partagea  en  deux  pensées  contraires,  les  uns 
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voulant  qu'on  offrît  une  victime  au  tombeau,  et  les 
autres  ne  le  voulant  pas.  D'un  côté,  Agamemnôn,  plein 
de  zèle  pour  toi  et  honorant  le  lit  de  la  Bakkhante  pro- 
jphétique,  et,  d'un  autre  côté,  les  deux  Thèséides,  sortis 
d'Athènes,  soutenaient  un  avis  différent;  mais  tous  étaient 
unanimes  à  vouloir  qu'on  honorât  par  un  jeune  sang  le 
tombeau  d'Akhilleus,  disant  qu'on  ne  devait  point  préférer 
le  lit  de  Kasandra  à  la  lance  d'Akhilleus.  Et  les  efforts  de 
ces  pensées  contraires  se  balançaient,  jusqu'à  ce  que  le 
Laertiade,  subtil,  rusé,  plein  de  douces  paroles  et  flattant 
le  peuple,  eut  persuadé  à  l'armée  de  ne  point  repousser 
le  plus  vaillant  de  tous  les  Danaens  en  faveur  d'une 
victime  esclave,  afin  qu'aucun  mort  ne  pût  dire,  debout 
auprès  de  Perséphona,  que  les  Danaens  étaient  partis  des 
plaines  de  Troia,  ingrats  envers  les  Danaens  morts  pour 
les  Hellènes.  Et  Odysseus  viendra  bientôt  arracher  la 
jeune  fille  de  ton  sein  et  de  tes  vieilles  mains.  Va  !  cours 
aux  temples,  aux  autels,  jette-toi  aux  genoux  d'Agamem- 
nôn,  invoque  tous  les  Dieux,  les  Ouranides  et  les  Souter- 
rains. Car  il  faut,  ou  que  tes  supplications  te  sauvent  de  la 
perte  de  ta  malheureuse  enfant,  ou  que  tu  te  résignes  à 
voir  la  vierge  rouler  devant  le  tombeau,  empourprée 
par  le  sang  qui  ruissellera,  éclatant,  de  son  cou  paré  d'or. 

HÉKABÈ. 

Hélas  I  misérable  que  je  suis  I  Que  dirai-je  ?  Quel  en 
pousser^  quelle  lamentation  ?  Malheureuse  d'une  misérable 
vieillesse  et  d'un  esclavage  insupportable  !  Hélas  sur  moi  I 
Qui  me  défendra  ?  Quelle  race,  et  quelle  ville?  Le  vieillard 
est  parti,  les  enfants  sont  partis  !  Où  aller  ?  Ici,  ou  là  ?  Où 
irai-je>Quel  Dieu,  quel  Daimôn  me  viendra  en  aide? 
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O  Trôiades,  qui  m'annoncez  de  tels  maux,  qui  m'apportez 
ces  maux  horribles,  vous  m'avez  tuée,  vous  m'avez  perdue  ! 
11  n'y  a  plus  pour  moi  de  vie  heureuse  à  la  lumière  du 
jour.  O  pied  misérable,  mène-moi,  mène  la  vieille  femme 
vers  cette  tente.  O  fille  !  ô  enfant  d'une  mère  très  malheu- 
reuse, sors,  sors  des  demeures  1  Entends  la  voix  de  ta 
mère,  ô  fille,  et  sache  ce  qu'on  dit  de  ton  âme  ! 


POLYXÉNÈ. 


Mère,  mère!  Pourquoi  cries-tu?  Que  veux-tu  m'an- 
noncer  en  me  faisant  sortir  des  demeures,  efRrayée  comme 
un  oiseau } 

HÉKABË. 

Hélas  sur  moi,  fille  1 

POLYXÉNÈ. 

Pourquoi  ces  paroles  fatales  ?  Ce  sont  de  mauvais  pré- 
ludes pour  9)oi. 

HÉKABÈ. 

Hélas  1  hélas  sur  ton  âme  1 

POLYXÉNÈ. 

Parle  !  ne  cache  rien  plus  longtemps.  J'ai  peur,  j'ai 
peur,  mère  1  Pourquoi  gémis-tu  donc  ? 

HÉKABÈ. 

O  fille,  fille  d'une  mère  lamentable  ! 
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POLYXÊNÊ. 

Que  vas-tu  m'annoncer  ? 

HÉKABË. 

La  volonté  unanime  des  Argiens  est  que  tu  sois  tuée  sur 
le  tombeau  par  le  iils  du  Pèléide. 

POLYXÉNÈ. 

Hélas  sur  moi  I  Parle,  mère,  explique-moi  ce  malheur 
horrible. 

HÉKABË. 

Enfant,  je  te  dis  une  nouvelle  affreuse.  On  m'annonce 
le  suffrage  des  Argiens  contre  ton  âme. 

POLYXÉNÉ. 

O  mère  qui  as  souffert  tant  de  maux  cruels,  ô  très  mal- 
heureuse mère  dont  la  vie  est  lamentable,  quelle  calamité 
très  aroère  et  inexprimable  un  Daimôn  soulève-t-il  encore 
contre  toi  >  Ton  enfant  ne  t'appartient  plus;  je  ne  parta- 
gerai plus  ta  servitude  ni  les  misères  de  ta  vieillesse  !  Et 
tu  me  verras,  malheureuse  I  telle  qu'un  petit  fauve  nourri 
sur  les  montagnes,  telle  qu'une  triste  génisse,  arrachée  de 
tes  mains,  égorgée,  envoyée  vers  Aidés,  sous  la  terre 
noire  où  je  serai  couchée  avec  les  morts.  Et  c'est  toi  que 
je  pleure  avec  des  gémissements  lamentables,  ô  mère 
malheureuse!  Et  je  ne  pleure  point  ma  vie  qui  n'est 
qu'opprobre  et  misère;  car  mourir  m'est  une  plus  grande 
félicité  I 
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LE    CHOEUR. 


Voici  qu'Odysseus  vient  en  hâte,  Hékabè,  t'annoncer 
quelque  nouvelle. 


ODYSSEUS. 


Femme,  je  pense,  certes,  que  tu  sais  la  décision  de 
l'armée  et  le  suffrage  qui  l'a  emporté.  Je  parlerai  pour- 
tant. 11  a  semblé  bon  aux  Akhaiens  que  ta  fille  Polyxénè 
fut  égorgée  sur  le  haut  tertre  du  tombeau  d'Akhilleus.  Ils 
nous  commandent  de  conduire  la  jeune  vierge,  et  le  fîls 
d'Akhilleus  ordonnera  le  sacrifice  et  sera  le  sacrificateur. 
Sais-tu  ce  qu'il  te  reste  à  faire  ?  fais-le.  Ne  te  laisse  pas 
arracher  de  force  à  ta  fille  et  ne  tente  pas  de  lutter  contre 
moi.  Connais  ta  faiblesse  et  la  présence  de  tes  maux. 
Certes,  il  est  sage  de  conformer  sa  pensée  à  ses  maux. 

HÉKABÈ. 

Ah  !  ah  I  un  grand  combat  se  prépare  donc,  plein  de 
sanglots  et  de  larmes  I  En  effet,  je  ne  suis  pas  morte 
quand  j'aurais  dû  mourir,  et  Zeus  ne  m'a  pas  fait  mourir, 
et  il  me  conserve,  malheureuse  I  afin  que  je  voie  des 
maux  plus  grands  encore  I  Mais,  s'il  est  permis  à  des 
esclaves  de  demander  à  des  hommes  libres  des  choses  qui 
n'affligent  ni  ne  mordent  leur  cœur,  il  te  faut  répondre 
après  avoir  écouté  ce  que  nous  avons  à  te  demander. 

ODYSSEUS. 

Cela  t'est  permis.  Interroge.  Je  ne  te  refuse  pas  ce 
délai. 
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HÊKABÊ. 


Tu  sais  quand  tu  vins  pour  épier  Ilios,  vêtu  de  haillons, 
tandis  que  des  gouttes  de  sang  tombaient  de  tes  yeux  sur 
ton  menton  ? 

ODYSSEUS. 

Je  sais,  et  cela  n'a  pas  peu  touché  mon  cœur. 

HÊKABÊ. 

Or,  Hélène  te  reconnut  et  ne  le  confia  qu'ji  moi. 

ODYSSEUS. 

Je  me  souviens  que  j'étais  tombé  en  un  grand  danger. 

HÊKABÊ. 

Et  tu  embrassas  humblement  mes  genoux. 

ODYSSEUS. 

Au  point  que  ma  main  était  presque  morte  dans  ton 
péplos. 

HÊKABÈ. 

Et  qu'as-tu  dit  alors,  quand  tu  étais  mon  esclave  > 

ODYSSEUS. 

Toutes  les  paroles  imaginables  pour  ne  pas  mourir. 

HÉKABË. 

Donc,  je  t'ai  sauvé  et  t'ai  fait  sortir  de  notre  terre  > 

ODYSSEUS. 

C'est  ainsi,  certes,  que  je  vois  encore  la  lumière  de 
Hèlios. 
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HÉKABË. 


Or,  n'agis-tu  pas  avec  méchanceté  en  conseillant  ceci, 
quand,  ayant  reçu  de  moi  ce  que  tu  avoues,  tu  me  rends, 
autant  que  tu  le  peux,  le  mal  pour  le  bien  }  Oh  !  que  vous 
êtes  une  race  ingrate,  vous  tous  qui  désirez  les  honneurs 
d'Agorètes  populaires  !  Que  ne  m'êtes-vous  inconnus, 
vous  qui  vous  souciez  peu  de  blesser  vos  amis,  pourvu  que 
vous  captiez  par  vos  paroles  la  faveur  de  la  multitude  ! 
Mais,  sous  quel  vain  prétexte,  ont-ils  décrété  le  meurtre 
de  cette  enfant  >  Quelle  nécessité  les  pousse  à  égorger 
des  êtres  humains  sur  un  tombeau,  là  où  il  convient 
d'égorger  plutôt  des  bœufs  ?  Est-ce  AkhiUeus  qui,  à  son 
tour,  veut  tuer  ceux  qui  l'ont  tué,  et  demande,  au  nom 
de  la  justice,  le  meurtre  de  celle-ci  >  Mais  elle  ne  lui  a 
fait  aucun  mal.  C'est  Hélène  dont  il  devait  vouloir  regor- 
gement sur  son  tombeau,  car  c'est  elle  qui  l'a  perdu  en 
le  menant  à  Troia.  S'il  faut  qu'une  captive  meure  qui 
soit  belle  entre  toutes,  cela  ne  nous  concerne  pas,  car  la 
Tyndaris  est  la  première  par  la  beauté,  et  elle  n'a  pas  été 
moins  funeste  que  nous.  Je  parle  d'abord,  combattant 
pour  la  justice,  mais,  d'autre  part,  écoute  ce  que  tu  dois 
me  rendre,  à  moi  qui  te  le  redemande.  Comme  tu 
l'avoues,  tu  as,  en  te  prosternant,  touché  ma  main  et  ma 
vieille  joue.  A  mon  tour,  je  touche  ta  main  et  ta  joue  et 
te  demande  la  grâce  que  je  t'ai  accordée  alors,  et  je  te 
supplie  !  n'arrache  pas  mon  enfant  de  mes  mains  !  ne  la  tuez 
pas  I  C'est  assez  de  ceux  qui  sont  morts  !  C'est  par  elle 
que  je  me  réjouis  encore  et  que  j'oublie  mes  maux  !  Elle 
est  ma  consolation,  ma  ville,  ma  nourrice,  le  bâton  qui  me 
sert  à  marcher  !  Il  ne  faut  pas  que  les  puissants  usent  mal 
de  leur  puissance,  ni   que   les  heureux  pensent  qu'ils 
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seront  toujours  heureux.  Moi  aussi  j'étais  autrefois,  et 
maintenant  je  ne  suis  plus,  et  un  seul  jour  m'a  enlevé 
tout  mon  bonheur.  O  cher  menton,  respecte-moi,  aie 
compassion  I  et,  de  retour  vers  Tarrnée  Akhaienne,  aver- 
tis-la, dis-lui  qu'il  est  haïssable  de  tuer  des  femmes  que 
vous  avez  d'abord  épargnées  en  les  arrachant  des  autels 
et  dont  vous  avez  eu  pitié.  Il  y  a  parmi  vous,  en  ce  qui 
concerne  le  sang,  une  même  loi  pour  les  hommes  libres  et 
pour  les  esclaves.  Tu  les  persuaderas  par  ton  autorité,  si 
ce  n'est  par  tes  paroles,  car  le  même  discours  a  une  force 
inégale,  venant  d'un  homme  sans  réputation  ou  d'un 
homme  illustre. 

LE    CHOEUR. 

Il  n'est  point  de  nature  d'homme  si  inexorable  qui  ne 
répandit  des  larmes  en  entendant  tes  sanglots  et  tes  lamen- 
tations profondes. 

ODYSSEUS. 

Hékabè,  sois  avertie,  et  que,  dans  ton  coeur,  la  colère 
ne  te  fasse  point  regarder  comme  un  ennemi  celui  qui 
parle  sagement.  A  la  vérité,  je  suis  prêt  à  te  sauver  la  vie 
que  je  te  dois,  et  je  le  dis  encore  ;  mais  je  ne  désavouerai 
pas  les  paroles  prononcées  devant  tous  les  Akhaiens. 
Troia  étant  prise,  il  faut  donner  ta  fille  en  sacrifice  au 
premier  homme  de  l'armée,  puisqu'il  la  demande.  C'est 
un  malheur  pour  la  plupart  des  villes  qu'un  homme  illustre 
et  plein  de  courage  ne  reçoive  rien  de  plus  que  les 
lâches.  Mais  Akhilleus  est  digne  d'honneurs,  lui  qui  est 
mort  héroïquement  pour  la  terre  de  la  Hellas,  Or,  n'est-il 
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pas  honteux  de  se  servir  d'un  ami  vivant  et  de  l'oublier 
quand  il  est  mort  ?  Soit  I  mais  que  dira  chacun,  si  on 
assemble  une  autre  armée  et  si  une  nouvelle  guerre  se 
prépare  ?  Combattrons-nous,  ou  préfèrerons-nous  vivre, 
en  voyant  que  le  mort  n'est  point  honoré?  Pour  moi,  du 
moins,  peu  me  suffirait  pendant  ma  vie,  mais  je  voudrais 
que  mon  tombeau  fût  honoré,  car  c'est  là  une  récompense 
qui  dure  à  travers  les  temps.  Si  tu  prétends  subir  des 
maux  déplorables,  apprends  ceci  de  moi  :  il  y  a  parmi 
nous  de  vieilles  femmes  non  moins  malheureuses  que  toi, 
et  des  vieillards  et  de  jeunes  épouses  privées  de  jeunes 
époux  très  vaillants  dont  la  poussière  Idaienne  couvre  les 
corps.  Supporte  ces  maux.  Pour  nous,  si  c'est  à 
tort  que  nous  honorons  Thornme  brave,  on  ne  nous  repro- 
chera que  cette  ignorance;  mais  vous,  Barbares,  ne 
traitez  point  vos  amis  en  amis,  n'honorez  point  ceux  qui 
sont  morts  bravement,  afin  que  la  Hellas  prospère  et  que 
vous  subissiez  des  destinées  conformes  à  vos  pensées. 

LE    CHOEUR. 

Hélas  I  hélas  I  qu'être  esclave  est  une  chose  misérable  ! 
Qu'il  est  amer,  dompté  par  la  force,  d'endurer  ce  qu'on 
ne  devrait  pas  supporter  ! 

HÉKABÈ. 

O  fille,  certes,  mes  paroles  se  sont  dissipées  en  l'air, 
vainement  dites  au  sujet  de  ton  meurtre  ;  mais  toi,  si  tu 
as  plus  de  puissance  que  ta  mère,  exhale  toutes  les  voix 
du  rossignol  et  tente  de  te  sauver  de  la  mort.  Tombe 
lamentablement  aux  pieds  d'Odysseus,  et  persuade-le.  Tu 
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as  une  raison  k  donner,  car  lui  aussi  a  des  enfants^  et  il 
doit  avoir  pitié  de  ton  sort. 

POLYXÊNÊ. 

Je  te  vois,  Odysseus,  cachant  ta  main  droite  sous  ton 
vêtement  et  détournant  le  visage,  afin  que  je  ne  puisse 
toucher  ton  menton.  Sois  sans  crainte.  Tu  recules  devant 
le  Zeus  des  suppliants,  mais  je  te  suivrai,  puisqu'il  le  faut 
et  puisque  je  désire  être  morte.  Si  je  ne  le  voulais  pas,  je 
paraîtrais  lâche  et  amie  de  la  vie.  Car  pourquoi  vivrais-je, 
moi  dont  le  père  fut,  certes,  roi  de  tous  les  Phiyges  > 
Ce  fut  là  le  premier  bien  de  ma  vie.  Puis,  je  fus  nourrie 
de  belles  espérances  et  fiancée  à  des  rois,  qui  rivalisaient 
à  l'envi  pour  mes  noces  et  se  disputaient  à  qui  m'offrirait 
la  demeure  et  le  foyer  où  j'irais.  Malheureuse  !  j'étais  la 
maîtresse  des  femmes  Idaiennes,  enviée  parmi  les  vierges 
et  l'égale  des  Déesses,  excepté  en  immortalité,  et  mainte- 
nant je  suis  esclave  I  Certes,  ce  nom  d'esclave  me  fait 
désirer  la  mort,  n'y  étant  point  accoutumée.  Peut-être 
aussi  aurai-je  un  maître  cruel  qui  m'achètera  à  prix  d'ar- 
gent, moi,  la  sœur  de  Hektôr  et  de  tant  d'autres  frères, 
et  qui,  me  contraignant  de  pétrir  le  pain  dans  les 
demeures,  me  forcera,  traînant  de  tristes  jours,  de  balayer 
la  demeure  et  de  manier  la  navette  !  Un  esclave,  acheté 
au  hasard,  souillera  mon  lit  que  des  rois  avaient  jugé  digne 
d'eux!  Non,  certes  I  J'abandonne  la  lumière  que  voient 
mes  libres  yeux  et  je  livre  mon  corps  au  Hadès.  Emmène- 
moi  donc,  Odysseus,  emmène-moi  et  tue-moi,  car  il  n'y 
a  plus  pour  nous  ni  espérance,  ni  confiance,  et  je  ne  crois 
plus  en  des  jours  meilleurs.  Et  toi,  mère,  ne  t'oppose  à 
rien,  ni  en  paroles,  ni  en  actions,  et  conseille-moi  plutôt 
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de  mourir,  avant  de  subir  des  choses  honteuses  et  indignes 
de  moi.  Quiconque  n'y  est  pas  habitué,  supporte  ses 
maux,  mais  il  souffre  de  mettre  son  cou  sous  le  joug,  et  il 
serait  plus  heureux  d'être  mort  que  vivant,  car  une  vie 
ignominieuse  est  une  grande  calamité. 

LE    CHOEUR. 

Il  est  beau  et  glorieux  parmi  les  mortels  d'être  né  d'une 
race  illustre,  mais  une  haute  naissance  est  un  olus  grand 
honneur  encore  pour  ceux  qui  en  sont  dignes. 

HÉKABË. 

Fille,  tu  as  bien  parlé,  mais  qu'il  y  a  de  douleurs  dans 
ces  nobles  paroles  I  S'il  faut  prouver  votre  reconnais- 
sance au  fils  de  Pèleus  et  vous  garder  de  tout  blâme,  ne 
tuez  pas  celle-ci,  Odysseus  !  Emmenez-moi  au  bûcher 
d'Akhilleus,  tuez-moi,  ne  m'épargnez  pas,  moi  qui  ai 
enfanté  Paris  dont  les  flèches  ont  frappé  le  fils  de  Thétis 
et  l'ont  fait  périr. 

ODYSSEUS. 

Le  spectre  d'Akhilleus  n'a  point  demandé  aux  Akhaiens 
que  tu  périsses,  ô  vieille  femme,  mais  bien  celle-ci. 

HÉKABË. 

Mais,  au  moins,  tuez-moi  en  même  temps  que  ma  fille. 
Une  libation  de  sang  plus  abondante  sera  ainsi  offerte  à 
la  terre  et  au  mort  qui  la  veut. 

ODYSSEUS. 

Il  suffit  de  la  mort  de  ta  fille  ;  aucune  autre  mort  n'est 
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nécessaire,  et  plût  aux  Dieux  que  nous  ne  dussions  point 
celle-là  1 

HÊKABÊ. 

Certes,  il  faut  que  je  meure  avec  ma  fille. 

ODYSSEUS. 

Quoi  I  ai -je  donc  des  maîtres  ici  > 

HÉKABÈ. 

Je  m*attacherai  à  elle  comme  le  lierre  au  chêne  I 

ODYSSEUS. 

Non,  si  tu  obéis  à  de  plus  sages  que  toi. 

HÊKABE. 

Sache  que  je  ne  me  séparerai  jamais  volontairement  de 
cette  enfant. 

ODYSSEUS. 

Et  moi,  certes,  je  ne  m'en  irai  point  sans  l'emmener. 

POLYXÉNÈ. 

Mère,  obéis-moi.  Et  toi,  fils  de  Laertès,  respecte  la 
juste  colère  d'une  mère.  O  malheureuse,  ne  lutte  point 
contre  les  forts.  Veux-tu  donc  rouler  contre  terre,  et  que 
ton  vieux  corps  soit  violemment  meurtri,  et  que  tu  sois 
arrachée  outrageusement  de  mes  jeunes  bras  >  C'est  ce 
que  tu  souffriras,  et  cela  n'est  pas  digne  de  toi.  O  mère 
bien-aimée,  donne-moi  ta  très  douce  main,  approche  ta 
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joue  de  ma  joue^  puisque  je  ne  verrai  jamais  plus,  puisque 
je  vois  pour  la  dernière  fois  la  lumière  et  Torbe  de  Hèlios  ! 
Tu  recueilles  mes  dernières  paroles,  ô  mère,  toi  qui  m*as 
enfantée,  et  je  m'en  vais  sous  la  terre  1 

HÉKABÈ. 

O  ma  fille  !  et  moi  je  resterai  esclave  à  la  lumière  1 

POLYXÉNÈ. 

Et  moi,  non  fiancée  et  sans  les  noces  qui  m'étaient 
dues... 

HÉKABË. 

o  enfant,  tu  es  digne  de  compassion,  mais  que  je  suis 
malheureuse  ! 

POLYXÉNÈ. 

Et  je  serai  couchée  en  bas,  dans  le  Hadès,  séparée  de 
toi! 

HÉKABE. 

Hélas  sur  moi  !  Que  faire  ?  où  finir  ma  vie  ? 

POLYXÉNÈ. 

Née  d'un  père  libre,  je  mourrai  esclave  î 

HÉKABÉ. 

Et  moi,  privée  de  cinquante  enfants  1 

POLYXÉNt. 

Que  dirai-je  en  ton  nom  à  Hektôr  et  à  ton  vieil  époux  ? 
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HÊKABÈ. 

Dis  que   je  suis  la   plus  malheureuse   de  toutes  les 
femmes. 

POLYXÉNÉ. 

O  poitrine,  ô  mamelles  qui  m'avez  doucement  nourrie  I 

HÉKABË. 

O  enfant  1  ô  destinée  funeste  et  hâtive  ! 

POLYXÉNÉ. 

Sois  heureuse,  ô  mère  !  Et  toi,  Kasandra  ! 

HÉKABË. 

Le  bonheur  est  pour  d'autres,  mais  non  pour  ta  mère. 

POLYXÉNÉ. 

Sois  heureux  aussi,  Polydôros,  mon  frère,  qui  es  chez 
les  Thrèkiens  amis  des  chevaux  ! 

HÉKABE. 

S'il  vit  du  moins;  car  j'en  doute,  tant  je  suis  malheu- 
reuse en  toute  chose  ! 

POLYXÉNÉ. 

U  vit,  et  il  fermera  tes  yeux  après  ta  mort. 

HÉKABÉ. 

Certes,  la  douleur  m'a  tuée  avant  que  je  sois  morte. 

POLYXÉNÉ. 

Emmène-moi,  Odysseus,  ayant  enveloppé  ma  tête  d'un 
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péplos,  car,  avant  d'être  égorgée,  mon  cœur  est  consumé 
par  les  lamentations  de  ma  mère  et  je  la  déchire  par  mes 
gémissements.  O  lumière  !  car  il  m'est  encore  permis  de 
prononcer  ton  nom,  mais  il  n'est  plus  rien  de  commun 
entre  nous,  si  ce  n'est  le  peu  de  temps  qui  me  reste  entre 
Fépée  et  le  bûcher  d'Akhilleus. 

HÊKABË. 

Hélas  !  je  défaille,  et  mes  membres  se  rompent.  O  ma 
fille,  embrasse,  tends-moi  la  main,  donne  !  Ne  me  laisse 
pas  sans  enfants  1  O  amies,  je  suis  perdue  !  Puissé-je  voir 
en  cet  état  la  Lakainienne,sœur  des  Dioskoures,  Hélène  ! 
elle  qui,  par  ses  beaux  yeux,  a  détruit  honteusement 
l'heureuse  Troia  I 

LE    CHOEUR. 

Strophe  /. 

Vent,  vent  marin,  qui  portes  sur  la  mer  gonflée  les  nefs 
rapides  qui  parcourent  les  flots,  où  me  pousseras-tu,  mal* 
heureuse  que  je  suis?  Vers  quelle  demeure  irai-je  pour  y 
être  esclave  ?  Vers  quel  port  de  la  terre  Dôride,  ou  de  la 
Phthia  où  l'on  dit  que  l'Apidanos,  père  des  eaux  les  plus 
belles,  engraisse  les  plaines  ? 

Antistrophe  /. 

Irai-je,  malheureuse,  conduite  par  l'aviron  qui  fend  la 
mer,  mener  une  vie  lamentable  dans  l'Ile  où,  ayant  germé 
pour  la  première  fois,  le  palmier  et  le  laurier  tendirent  à 
la  bien-aimée  Lato  les  rameaux  sacrés,  offrande  à  l'en- 
fantement divin  ?  Chanterai-je  avec  les  vierges  Dèliennes 
la  couronne  d'or  et  les  flèches  de  la  Déesse  Artémis? 
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Stroph  II. 

Dans  la  ville  de  Pallas,  peindrai-je  sur  le  péplos  cou- 
leur de  safran  les  chevaux  attelés  d'Athanaia  au  beau 
char }  Ou,  sur  les  toiles  bien  tissées,  aux  trames  fleuries, 
broderai-je  en  teintes  variées  la  race  des  Titans  que  le 
KronideZeus  a  enveloppée  d*un  feu  flamboyant? 

Antistrophe  IL 

Hélas  !  hélas  sur  moi,  sur  mes  enfants  I  Hélas  sur  mes 
aïeux,  sur  la  terre  de  la  patrie  qui  est  tombée  dans  la 
fumée  noire,  en  proie  à  la  lance  des  Argiens  1  Et  me  voici 
esclave  sur  la  terre  étrangère,  ayant  quitté  l'Asia  conquise 
par  TEurôpa,  et  n*ayant  échangé  le  Hadès  que  pour  le  lit 
d'un  maître  ! 


TALTHYBIOS. 


Jeunes  filles  Trôiades,  où  trouverai- je  Hékabè  qui^ 
autrefois,  était  reine  d'Ilios  > 


LE     CHOEUR. 


La  voici  devant  toi,  Talthybios,  couchée  le  dos  contre 
terre,  enveloppée  de  son  péplos. 


TALTHYBIOS. 


O  Zeus  !  que  dire  >  Dirai-je  que  tu  regardes  les  hom- 
mes, ou  qu'ils  sont  le  jouet  d'un  mensonge  vain  ceux  qui 
croient  en  une  race  de  Daimones,  ou  que  le  hasard  seul 
mène  toutes  choses  parmi  les  mortels  ?  Celle-ci  n'était- 
elle  pas  reine  des  Phryges  qui  possédaient  tant  d'or?  N'é- 
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tait-ce  point  la  femme  de  Priamos  grand  et  heureux?  Et 
voici  que  sa  ville  a  été  renversée  par  la  lance,  et  qu'elle 
est  esclave,  vieille,  privée  d'enfants,  couchée  contre  terre 
et  souillant  de  poussière  sa  tête  malheureuse.  Hélas! 
hélas  !  moi  aussi  je  suis  vieux,  mais  que  je  meure  avant 
de  tomber  dans  l'opprobre  qui  humilie  I  Relève-toi,  ô 
malheureuse  I  Soulève  ton  flanc  et  redresse  ta  tête  toute 
blanche  ! 

HÉKABÈ. 

Ah  I  qui  es-tu,  toi  qui  ne  laisses  pas  mon  corps  étendu 
contre  terre  >  Qui  que  tu  sois,  pourquoi  me  troubles-tu 
dans  ma  douleur  > 

TALTHYBIOS. 

C'est  moi,  Talthybios,  héraut  des  Danaens.  O  femme, 
Agamemnôn  m'envoie  vers  toi. 

HÉKABË. 

O  très  cher,  a-t-il  plu  aux  Akhaiens  que  tu  vinsses 
pour  m'égorger  aussi  sur  le  tombeau  ?  Que  tu  m'apporte- 
rais là  une  chère  nouvelle  I  Hâtons-nous  !  hâtons-nous  ! 
Emmène-moi,  vieillard. 

TALTHYBIOS, 

Femme,  je  viens  à  toi  afin  que  tu  ensevelisses  ta  fille 
morte.  Les  Atréides  et  le  peuple  Akhaien  m'envoient. 

HÊKABt. 

Hélas  sur  moi  !  Que  vas-tu  dire  ?  Tu  n'es  donc  pas  venu 
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pour  ma  mort,  mais  pour  m'annoncer  un  malheur  >  Tu  as 
péri,  ô  enfant,  arrachée  à  ta  mère,  et  moi,  me  voici,  par 
toi,  privée  d*enfants  !  O  malheureuse  que  je  suis  !  Com~ 
ment  Tavez-vous  tuée>  Est-ce  en  la  respectant,  ou  en  Foo- 
trageant?  L'avez-vous  tuée  en  ennemis,  vieillard  >  Parle, 
quoique  tu  ne  doives  pas  dire  de  bonnes  paroles. 

TALTHYBIOS. 

Femme,  tu  veux  donc  que  je  pleure  deux  fois  de  pitié 
sur  ton  enfant,  car  mes  yeux  se  mouilleront  en  racontant 
son  malheur,  comme  déjà  ils  se  sont  mouillés  auprès  du 
tombeau  lorqu'elle  mourait  >  La  foule  entière  de  l'armée 
Akhaienne  était  réunie  devant  le  tombeau  pour  le  meurtre 
de  ta  fille,  et  le  fils  d'Akhilleus  ayant  pris  Polyxénè  par  la 
main,  la  plaça  sur  le  haut  tertre.  Et  j'étais  là,  et  des  jeunes 
hommes  Akhaiens,  choisis  et  illustres,  le  suivaient  afin  de 
contenir  de  leurs  mains  le  tressaillement  de  la  victime. 
Et  le  fils  d*Akhilleus,  ayant  en  main  une  pleine  coupe  d'or, 
en  faisait  des  libations  à  son  père  mort,  et  il  me  fit  signe 
de  demander  le  silence  à  toute  l'armée  des  Akhaiens.  Et, 
m'étant  avancé,  je  dis  au  milieu  d'eux  :  —  Faites  silence, 
Akhaiens  !  Que  tout  le  peuple  soit  en  silence  !  Silence  ! 
taisez-vous  !  —  Et  je  fis  que  la  multitude  fut  immobile,  et 
il  parla  ainsi  :  —  O  fils  de  Pèleus,  ô  mon  père,  reçois 
ces  libations  expiatoires,  évocation  des  morts  !  Viens,  afin 
de  boire  le  sang  noir  et  pur  de  la  jeune  vierge,  que  nous 
t'offrons,  l'armée  et  moi.  Sois-nous  bienveillant  !  Accorde- 
nous  de  détacher  de  nos  poupes  les  cables  des  nefs,  et, 
qu'ayant  obtenu  un  heureux  retour  d'ilios,  nous  puissions 
tous  rentrer  dans  la  patrie  !  —  11  parla  ainsi,  et  toute 
l'armée  s'unit  à  sa  prière.  Puis,  saisissant  la  poignée  de 
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l'épée  entourée  d'or,  il  la  tira  de  la  gaine  et  fit  signe  aux 
jeunes  hommes  choisis  de  l'armée  Akhaienne  de  prendre 
la  vierge;  mais  elle^  ayant  compris  cela,  parla  ainsi: 
—  O  Argiens,  qui  avez  renversé  ma  ville,  je  meurs  de  bon 
gré.  Que  nul  ne  me  touche,  car  je  tendrai  courageuse- 
ment la  gorge.  Par  les  Dieux,  lâchez-moi  I  Tuez-moi  libre 
et  que  je  meure  libre,  car,  étant  de  race  royale,  j'aurais 
honte  d'être  appelée  esclave  chez  les  morts  !  —  Et  les 
peuples  applaudirent,  et  le  roi  Agamemnôn  dit  aux  jeunes 
hommes  de  lâcher  la  vierge.  Et  dès  que  ceux-ci  eurent 
entendu  les  dernières  paroles  de  celui  dont  la  puissance 
est  la  plus  grande,  ils  la  lâchèrent  aussitôt,  et  dès  qu'elle 
eut  aussi  entendu  la  parole  du  maître,  ayant  saisi  son  péplos, 
elle  le  déchira  du  haut  de  l'épaule  au  ventre,  jusqu'au 
nombril,  et  montra  ses  mamelles  et  sa  poitrine,  très  belles 
comme  celles  d'une  statue  ;  puis,  s'étant  agenouillée,  elle 
prononça  ces  paroles  très  lamentables  :  —  Voici,  ô  jeune 
homme  I  Si  tu  veux  frapper  cette  poitrine,  frappe  I  Si  tu 
préfères  la  gorge,  la  voilà  I  —  Mais  lui,  ayant  pitié  de  la 
vierge,  voulant  et  ne  voulant  pas,  trancha  enfin  avec  le 
fer  les  voies  du  soufHe,  et  des  sources  de  sang  jaillirent. 
Pour  elle,  même  en  mourant,  elle  prit  soin  de  tomber 
décemment,  cachant  ce  qu'il  sied  de  cacher  aux  yeux  des 
mâles.  Après  qu'elle  eut  rendu  le  souffle  par  cet  égorge- 
ment  de  mort,  les  Argiens  s'empressèrent  en  soins  divers; 
et  les  uns  couvraient  la  morte  de  feuilles,  et  d'autres 
amassaient  des  troncs  de  pins  pour  un  bûcher.  Et  celui 
qui  ne  portait  rien  recevait  ces  paroles  injurieuses  de 
celui  qui  portait  :  —  O  lâche,  tu  restes  là  debout,  et  tu 
n'as  rien  pour  la  jeune  fille,  ni  péplos,  ni  ornement  ! 
N'offriras-tu  rien  à  celle-ci  dont  l'âme  était  excellente  et 
très  courageuse  >  —  Voilà  ce  que  j'ai  à  te  dire  sur  ton 
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enfant  morte,  à  toi,  la  plus  heureuse  en  enfants  et  la  plus 
malheureuse  de  toutes  les  femmes. 

LE    CHOEUR. 

Une  calamité  terrible  s*est  ruée  sur  leS  Priamides  et 
sur  ma  ville.  Cest  la   fatalité  des  Dieux. 

HÊKABÊ. 

O  fille,  je  ne  sais,  parmi  tant  de  maux,  lequel  regarder. 
Dès  que  je  songe  à  ma  douleur,  une  autre  me  saisit,  et, 
pour  moi,  les  douleurs  succèdent  aux  douleurs.  Comment 
pourrai-je  effacer  ton  malheur  de  ma  pensée  et  n'en  pas 
gémira  D'autre  part,  ton  courage  qu'on  m'annonce  empê- 
che l'excès  de  mon  chagrin.  N'est-il  pas  étrange  qu'une 
mauvaise  terre,  favorisée  des  Dieux,  produise  de  nom- 
breux épis,  et  que,  d'autre  part,  une  bonne  terre,  ayant 
manqué  de  cette  faveur  qui  lui  était  nécessaire,  ne  donne 
que  de  mauvais  fruits  ?  Chez  les  hommes,  au  contraire, 
le  mauvais  est  toujours  mauvais,  et  le  bon  est  toujours 
bon,  et  le  malheur  ne  corrompt  point  sa  nature,  et  il  ne 
cesse  point  d'être  bon.  Est-ce  la  race,  ou  l'éducation,  qui 
fait  la  différence?  Toutefois,  certes,  la  bonne  éducation 
enseigne  le  bien,  et  celui  qui  connaît  le  bien  sait  aussi 
ce  qui  est  honteux,  car  il  l'a  appris  par  la  règle  du  beau. 
Mais  que  mon  esprit  songe  à  de  vaines  choses!  Va,  toi,  et 
dis  ceci  aux  Argiens  :  —  Que  nul  ne  touche  à  mon  enfant, 
et  qu'ils  en  écartent  la  foule.  —  Certes,  dans  une  très 
nombreuse  armée,  la  multidude  est  désordonnée,  et  la  li- 
cence des  marins  est  plus  difficile  à  contenir  que  le  feu,  et, 
pour  eux,  qui  ne  fait  pas  le  mal  est  le  seul  mauvais.  Pour 
toi,  ô  ancienne  esclave,  prends  un  vase,  et,  l'ayant  plongé 


26  HÉKABÈ. 

dans  l'eau  de  mer,  apporte-le  ici,  afin  que  je  lave  ma  fille 
par  de  suprêmes  ablutions,  ma  fille  fiancée  sans  fiancé  et 
vierge  sans  être  vierge,  et  que  je  l'expose  comme  elle  en 
est  digne.  Mais  comment  >  Je  ne  le  puis.  Je  le  ferai  cepen- 
dant, autant  que  possible,  ayant  demandé  quelques  orne- 
ments aux  captives  qui,  assises  près  de  moi,  habitent  dans 
ces  tentes,  si,  toutefois,  quelqu'une  a  pu  dérober  à  nos 
maîtres  nouveaux  quelque  chose  de  ses  demeures.  O 
belles  demeures  I  ô  maisons  autrefois  heureuses  !  ô  Pria- 
mos  très  heureux  en  enfants  et  qui  possédais  d'innom- 
brables et  brillantes  richesses  !  et  moi,  la  vieille  mère  ! 
dans  quel  néant  nous  sommes  tombés,  privés  de  notre 
ancien  orgueil  1  Nous  glorifierons-nous  donc  maintenant, 
l'un  de  ses  riches  demeures,  l'autre  de  sa  renommée  parmi 
les  citoyens  >  Tout  cela  n'est  que  néant,  vains  rêves  et 
jactances.  Celui-là  seul  est  heureux  à  qui,  chaque  jour, 
i*  n'arrive  rien  de  funeste. 

LE    CHOEUR. 

Strophe. 

Le  malheur  devait  m'atteindre,  ma  perte  était  certaine 
du  jour  où  Alexandros  coupa  les  sapins  Idaiens  afin  de 
naviguer  sur  la  mer  gonflée  vers  le  lit  de  Hélène,  la  plus 
belle  de  celles  qu'éclaire  Hèlios  éclatant  d'or. 

j4nttstrophe. 

Les  peines  et  les  nécessités  plus  puissantes  que  les 
peines  s'enchaînent  en  cercle.  Le  malheur  commun,  venu 
de  la  démence  d'un  seul,  a  frappé  la  terre  du  Simoïs^  et 
les  maux  ont  succédé  aux  maux.  La  querelle,  pour  laquelle 
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le  Bouvier  jugea  sur  Tlda  entre  trois  filles  des  Bienheu- 
reux, 

Èpôde. 

A  été  décidée  par  la  lance,  par  le  carnage  et  par  la 
ruine  de  nos  demeures.  Mais  une  jeune  Lakainienne,  ver- 
sant d'abondantes  larmes,  gémit  aussi  dans  ses  demeures 
auprès  de  l'Eurotas  au  beau  cours,  et  une  mère,  dont  les 
enfants  sont  morts,  porte  sa  main  sur  sa  tète  blanche  et 
se  déchire  la  joue  avec  ses  ongles  ensanglantés. 

UNE    SERVANTE. 

Femmes,  où  est  Hékabè  qui  est  si  malheureuse,  celle 
qui,  par  ses  maux,  l'emporte  sur  tous  les  hommes  et  sur 
toutes  les  femmes,  et  à  qui  personne  ne  disputera  cette 
couronne  > 

LE    CHOEUR. 

Qu'est-ce,  ô  malheureuse  aux  paroles  sinistres  >  Tes 
mauvaises  nouvelles  ne  dormiront  donc  jamais? 

LA    SERVANTE. 

J'apporte  cette  nouvelle  douleur  à  Hékabè  ;  mais,  au 
milieu  de  tant  de  maux,  il  n'est  pas  facile  à  la  bouche 
des  mortels  de  prononcer  des  paroles  de  bon  augure. 

LE    CHOEUR. 

La  voici  qui  sort  des  demeures.  Elle  paraît  à  propos 
pour  t'entendre. 
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LA    SERVANTE. 


O  très  malheureuse  maîtresse,  et  plus  encore  que  je 
ne  le  dis,  tu  es  perdue,  tu  n'es  plus,  bien  que  voyant 
encore  la  lumière.  Sans  enfants,  sans  époux,  sans  ville, 
tu  es  perdue  sans  ressources. 


HÉKABÈ. 


En  cela  tu  ne  dis  pas  une  chose  nouvelle,  et  tu  la  dis  à 
qui  le  sait.  Mais  pourquoi  m'apportes-tu  le  cadavre  de 
Polyxënè  dont  la  sépulture  devait  être  célébrée  par  tous 
les  Akhaiens  ? 


LA    SERVANTE. 


Elle  ne  sait  rien  !    Elle  croit  que  je  porte  Polyxénè 
qu'elle  pleure  ;  elle  ne  songe  pas  à  de  nouveaux  malheurs. 


HÉKABÈ. 


Hélas  I  malheureuse  que  je  suis  !  M'apporterais-tu  ici 
la  tête  furieuse  de  la  prophétique  Kasandra  } 


LA    SERVANTE. 


Celle  que  tu  nommes  est  vivante,  et  tu  ne  pleures  pas 
celui-ci  qui  est  mort  !  Vois  ce  cadavre  nu  I  Vois  s'il  te 
semble  un  prodige  et  si  tes  espérances  sont  trompées. 


HÉKABÈ. 


Hélas  sur  moi  î  Certes,  je  vois  mon  fils  Polydôros  mort, 
lui  qu'un  homme  Thrèkien  me  gardait  dans  ses  demeures  ! 
Malheureuse  I  je  suis  perdue,  je  ne  suis  plus.  O  fils  ! 
ô  fils  I  hélas  I  hélas  I  Je  pousse  un  cri  furieux  pour  ces 
maux  qui  me  viennent  d'un  Daimôn  funeste  1 
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LA    SERVANTE. 


Connais-cu  donc  enfin  la  desdnée  de  ton  fik,  ô  aial- 

heureuse? 


HÉKABE, 


Ce  que  je  vois  est  incroyable,  incroyable  et  nooreau, 
toujours  nouveau  !  Des  maux  suivent  sans  cesse  d*aiitres 
maux  !  Jamais  je  ne  connaîtrai  un  seul  jour  sans  larmes  et 
sans  gémissements! 


LE    CHOEUR. 


O  malheureuse,  nous  soufirons  des  maux  terriUes, 
terribles  ! 

HtKASE. 

O  fils  !  fils  d*une  malheureuse  mère,  par  quelle  mort 
as-tu  péri,  par  quelle  destinée  es-tu  là  gisant,  et  par  quel 
homme  ? 

LA    SERVANTE. 

Je  ne  sais.  Je  Faî  trouvé  sur  les  bords  de  la  mer. 

HÉKABË. 

Est-ce  le  flot  de  la  mer  qui  l'a  rejeté  sur  le  sable  uni, 
étant  tombé  sous  une  lance  sanglante  >  Hélas  sur  moi  !  Je 
comprends  mon  songe  et  la  vision  de  mes  yeux,  le  spectre 
aux  ailes  noires  qui  ne  m'a  point  quittée  !  6  fils,  c'était  toi 
qui  n'étais  plus  à  la  lumière  de  Zeus  ! 

LE    CHOEUR. 

Qui  donc  Fa  tué  >  Saurais-tu  le  dire,  ô  divinatrice  par 
les  songes  i 
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HÉKABË. 

C'est  mon  hôte,  mon  hôte,  le  cavalier  thrèkien^  à  qui 
le  vieux  Priamos  Tavait  confié  en  secret. 

LE    CHOEUR. 

Hélas  I   Diras-tu  qu'il  Ta  tué  pour  avoir  son  or  ? 

HÉKABÈ. 

Choses  sans  nom,  qu'on  ne  peut  dire,  qui  surpassent 
les  prodiges  impies  et  intolérables  !  Où  est  désormais  la 
justice  hospitalière  ?  O  le  pire  des  hommes,  comme  tu  as 
sans  pitié  déchiré  la  peau  et  tranché  les  membres  de  cet 
enfant  avec  le  fer  de  l'épée  I 

LE    CHOEUR. 

O  malheureuse  !  Qu'un  Daimôn  pèse  lourdement  sur 
toi  et  t'accable  d'afflictions  entre  tous  les  mortels  !  Mais 
je  vois  Agamemnôn,  notre  présent  maître.  Amies,  taisons- 
nous  promptement. 


AGAMEMNÔN. 


Hékabè,  pourquoi  tardes-tu  à  mettre  ta  fille  au  tom- 
beau, après  qu'il  m'a  été  demandé  par  Talthybios  qu'au- 
cun des  Argiens  ne  la  touchât.  Or,  nous  l'avons  laissée 
et  nous  ne  l'avons  point  touchée,  mais  je  m'étonne  que 
tu  tardes  autant.  Je  viens  te  chercher,  car  tout  est  prêt 
là-bas,  et  tout  est  bien,  s'il  peut  y  avoir  quelque  chose  de 
bien  en  ceci.  Ah  1  quel  est  ce  Troien  mort  que  j'aperçois 
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dans  les  tentes  ?  Les  vêtements  qui  enveloppent  le  corps 
m'apprennent  que  ce  n'est  pas  un  Argien. 

HÊKABÈ. 

Malheureux  î  —  et  je  le  dis  de  moi-même,  —  maltî&u- 
reuse  Hékabè  I  que  ferai-je }  Tomberai-je  aux  genoux 
d'Agamemnôn,  ou  supporterai-je  mes  maux  en  silence  > 

ACAMEMNÔN. 

Pourquoi  me  tournes-tu  le  dos,  et  te  lamentes-tu,  et 
ne  me  dis-tu  pas  ce  qui  est  arrivé  ?  Qui  est  celui-ci  > 

HÉKABË. 

Si,  me  regardant  comme  une  esclave  et  une  ennemie, 
il  me  repoussait  de  ses  genoux,  je  n'aurais  fait  qu'ajouter 
^  mes  maux. 

ACAMEMNÔN. 

Certes,  je  ne  suis  pas  divinateur,  et,  si  je  ne  t'entends, 
je  ne  puis  rien  savoir  de  tes  desseins. 

HÉKABË. 

Peut-être  vois-jeen  lui  un  ennemi,  quand  il  ne  l'est  pas. 

ACAMEMNÔN. 

Si  tu  veux  que  je  ne  sache  rien  de  ceci,  soit!  Pour  moi, 
en  effet,  je  n'en  veux  rien  savoir. 

HÉKABË. 

Sans  lui  je  ne  pourrais  venger  mes  enfants.  Pourquoi 
hésiter?  La  nécessité  est  d'oser,  que  je  réussisse  ou  non. 


32  HÉKABÈ. 

Agamemnôn  !  Je  te  supplie  par  ces  genoux,  par  ton  men- 
ton, par  ta  droite  heureuse  I 

AGAMEMNÔN. 

Que  désires-tu  ?  La  liberté  ?  Tu  le  peux. 

HÉKABÈ. 

Non,  certes.  Pourvu  que  je  me  venge  d'un  mauvais,  je 
veux  être  esclave  toute  ma  vie  ! 

AGAMEMNÔN. 

Enfin  que  demandes-tu  de  moi  ? 

HÉKABË^ 

Aucune  des  choses  auxquelles  tu  penses,  ô  Roi  I  Vois- 
tu  ce  mort  sur  qui  je  verse  des  larmes  > 


AGAMEMNÔN. 


Je  le  vois,  mais  je  ne  comprends  pas  ce  que  tu  veux 
dire. 

HÉKABÈ. 

Je  l'ai  enfanté  autrefois,  je  Tai  porté  sous  ma  ceinture  ! 

AGAMEMNÔN. 

Est-il  donc  un  de  tes  enfants,  ô  malheureuse  ! 

HÉKABÈ. 

Ce  n'est  point  un  des  Priamides  qui  sont  morts  sous 
Uios. 
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ACAMEMNÔN. 


As-tu  donc  eu  d'autres  enfants  que  ceux-là,  femme  ? 

HÉKABÈ. 

Certes,  et  inutilement,  comme  il  parait  par  celui-ci. 

ACAMEMNÔN. 

Où  donc  était-il,  quand  la  Ville  périssait  > 

HÊKABË. 

Son  père,  craignant  qu*il  mourût^  l'avait  éloigné. 

ACAMEMNÔN. 

Où  l'envoya-t-il,  seul,  de  tous  ses  enfants? 

HÉKABË. 

Sur  cette  même  terre  où  il  a  été  retrouvé  mort. 

ACAMEMNÔN. 

Était-ce  vers  l'homme  qui  commande  à  cette  terre,  vers 
Polymèstôr  > 

HÉKABË. 

Il  lui  fut  envoyé,  ayant  la  garde  d'un  or  funeste. 

ACAMEMNÔN. 

Qui  l'a  tue  >  Quelle  a  été  sa  destinée  > 

HÉKABË. 

Qui  ?  assurément  c'est  l'hôte  thrèkien  qui  l'a  tué. 
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ACAMEMNÔN. 

O  malheureuse  I  A-t-il  désiré  s'emparer  de  Tor  > 

HÉKABË. 

Cela  arriva  dès  qu'il  eut  appris  la  ruine  des  Phryges. 

ACAMEMNÔN. 

Où  i'as-tu  trouvé,  ou  qui  a  apporté  ce  cadavre  > 

HÉKABË. 

Celle-ci  Ta  trouvé  sur  le  bord  de  la  mer. 

ACAMEMNÔN. 

En  cherchant,  ou  en  faisant  autre  chose? 

HÉKABÈ. 

Elle  allait  chercher  de  Teau  pour    les  ablutions   de 
Polyxénè. 

ACAMEMNÔN. 

L'hôte,    semble-t-il,   l'ayant   tue,    l'a  jeté  hors  de  la 
demeure. 

HÉKABÈ. 

Certes,  il  l'a  jeté  à  la  mer  après  l'avoir  ainsi  déchiré, 

ACAMEMNÔN. 

o  malheureuse,  tu  as  souffert  des  maux  sans  mesure  ! 

HÉKABÈ. 

Je  suis  perdue,  Agamcmnôn,  il  ne  me  manque  aucune 
douleur. 
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AGAMEMNÔN. 


HélaSj  hélas I  quelle  femme  a  été  aussi  malheureuse? 

HÉKABË. 

Aucune,  à  moins  que  tu  ne  nommes  la  misère  el!e- 
fflême.  Mais  sache  pourquoi  je  tombe  à  tes  genoux.  Si  je 
te  semble  avoir  justement  souffert,  je  me  résignerai  ;  sinon, 
venge-moi  d'un  homme,  le  plus  impie  des  hôtes,  qui,  ne 
redoutant  ni  les  Souterrains  ni  les  Ouraniens,  a  commis 
l'action  la  plus  odieuse,  lui  qui  s'est  assis  tant  de  fois  à 
ma  table,  et  à  qui  j'ai  donné  l'hospitalité  plus  souvent 
qu'à  mes  autres  amis.  Or,  ayant  tout  reçu  de  moi  et 
accepté  la  garde  de  mon  fils,  il  l'a  tuél  Et,  s'il  voulait  le 
tuer,  il  ne  l'a  pas  même  jugé  digne  d'un  tombeau ,  et  il 
l'a  jeté  à  la  mer!  Mais  si  nous  sommes  esclaves  et  faibles, 
les  Dieux  sont  forts  et  la  loi  qui  les  domine  eux-mêmes 
est  forte,  et  c'est  par  elle  que  les  Dieux  existent,  et  c'est 
elle  qui  détermine  pendant  la  vie  le  juste  et  l'injuste.  Si 
cette  loi  qui  repose  en  toi  est  violée,  si  les  meurtriers  de 
leurs  hôtes,  qui  méprisent  les  choses  sacrées  des  Dieux, 
ne  sont  point  châtiés,  il  n'y  a  plus  aucune  justice  parmi 
les  hommes.  Tiens  ceci  en  honte,  respecte-moi,  aie  pitié 
de  moi,  et,  comme  le  peintre  qui  s'éloigne  un  peu,  vois, 
contemple  mes  maux.  J'étais  reine  autrefois,  et  mainte- 
nant je  suis  ton  esclave;  j'avais  autrefois  de  nombreux 
enfantS;  et  maintenant  je  suis  vieille,  sans  enfants,  sans 
ville,  'la  plus  malheureuse  des  vivants!  Hélas  sur  moi, 
malheureuse!  Pourquoi  t'éloîgnes-tu  de  moi?  Je  vois  que 
je  n'obtiendrai  rieni  O  malheureuse  que  je  suis!  Pour- 
quoi, nous  mortels,  nous  efforçons-nous  d'acquérir  toutes 
les  sciences  et  les  désirons-nous,  au  lieu  de  nous  empres- 
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ser  plutôt  de  nous  perfectionner  dans  celle  de  la  per- 
suasion qui  est  la  seule  reine  des  hommes,  afin  de  pouvoir 
persuader  et  obtenir  à  la  fois^  Et  comment  espérerait-on 
encore  être  heureux?  D'une  part,  mes  nombreux  enfants, 
je  les  ai  tous  perdus,  et,  d'autre  part,  je  m'en  vais,  esclave 
vouée  à  l'opprobre,  et  je  vois  la  fumée  qui  monte  au- 
dessus  de  ma  ville  I  Cependant,  —  peut-être  est-il  vain 
de  mettre  ici  Kypris  en  avant;  mais  la  chose  sera  dite  — 
auprès  de  ton  flanc  est  couchée  ma  fille,  l'inspirée  de 
Phoibos ,  celle  que  les  Phryges  nomment  Kasandra. 
Comment  prouveras-tu,  ô  Roi,  que  ces  nuits  te  sont 
douces >  Quelle  gratitude  auras-tu  à  ma  fille  des  baisers 
très  doux  qu'elle  te  donne  dans  son  lit,  et  quelle  gratitude 
auras-tu  pour  moi  à  cause  d'elle?  Car  la  plus  grande 
reconnaissance  nait  chez  les  vivants  de  l'amour  qu'ils 
goûtent  dans  l'obscurité  des  nuits.  Écoute  maintenant. 
Tu  vois  ce  mort;  en  le  protégeant  tu  protégeras  celui  qui 
s'est  allié  à  toi.  Je  n'ai  plus  qu'une  parole  à  dire.  Plût  aux 
Dieux  que  j'eusse  une  voix  qui  sortit  de  mes  bras,  de  mes 
mains,  de  mes  pieds,  de  mes  cheveux,  par  l'art  de 
Daidalos  ou  de  quelque  Dieu,  afin  que  tout  cela  pût  s'atta- 
cher à  la  fois  à  tes  genoux  en  pleurant  et  en  te  parlant  à 
la  fois!  O  Maître  I  ô  la  plus  grande  lumière  des  Hellènes  ! 
laisse-toi  persuader,  tends  une  main  vengeresse  à  la  vieille 
femme,  quoiqu'elle  ne  soit  plus  rien  ;  mais,  cependant, 
fais-le,  car  il  appartient  à  un  homme  généreux  de  soutenir 
la  justice  et  de  châtier  les  mauvais  toujours  et  partout. 

LE    CHOEUR. 

C'est  une  chose  étrange  que  la  façon  dont  tout  arrive 
aux  mortels,  et  que  cette  loi  de  la  nécessité  qui  change  tn 
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amis  ceux  qui  étaient  ennemis  et  en  ennemis  ceux  qui  se 
voulaient  le  plus  de  bien. 

ACAMEMNÔN. 

Pour  moi,  Hékabè,  j'ai  compassion  de  ton  enfant  et  de 
tes  misères  et  de  tes  supplications.  Au  nom  des  Dieux  et  de 
la  justice,  je  veux  que  ton  hôte  impie  soit  châtié,  pourvu 
que,  tout  en  te  servant,  l'armée  ne  m'accuse  pas  d'avoir 
médité  la  mort  du  Roi  thrèkien  pour  l'amour  de  Kasan— 
dra.  Car  il  est  une  pensée  qui  me  trouble  :  l'armée  estime 
que  cet  homme  est  un  ami,  et  que  ce  mortest  un  ennemi. 
Or,  si  celui-ci  t'est  cher,  il  n'en  est  pas  de  même  pour 
l'année.  D'après  cela,  songe  que  tu  as  en  moi  un  ami  qui 
compatir  à  tes  peines  et  prêt  à  te  venir  en  aide,  mais  non 
si  je  suis  blâmé  par  les  Akhaiens. 

HÉKABË. 

Hélas!  nul  n'est  libre  parmi  les  mortels  :  l'un  est  esclave 
des  richesses,  l'autre  de  la  fortune;  la  multitude,  ou  la 
lettre  des  lois,  contraint  cet  autre  d'agir  contre  sa  pensée. 
Mais  puisque  tu  as  peur  et  que  tu  accordes  à  la  multitude 
plus  qu'il  ne  lui  est  dû,  je  te  délivrerai  de  cette  crainte. 
Sache  donc  que  )e  médite  un  dessein  terrible  contre 
l'homme  qui  a  tué  celui-ci  ;  mais  ne  prends  point  part  à 
mon  action.  Si  quelque  tumulte  s'élève  parmi  les  Akhaiens 
et  s'ils  veulent  secourir  l'homme  thrèkien  subissant  le 
châtiment  qu'il  souffrira  bientôt,  réprime-les ,  sans  me 
paraître  favorable.  Quant  au  reste,  aie  confiance  ;  je  ferai 
tout  pour  le  mieux. 

ACAMEMNÔN. 

Comment?  Que  feras-tu?  Tueras-tu  le  Barbare,  ayant 
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saisi  une  épée  de  ta  vieille  main,  ou  par  le  poison  ?  Qui 
t'aidera?  De  quelle  main  te  serviras-tu?  Où  prendras-tu 
des  amis? 

HÉKABE. 

Il  y  a  dans  ces  tentes  de  nombreuses  Troiennes. 

AGAMEMNÔN. 

Parles-tu  des  captives,  butin  des  Hellènes  ? 

HÊKABË. 

Avec  elles  je  châtierai  mon  meurtrier. 

AGAMEMNÔN. 

Et  comment  des  femmes  triompheraient-elles  des 
mâles? 

HÊKABË. 

Le  grand  nombre  est  terrible,  et,  à  Taide  de  la  ruse,  il 
est  invincible. 

AGAMEMNÔN. 

Il  est  terrible,  sans  doute,  mais  je  me  défie  de  la  race 
féminine. 

HÉKABÈ. 

Quoi  !  des  femmes  n'ont-elles  pas  tué  les  fils  d'Aigyptos  ? 
Des  femmes  n'ont-eiles  pas  entièrement  dépeuplé  Lemnos 
de  mâles?  Ne  pense  pas  ainsi,  et  que  cela  soit.  Envoie  en 
sûreté  cette  femme  à  travers  l'armée,  et  toi,  t'approchant 
de  l'hôte  thrèkien,  dis-lui  :  —  Hékabè,  qui  fut  autrefois 
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reine  d'Ilios,  non  moins  dans  ton  intérêt  que  pour  elle- 
même,  t'appelle,  toi  et  tes  enfants,  car  il  faut  que  tes 
enfants  aussi  sachent  ce  qu'elle  veut  te  dire.  —  Toi, 
cependant ,  Agamemnôn ,  suspends  la  sépulture  de 
Polyxénè  nouvellement  égorgée,  afin  que  le  frère  et  la 
sœur,  double  souci  de  leur  mère,  reposent,  Tun  près 
de  l'autre  sous  la  terre,  ayant  été  consumés  par  le  même 
feu. 

AGAMEMNÔN. 

II  en  sera  ainsi.  A  la  vérité,  si  l'armée  pouvait  mettre 
en  mer,  je  ne  pourrais  t'accorder  cette  faveur;  mais 
puisqu'un  Dieu  ne  nous  envoie  pas  des  vents  propices,  il 
faut  rester,  en  attendant  que  nous  puissions  naviguer. 
Que  ceci  réussisse  donc  I  car  il  est  bon  pour  tous,  pour 
chacun  et  pour  la  cité,  que  le  mauvais  soit  puni  et  que  le 
juste  soit  heureux. 

LE       CHOEUR. 

Strophe  I, 

O  Patrie  ilienne,  tu  ne  seras  plus  dite  la  Ville  impos- 
sible à  prendre,  tant  les  Hellanes,  tels  qu'une  nuée,  t'ont 
couverte  de  toutes  parts,  t'ayant  dévastée  par  la  lance  ! 
Ta  couronne  de  tours  a  été  rasée  et  tu  as  reçu  la  miséra- 
ble souillure  de  la  cendre  I  Malheureuse  1  Je  ne  rentrerai 
plus  en  toi  1 

Antistrophe  /. 

J'ai  péri  au  milieu  de  la  nuit,  quand,  au  sortir  du  repas> 
le  doux  sommeil  est  répandu  sur  les  yeux,  quand  l'époux, 
ayant  mis  fin  aux  chants,  aux  sacrifices  et  aux  danses^ 
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était  couché  sur  son  lit,  laissant  la  pique  suspendue  au 
pieu,  et  ne  voyant  pas  la  multitude  sortie  des  nefs  envahir 
Troia  Iliade! 

Strophe  II. 

Et  moi,  je  pressais  de  bandelettes  les  boucles  de  mes 
cheveux,  et  je  regardais  dans  l'éclat  profond  des  miroirs 
d'or,  au  moment  de  m'étendre  sur  mon  lit.  Et  voici  qu*un 
bruit  s'éleva  par  la  Ville,  et  que  ce  cri  retentit  dans  Troia  : 
—  O  enfants  des  Hellanes,  quand  retounierez-vous  dans 
vos  demeures,  après  avoir  renversé  la  citadelle  d'ilios? 

Anti strophe  II. 

Ayant  quitté  mon  doux  lit,  et  vêtue  d'un  simple  péplos, 
comme  une  jeune  Dôrienne,  je  me  prosternai  en  vain, 
malheureuse,  devant  la  vénérable  Artémis!  Et,  mon  époux 
étant  mort,  j'ai  été  entraînée,  regardant  au  loin  la  mer 
salée  et  ma  ville,  après  que  la  nef  se  fut  mise  en  marche 
pour  le  retour  et  m'eut  arrachée  de  la  terre  d'ilios. 
Malheureuse  !  dans  ma  douleur  je  perdis  tout  courage. 

Èpôde. 

Maudissant  Hélène,  la  sœur  des  Dioskoures,  et  le 
funeste  Paris,  le  bouvier  de  l'Ida,  dont  l'hymen,  ou  plutôt 
quelque  fléau  vengeur,  m'a  dépossédée  de  mes  demeures 
et  me  fera  périr  loin  de  la  patrie  I  Qu'elle  ne  rentre  jamais 
dans  la  demeure  paternelle  I 


POLYMÈSTÔR. 

O  le  plus  cher  des  hommes ,  Priamos  I  Et  toi,  très  chère 
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Hékabè,  je  pleure  en  vous  voyant,  toi  et  ta  ville  et  ta  fille 
qui  vient  d'être  tuée.  Hélas!  rien  n'est  sûr  :  ni  la  gloire, 
ni  une  constante  prospérité  ;  et  les  Dieux  confondent  et 
troublent  toutes  choses,  afin  que,  dans  cette  ignorance, 
nous  les  adorions.  Mais  à  quoi  servent  des  lamentations 
qui  n'apaisent  point  les  maux?  Pour  toi,  ne  me  reproche 
point  mon  absence,  car,  lorsque  tu  es  arrivée  ici,  j'étais 
sur  les  frontières  de  la  Thrèkè  ;  et,  dès  mon  retour,  je 
mettais  déjà  les  pieds  hors  de  mes  demeures,  quand  je 
rencontrai  l'esclave  qui  m'apportait  tes  paroles.  Je  les  ai 
entendues,  et  je  suis  venu. 

HÉKABË. 

J'ai  honte,  Polymèstôr,  de  te  regarder  en  face,  plon- 
gée que  je  suis  en  de  tels  maux.  Toi  qui  m'as  vue  heu- 
reuse, j'ai  honte,  dans  l'état  où  je  suis,  de  fixer  les  yeux 
sur  toi.  Ne  pense  pas,  Polymèstôr,  que  ce  soit  par  mal- 
veillance pour  toi.  11  est  d'usage,  d'ailleurs,  que  les 
femmes  ne  regardent  pas  les  hommes  en  face. 

POLYMËSTÔR. 

Certes,  je  ne  m'étonne  point.  Mais  que  me  veux-tu  ? 
Pourquoi  m'as-tu  fait  sortir  des  demeures  ? 

HÊKABË. 

Je  veux  apprendre  à  toi  et  à  tes  enfants  quelque  chose 
qui  me  concerne.  Ordonne  à  tes  compagnons  de  se  reti- 
rer de  ces  tentes. 

POLYMÈSTÔR. 

Allez  I  Je  suis  en  sûreté,  seul,  ici.  Tu  es,  en  effet,  mon 
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amie,  et  l'armée  des  Akhalens  m'est  bienveillante.  Dis-moi 
donc  en  quoi  un  ami  heureux  peut  venir  en  aide  à  des 
amis  malheureux,  car  je  suis  prêt  à  le  faire. 

HÉKABË. 

Dis-moi  d'abord  si  mon  fils  Polydôros,  que  tu  as  reçu 
de  mes  mains  et  de  celles  de  son  père,  est  toujours 
vivant  !  Je  te  demanderai  ensuite  d'autres  choses. 

POLYMÈSTÔR. 

Certes  !  Et,  en  cela  du  moins,  tu  es  heureuse. 

HÉKABË. 

O  très  cher,  que  tu  parles  bien  et  d'une  manière  digne 
de  toi  ! 

POLYMÈSTÔR. 

Que  veux-tu  encore  apprendre  de  moi  ? 

HÉKABÈ. 

Se  souvient-il  encore  de  moi  qui  l'ai  enfantin  ? 

POLYMÈSTÔR. 

Certes,  et  il  voulait  même  venir  ici  en  secret  vers  toi . 

HÉKABÈ. 

Et  l'or  qu'il  possédait  quand  il  vînt  deTroia,  est-il  sauf? 

POLYMÈSTÔR, 

Sauf,  assurément,  puisqu'il  est  gardé  dans  mes  demeu- 
ires. 
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HÉKABÈ. 

Conserve-le  donc^  et  ne  désire  pas  les  choses  qui  te 
sont  confiées. 

POLYMÊSTÔR. 

Non,  non  I  Puissé-je  jouir  uniquement  de  ce  que  je 
possède,  ô  femme  I 

HÊKABË. 

Sais-tu  maintenant  ce  que  je  veux  te  dire,  ainsi  qu'à 
tes  enfants  ? 

POLYMÊSTÔR. 

Je  ne  sais.  Tu  vas  me  l'apprendre. 

HÉKABÈ. 

Puisses-tu  aimer  mes  paroles  autant  que  je  t'aime  I 

POLYMÊSTÔR. 

Que  devons-nous  donc  savoir,  moi  et  mes  fils  ? 

HÉKABË. 

Qu'il  y  a  d'anciens  dépôts  d'or  des  Priamides. 

POLYMÊSTÔR. 

Est-ce  là  ce  que  tu  veux  faire  savoir  à  ton  fils? 

HÉKABË. 

Certes  I  et  par  toi  seul,  car  tu  es  un  homme  pieux. 

POLYMÊSTÔR. 

En  quoi  fallait-il  donc  que  mes  fils  fussent  présents  ? 
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HÉKABË. 

11  est  meilleur  qu'ils  le  sachent,  si  tu  venais  à  mourir. 

POLYMÈSTÔR. 

C'est  bien  dit  et  plus  sage. 

HÊKABÈ. 

Sais-tu  où  est  le  temple  d'Athana  Iliade  > 

POLYMÈSTÔR. 

L'or  est-il  là  ?  Mais  quel  signe  l'indique  ? 

HÊKABÈ. 

Une  pierre  noire  qui  monte  au  dessus  de  terre. 

POLYMÈSTÔR. 

As-tu  encore  quelque  chose  à  me  dire  à  ce  sujet  ? 

HÉKABË. 

Je  veux  que  tu  sauves  les  richesses  que  j'ai  emportées 
de  Troia. 

POLYMÈSTÔR. 

Où  sont-elles  ?  Les  tiens-tu  cachées  sous  ton  péplos  ? 

HÊKABÈ. 

Elles  sont  sous  ces  tentes,  parmi  la  foule  des  dépouilles. 

POLYMÈSTÔR. 

Ces  tentes,  où  sont-elles  ?  Je  ne  vois  que  la  station  des 
nefs  akhaiennes. 
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HÉKABÈ. 

Je  parle  des  tentes  réservées  aux  femmes  captives. 

POLYMÈSTÔR. 

Mais  sont-elles  sûres  >  Ne  s'y  trouve-t-il  point  d'hom- 
mes? 

HÉKABË. 

Aucun  Akhaien  ne  s*y  trouve  ;  nous  les  habitons  seules. 
Glisse-toi  dans  ces  demeures,  (  car  les  Argiens  veulent 
délier  les  nefs  et  retourner  de  Troia  chez  eux  )  afin 
qu'ayant  accompli  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses,  tu  rega- 
gagnes  avec  tes  enfants  le  lieu  où  tu  gardes  mon  fils. 


LE    CHOEUR. 


Tu  n*as  pas  encore  subi,  mais  tu  vas  subir  ton  châti- 
ment. Comme  celui  qui,  précipité,  tombe  dans  une  mer 
sans  rivages,  tu  tomberas  dans  la  mort,  toi  qui  as  tué  I 
L'expiation  terrible,  due  par  la  justice  et  par  les  Dieux, 
ne  frappe  jamais  en  vain.  La  route  que  tu  as  prise  te 
trompera  et  te  mènera  dans  le  Hadès  mortel,  ô  malheu- 
reux, et  ce  n'est  pas  par  une  main  guerrière  que  tu 
perdras  la  vie. 

POLYMtSTÔR. 

Hélas  sur  moi  !  Malheureux  1  je  suis  aveugle,  j'ai  perdu 
la  lumière  des  yeux  ! 
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LE    DEMI-CHOEUR. 

Amies,  avez-vous  entendu  cette  lamentation  du  Thrè- 
kien } 

POLYMÉSTÔR. 

Hélas  sur  moi  !  Encore!  O  meurtre  lamentable  de  mes 
enfants  I 

LE   DEMI-CHOEUR. 

Amies,  il  arrive  de  nouveaux  malheurs  dans  les  tentes  I 

POLYMÉSTÔR. 

Mais  non  !  vous  ne  fuirez  pas  d'un  pied  rapide,  car  je 
briserai  de  mes  coups  le  fond  de  ces  tentes  I 

LE    DEMI-CHOEUR. 

Voilà  le  trait  qui  part  de  sa  lourde  main  !  Voulez- 
vous  que  nous  nous  précipitions  I  C'est  le  moment  de 
venir  en  aide  à  Hékabè  et  aux  Troiades. 


HÉKABË. 


Va  !  Brise,  enfonce  les  portes,  n'épargne  rien  !  Jamais 
plus  tes  yeux  ne  brilleront  dans  tes  prunelles,  jamais  tu 
ne  verras  vivants  tes  enfants  que  j'ai  tués  ! 


LE    CHOEUR. 


As-tu  donc  renversé  le  Thrèkien,  ô  ifiaitresse  ?  As-tu 
dompté  ton  hôte,  et  vraiment  fait  ce  que  tu  dis  ? 
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HÉKABÈ. 

Tu  le  verras  bientôt  devant  ces  demeures,  aveugle  et 
marchant  d'un  pied  aveugle  et  vacillant;  et  tu  verras  les 
cadavres  de  ses  deux  enfants  que  j'ai  tués  à  l'aide  des 
courageuses  Trôiades.  11  a  payé  ce  qu'il  me  devait.  Vois  I 
il  sort  des  tentes  I  Mais  je  m'en  vais  ;  je  me  déroberai  au 
Thrèkien  tout  bouillant  d'une  colère  irrésistible. 


POLYMÈSTOR. 


Hélas  sur  moi  !  Où  aller  ?  où  m'arrêter  >  où  aborde- 
rai-je,  en  marchant  sur  mes  mains  et  mes  pieds  comme 
une  bête  sauvage  des  montagnes  >  Quelle  route  prendre  > 
Celle-ci,  ou  celle-là,  afin  de  saisir  ces  Iliades  tueuses 
d'hommes  qui  m'ont  perdu  >  Misérables,  misérables  filles 
des  Phryges  I  oh  I  les  maudites  I  Dans  quel  enfonce- 
ment se  blottissent-elles  pour  m'échapper  >  Halios  ! 
puisses-tu  guérir  la  paupière  sanglante  et  aveugle  de  mes 
yeux  et  me  rendre  la  lumière  !  Ah  !  ah  I  Silence!  silence! 
j'entends  la  marche  furtive  de  ces  femmes.  Où  me  jette- 
rai-je  pour  m'emplir  de  chair  et  d'os,  pour  faire  un  festin 
de  bêtes  féroces  et  venger  ma  ruine  par  leur  destruction  ? 
Ah!  malheureux  !  où  vaîs-je,  abandonnant  mes  enfants  à 
ces  Bakkhantes  du  Hadès,  pour  qu'elles  les  mettent  en 
pièces  >  pour  qu'elles  donnent  en  pâture  aux  chiens  cet 
égorgement  sanglant,  ou  qu'elles  les  dispersent  en  lam- 
beaux sur  les  montagnes  >  Où  m'arrêter  >  où  marcher  >  où 
tourner  >  Et,  comme  une  nef  qui  serre  ses  voiles  de  lin  à 
l'aîdô  des  manœuvres,  où  m'élancer  pour  garder  mes 
enfants  sur  leur  lit  funeste  > 
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LE    CHOEUR. 


O  malheureux,  que  de  maux  intolérables  tu  subis,  et 
qu'il  est  lourd  le  Daimôn  qui  te  châtie  cruellement  pour 
les  choses  honteuses  que  tu  as  faites  I 


POLYMESTÔR. 


Ah  I  ah!  ahl  ô  race  thrèkienne,  possédée  d'Ares, 
armée,  portant  la  lance,  ayant  de  beaux  chevaux  I  O 
Akhaiens  !  O  Atréides!  Je  pousse  des  cris  terribles!  Oh! 
par  les  Dieux,  venez,  accourez!  Quelqu'un  m'entend-il? 
Nul  ne  viendra-t-il  à  mon  aide?  Des  femmes  m'ont  tué, 
des  femmes  esclaves  !  J'ai  souffert  des  choses  horribles. 
Hélas  sur  mon  malheur  !  De  quel  côté  me  tourner?  Où 
aller?  Volerai-je  à  travers  l'Ouranos,  jusqu'à  la  haute 
demeure  où  Oriôn,ou  Seirios,faît  jaillir  les  flammes  de  ses 
yeux  ?  Ou  plutôt,  malheureux,  plongerai-je  dans  le  gouffre 
noir  du  Hadès  ? 

LE    CHOEUR. 

Il  est  pardonnable  de  renoncer  à  la  vie  quand  on  est 
en  proie  à  des  maux  qu'on  ne  peut  supporter. 

AGAMEMNÔN. 

J'ai  entendu  un  cri  et  j'accours,  car  Èkhô,  la  fille  reten- 
tissante du  rocher  des  montagnes,  a  retenti  avec  bruit  à 
travers  l'armée.  Si  nous  ne  savions  pas  que  les  tours  des 
Phryges  sont  tombées  sous  la  lance  des  Hellènes^  ce 
bruit  nous  eût  pénétrés  d'une  grande  terreur, 

POLYMESTÔR, 

o  très  cher  Agamemnôn,  car  je  t'ai  reconnu  à  la  voix, 
vois  ce  que  je  souffre  ! 
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AGAMEMNÔN. 


Ahl  O  malheureux  Polymèstôr,  qui  t'a  perdu?  Qui  a 
ensanglanta  tes  paupières  et  t'a  rendu  aveugle?  Qui  a  tué 
ces  enfants?  Certes,  quel  qu'il  soit,  celui-là  était  grande- 
ment irrité  contre  toi  et  tes  enfants. 

POLYMÈSTÔR. 

Hékabè,  à  l'aide  des  femmes  captives,  m'a  perdu  et 
plus  que  perdu  I 

AGAMEMNÔN. 

Que  dis-tu  ?  Et  toi,  as-tu  fait  ce  qu'il  dît  ?  Toi,  Hékabè, 
as-tu  osé  cette  action  inouïe? 

POLYMËSTÔR. 

Hélas  sur  moi!  Que  répondras-tu?  Est-elle  donc  là, 
tout  près  ?  Dis-moi  où  elle  est,  que  je  la  saisisse,  que  je  la 
déchire  de  mes  mains,  que  je  fasse  saigner  sa  peau  ! 

AGAMEMNÔN. 

Que  veux-tu  faire  ? 

POLYMtSTÔR. 

Par  les  Dieux  !  je  l'en  conjure!  laisse-moi  jeter  ma 
main  furieuse  sur  elle  ! 

AGAMEMNÔN. 

Arrête  !  Rejette  de  ton  coeur  ce  désir  barbare.  Parle, 
afin  que,  vous  écoutant  tour  à  tour,  je  juge  avec  équité 
Taction  qui  t'a  valu  ce  châtiment. 

I  4 
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POLYMÊSTÔR. 

Je  vais  parler.  Il  y  avait  un  certain  Polydôros,  le  plus 
jeune  des  Priamides,  enfant  de  Hékabè,  et  que  son  père 
Priâmes,  prévoyant  la  destruction  de  Troia,  m'avait  con- 
fié pour  être  nourri  dans  mes  demeures.  Je  l'ai  tué.  Mais 
pourquoi  Tai-je  tué  ?  Juge  si  je  Tai  fait  avec  prudence  et 
sagesse.  J'ai  craint  que  cet  enfant,  ton  ennemi,  rebâtît 
Troia  et  la  repeuplât,  et  que  les  Akhaiens^  apprenant 
qu'un  des  Priamides  vivait  encore,  conduisissent  une  nou- 
velle flotte  vers  la  terre  des  Phryges,  et  vinssent  ensuite 
dévaster  les  plaines  thrèkiennes,  et  que,  comme  mainte- 
nant, les  voisins  des  Troiens  souffrissent  des  maux  de 
ceux-ci.  Or,  Hékabè,  ayant  appris  la  mort  de  son  fils, 
m'a  amené  ici  sous  prétexte  de  m'apprendre  qu'il  y  avait 
des  coffres  d'or  des  Priamides  enfouis  dans  llios;  et  elle 
m'a  amené  dans  ces  tentes,  avec  mes  enfants,  afin,  disait- 
elle,  qu'aucun  autre  ne  sût  ces  choses.  Et,  ployant  les 
genoux,  je  me  suis  assis  au  milieu  d'un  lit,  et  les  jeunes 
filles  troiennes  étaient  assises,  les  unes  à  droite,  les  autres 
à  gauche^  comme  auprès  d'un  ami.  Et  les  unes  louaient  le 
tissu  èdônien  de  mes  vêtements  en  l'exposant  à  la  lumière 
de  Hèlios,  et  les  autres  admiraient  ma  lance  thrèkienne, 
et  elles  me  laissèrent  bientôt  sans  péplos  et  sans  lance. 
Celles  qui  étaient  mères  berçaient  mes  enfants  dans  leurs 
bras,  et,  les  faisant  passer  de  mains  en  mains,  les  éloignaient 
de  leur  père.  Puis,  (le  croiras-tu  >)  après  d'amicales  pa- 
roles, saisissant  brusquement  des  épées  cachées  sous  leurs 
péplos,  elles  percèrent  mes  enfants,  et  d'autres  me  sai- 
sirent en  ennemies  par  les  mains  et  les  pieds.  Et  comme 
je  relevais  la  tête,  désirant  secourir  mes  enfants,  elles  me 
retenaient  par  les  cheveux.  Et  j'agitais  les  mains,  malheu- 
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reux  I  et  la  multitude  des  femmes  me  réduisait  à  l'impuis- 
sance. Enfin,  ajoutant  à  ces  maux  un  mal  plus  afireux, 
elles  firent  une  chose  terrible.  Saisissant  leurs  agrafes, 
elles  percèrent  et  ensanglantèrent  les  malheureuses  pru- 
nelles de  mes  yeux.  Puis,  elles  s'enfuirent  à  travers  les 
tentes.  Et  moi,  me  ruant  comme  une  bête  féroce,  je  pour- 
suivis ces  chiennes  meurtrières,  et,  comme  un  chasseur, 
je  tâtais  tous  les  coins  de  la  tente,  frappant  et  renversant 
tout.  Voilà  ce  que  j'ai  souffert,  pour  te  plaire  et  pour 
avoir  tué  ton  ennemi,  Agamemnôn  I  Mais,  pour  n'en  pas 
dire  plus  long,  j'exprimerai  en  peu  de  mots  tout  ce  qu'on 
a  déjà  dit  en  mal  des  femmes,  dans  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir  :  ni  la  mer  ni  la  terre  ne  nourrissent  une  pire 
race;  et  il  le  sait  bien,  quiconque  les  a  connues  dans  tous 
les  temps! 

LE    CHOEUR. 

Ne  t'emporte  pas  ainsi,  et,  parce  que  tu  souffres,  n'ac- 
cuse point  la  race  entière  des  femmes,  car,  si  quelques- 
unes  d'entre  nous  sont  mauvaises,  d'autres  sont  dignes 
qu'on  les  envie. 

HÉKABÊ. 

Agamemnôn,  il  serait  bon  que,  parmi  les  hommes,  la 
langue  ne  l'emportât  jamais  sur  les  actions,  mais  que  les 
bonnes  actions  amenassent  toujours  les  bonnes  paroles, 
et  les  mauvaises  actions  les  mauvaises  paroles,  et  que  le 
mal  ne  put  jamais  bien  parler.  A  la  vérité,  ils  passent  pour 
sages,  ceux  qui  usent  ainsi  habilement  de  la  parole  ;  mais 
leur  habileté  a  un  terme,  et  ils  périssent  misérablement,  et 
aucun  d'eux  n'a  encore  évité  cette  destinée.  C'est  à  toi 
que  je  dis  cela,  Agamemnôn  ;  et  je  répondrai  maintenant 
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à  celui-c!.  Tu  dis  avoir  tué  mon  fils  afin  d'épargner  un 
double  travail  aux  Akhaiens  et  à  Agamemnôn;  mais,  ô  le 
plus  mauvais  des  hommes,  il  n'y  a  jamais  eu  d'amitié  entre 
les  Barbares  et  les  Hellènes,  et  il  ne  peut  en  exister.  Or, 
dans  quel  intérêt  as-tu  donc  montré  un  tel  zèle  ?  Est-ce 
en  vue  de  quelque  alliance  ou  de  quelque  parentés  Par 
quelle  raison  ?  Craignais-tu  que,  passant  de  nouveau  la 
mer,  ils  vinssent  ravager  les  productions  de  ta  terre  ?  A 
qui  penses-tu  persuader  cela?  Si  tu  voulais  être  véridique, 
c'est  ton  avidité,  c'est  son  or  qui  a  tué  mon  fils.  Car, 
enfin,  dis-nous  ceci  :  Pourquoi,  quand  Troia  était  heu- 
reuse, quand  la  ville  était  ceinte  de  tours,  quand  Priamos 
vivait,  quand  la  lance  de  Hektôr  florissait,  lorsque  tu 
nourrissais  cet  enfant  dans  tes  demeures,  pourquoi,  puis- 
que tu  voulais  être  utile  à  Agamemnôn,  n'as-tu  pas  tué 
mon  fils  alors,  ou  ne  l'as-tu  pas  amené,  vivant,  aux  Argiens  i 
Mais,  dès  que  notre  lumière  s*est  éteinte ,  dès  que  la 
fumée  de  la  Ville  a  démontré  la  victoire  de  nos  ennemis, 
tu  as  tué  l'hôte  de  ton  foyer  !  Par  surcroît,  écoute  les 
autres  preuves  de  ta  méchanceté  :  Si  tu  étais  l'ami  des 
Akhaiens,  ne  devais-tu  pas  apporter  cet  or,  qui  n'est  pas 
tien,  mais  celui  de  mon  fils,  et  le  donner  à  ceux-ci  qui 
manquent  de  tout  et  qui  vivent  loin  de  la  terre  de  la 
patrie  depuis  si  longtemps  >  Mais  tu  ne  l'as  point  laissé 
échapper  de  ta  main,  et  tu  le  gardes  encore  dans  tes 
demeures.  Et,  cependant,  si  tu  avais  nourri  mon  enfant, 
comme  tu  le  devais,  et  si  tu  Tavais  sauvé,  que  ta  gloire 
eût  été  grande  !  C'est  dans  le  malheur  que  les  vrais  amis 
se  rcvclcnt,  car  la  prospérité  a  toujours  des.  amis.  Si  tu 
manquais  de  richesses,  mon  fils,  heureux,  n'eùt-il  pas  été 
un  grand  trésor  pour  toi?  Mais  voici  que,  maintenant,  tu 
n'as  plus  cet  ami,  et  que  cet  or  et  tes  enfants  te  sont 
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enlevés,  et  que  toi-même  tu  subis  une  destinée  semblable. 
Je  te  le  dis  donc,  Agamemnôn,  si  tu  secours  cet  homme, 
on  te  dira  aussi  mauvais  que  lui,  car  tu  seras  favorable  à 
un  hôte  qui  n'a  été  ni  pieux,  ni  fidèle  à  ceux  qui  avaient 
droit  à  sa  fidélité,  ni  religieux,  ni  juste  ;  et  nous  dirons 
que  tu  te  réjouis  du  mal.  Mais  je  ne  veux  point  outrager 
mes  maîtres. 

LE    CHOEUR. 

Hélas  I  hélas  !  Que  les  bonnes  actions  inspirent  toujours 
de  bonnes  paroles  aux  vivants  I 

AGAMEMNÔN. 

Certes,  il  m'est  dur  de  juger  et  de  condamner,  mais  il 
le  faut.  Ayant  pris  ceci  en  main,  je  ne  puis  m'en  dessaisir 
sans  honte.  Il  me  semble,  sache-le,  que  ce  n'est  ni  pour 
moi,  ni  pour  les  Akhaiens,  que  tu  as  tué  ton  hôte,  mais 
pour  garder  son  or  dans  tes  demeures.  Tu  parles 
ainsi  favorablement  de  toi-même,  à  cause  des  maux  que 
tu  subis.  Peut-être,  chez  vous,  est-il  permis  de  tuer  son 
hôte  ;  mais,  pour  nous  Hellènes,  cela  est  odieux.  Si  je 
jugeais  que  tu  n'es  point  coupable,  comment  ne  serais-je 
point  blâmé?  Je  ne  le  puis.  C'est  pourquoi,  puisque  tu 
as  osé  commettre  le  crime,  résigne-toi  au  châtiment. 

POLYMÈSTÔR. 

Hélas  sur  moi  I  Vaincu  par  une  femme  esclave,  je 
m'humilierai  donc  devant  qui  est  plus  faible  que  moi  1 

AGAMEMNÔN. 

N'est-ce  pas  justice,  puisque  tu  as  fait  cela  ? 
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POLYMÈSTÔR. 

Hélas  sur  moil  Hélas  sur  mes  enfants  et  sur  mes  yeux! 
Malheureux  I 

HÉKABÊ. 

Tu  souffres  I  Et  moi,  penses-tu  que  je  ne  soufFre  pas  i 
cause  de  mon  enfant? 

POLYMÈSTÔR. 

Tu  te  plais  à  m'insulter,  ô  toi  qui  es  capable  de  toutl 

HÉKABÊ. 

Ne  dois-je  pas  me  réjouir  de  t'avoir  châtié } 

POLYMÈSTÔR. 

Non  I  quand  la  mer  t'aura... 

HÊKABË. 

Quand  elle  m'aura  emportée  sur  une  nef  vers  la  mer 
hellénique? 

POLYMÈSTÔR. 

Quand  elle  t'aura  engloutie,  tombée  de  la  mâture. 

HÉKABÈ. 

Qui  me  contraindra  de  sauter  dans  la  mer? 

POLYMÈSTÔR. 

Tu  monteras  de  toi-même  au  mât  de  la  nef. 

HÉKABÈ. 

Avec  des  ailes?  ou  de  quelle  autre  façon? 
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POLYMÈSTÔR. 

Tu  deviendras  une  chienne  aux  yeux  enflammés. 

HÉKABÊ. 

Comment  sais-tu  que  je  changerai  de  forme  > 

POLYMÈSTÔR. 

Dionysos^  le  prophète^  Ta  dit  aux  Thrèkiens. 

HÉKABÈ. 

Et  ï  toi,  nVt-il  point  prédit  les  maux  que  tu  souffres? 

POLYMÈSTÔR. 

Dans  ce  cas,  jamais  tu  ne  m'aurais  pris  à  tes  ruses. 

HÈKABÈ. 

Et,  alors,  dois-je  vivre,  ou  mourir } 

POLYMÈSTÔR. 

Tu  mourras,  et  ta  tombe  sera  nommée... 

HÈKABÈ. 

D'un  nom  qui  rappellera  ma  forme?  ou  de  quel  autre  ? 

POLYMÈSTÔR. 

La  tombe  d'une  chienne  malheureuse,  et  ce  sera  un 
signe  pour  les  marins. 

HÈKABÈ. 

Peu  m'importe,  puisque  je  me  suis  vengée  de  toi. 


f6  HÉKABt. 

POLYMÈSTÔR 

Et  ta  iille  Kasandra  aussi  doit  mourir. 

HÉKABÈ. 

Je  crache,  et  je  te  renvoie  ces  maux  I 

POLYMÈSTÔR. 

C'est  l'épouse  de  celui-ci,  la  fatale  gardienne  de  sa 
demeure,  qui  la  tuera. 

HÉKABË. 

Puisse   la   Tyndaris   n'être  jamais  en  proie  à  cette 
démence  I 

POLYMËSTÔR. 

Et  toi-même,  Agamemnôn,  elle  lèvera  la  hache  sur  ta 
tète. 


AGAMEMNÔN. 


Es-tu  insensé  ?  Veux-tu  courir  au  devant  du  châtiment? 

POLYMÈSTÔR. 

Tue  I  Mais  un  bain  sanglant  t'attend  dans  Argos. 

AGAMEMNÔN. 

Serviteurs,  entraînez-le  loin  d'ici  I 

POLYMÈSTÔR. 

Mes  paroles  te  font  souffrir } 


HÉKABÈ.  J'7 

AGAMEMNÔN. 

Ne  lui  fermerez-vous  point  la  bouche? 

POLYMÈSTÔR. 

Fermez-la  I  Tout  est  dit. 

AGAMEMNÔN. 

Allez  !  Jetez -le,  aussi  promptement  que  possible,  sur 
quelqu'ile  déserte,  puisqu'il  a  une  telle  audace  de  langue. 
Pour  toi,  Hékabè,  ô  malheureuse  I  va  ensevelir  tes  deux 
morts.  Vous,  Trôiades,  il  faut  que  vous  retourniez  aux 
tentes  de  vos  maîtres,  car  je  sens  déji  les  vents  favora- 
bles à  notre  retour  dans  nos  demeures.  Puissions-nous 
naviguer  heureusement  vers  la  patrie;  et,  délivrés  de  nos 
travaux,  puissions-nous  retrouver  nos  demeures  pros- 
pères! 

LE    CHŒUR. 

Amies,  allez  aux  ports  et  aux  tentes,  essayer  les  tra- 
vaux de  la  servitude,  car  c'est  une  dure  nécessité. 

FIN    DE    HÉKABÈ. 


-^^ 
^ 


Il 


ORESTtS 


Elektra. 

Hélène. 

Hermionï. 

Chmur  des  Femmes  argiennes. 

Orestès. 

Mené  LA  os. 

Tyndaréôs. 

Pyladés. 

Un  Messager. 

Apollon. 

Un  Phryct. 


n'est  aucune  chose  si  terrible  à  dire,  aucun 

]  mal,    aucune   calamitc   envoyée   divinement, 

r  dont  la   nature  de  l'homme   ne  supporte  le 

'  poids.  Car  l'heureux  Tamalos,  né  de  Zeus, 

:  je  ne    rappelle  point   ceci    pour  insulter  i   sa 
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fortune  —  craignant  le  rocher  qui  va  tomber  sur  sa  tête, 
pend  dans  l'air,  et  subit  ce  châtiment,  dit-on,  parce 
que,  étant  homme  et  partageant  avec  les  Dieux  l'honneur 
d'une  table  commune,  il  eut  une  langue  sans  frein,  faute 
très  honteuse.  Il  engendra  Pélops,  de  qui  est  né  Atreus, 
auquel  la  Déesse,  filant  sa  laine  en  une  trame  fatidique, 
réserva  la  discorde,  afin  qu'il  fît  la  guerre  à  son  frère 
Thyestès.  Mais  quel  besoin  ai-je  d'énumérer  ces  choses 
abominables  ?  Atreus,  ayant  égorgé  ses  enfants,  les  lui 
servit  dans  un  festin,  D' Atreus  —  car  je  tais  les  événe- 
ments intermédiaires  —  est  né  l'illustre  —  s'il  est  illustre 
—  Agamemnôn,  et  Ménélaos,  d'une  mère  Krétoise, 
Aéropè.  Et  Ménélaos  épousa  Hélène  haïe  des  Dieux  ;  et  le 
Roi  Agamemnôn,  par  un  mariage  célèbre  chez  les  Hellè- 
nes, épousa  Klytaimnestra,  de  qui  sont  nées  trois  vierges, 
Khrysothémis,  Iphigénéia  et  moi,  Elektra,  et  un  mâle, 
Orestès,  enfants  d'une  mère  très  scélérate  qui,  ayant 
enveloppé  son  mari  d'un  tissu  inextricable,  le  tua.  Il  ne 
sied  pas  à  une  vierge  d'en  dire  la  cause.  Je  laisse  à  tout 
autre  le  soin  de  découvrir  ce  secret.  Mais  pourquoi  faut- 
il  que  j'accuse  Phoibos  d'injustice?  En  effet,  il  poussa 
Orestès  à  tuer  la  mère  qui  l'avait  enfanté,  ce  qui  n'est 
pas  digne  de  louange  auprès  de  tous.  Cependant  il  l'a 
tuée,  ne  désobéissant  point  au  Dieu  ;  et  moi,  j'ai  pris  ma 
part  du  meurtre,  autant  qu'une  femme  le  peut,  ainsi  que 
Pyladès  qui  a  commis  cette  action  avec  nous.  Et,  depuis, 
le  misérable  Orestès  languit,  consumé  d'un  mal  cruel  ;  et 
il  gît  étendu  sur  son  lit,  et  le  sang  de  sa  mère  l'agite  de 
fureurs  ;  car  je  crains  de  nommer  les  Déesses  Euménides 
qui  le  terrifient.  Ce  jour  est  le  sixième  depuis  que  ma 
mère  a  été  égorgée  et  que  son  cadavre  a  été  purifié  par 
le  feu.  Et,  pendant  ces  jours-ci,  Orestès  n'a  pris  aucune 
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nourriture  et  n'a  point  baigné  son  corps;  mais,  enveloppé 
de  ses  vêtements,  quand  son  corps  est  soulagé  de  son 
mal»  recouvrant  l'esprit,  il  pleure,  et,  quelquefois,  rapide, 
il  saute  de  son  lit,  comme  un  cheval  hors  du  joug.  Et  il  a 
été  décrété  que  les  Argiens  ne  nous  recevraient  ni  sous 
leur  toit  ni  à  leur  foyer,  et  que  nul  ne  parlerait  aux 
matricides  ;  et  ce  jour  est  celui  où  la  ville  des  Argiens 
décidera,  par  son  suffrage,  s'il  faut  que  nous  mourions 
lapidés  ou  que  nous  ayons  le  cou  tranché  par  l'épée 
aiguisée.  Mais  nous  avons  quelque  espoir  de  n'être  pas 
mis  à  mort.  En  effet,  Ménélaos  revient  de  Troia  dans  sa 
patrie.  Étant  entré  dans  le  port  naupléien,  il  aborde  le 
rivage,  ayant  longtemps  erré  dans  ses  courses  vagabondes 
depuis  Troia.  Et  il  a  envoyé  avant  lui,  dans  la  demeure,  la 
désastreuse  Hélène,  pendant  la  nuit,  de  peur  que  ceux 
dont  les  fils  ont  péri  sous  Ilios,  la  voyant  venir  pendant 
le  jour,  ne  lui  jettent  des  pierres.  Or,  elle  est  dans  la 
demeure,  pleurant  sa  soeur  et  les  calamités  de  sa  famille. 
Cependant,  elle  a  quelque  consolation  de  ses  douleurs. 
La  vierge  que  Ménélaos  laissa  dans  la  demeure  quand  il 
navigua  vers  Troia,  et  qu'il  confia  à  ma  mère  pour  être 
élevée  par  elle,  Hermionè,  amenée  de  Sparte,  réjouit 
Hélène  et  lui  fait  oublier  ses  maux.  Je  regarde  de  tous 
côtés  sur  le  chemin  afin  de  voir  arriver  Ménélaos,  car 
nous  n'avons  que  de  faibles  secours  à  attendre  de  tous  les 
autres.  Si  nous  ne  sommes  sauvés  par  lui,  la  chose  est  sans 
ressources  pour  la  malheureuse  maison. 


HÉLÈNE. 

O  enfant  de  Klytaimnestra  et  d'Agamemnôn,  depuis  si 
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longtemps  vierge,  Élektra,  comment ,  ô  malheureuse,  toi 
et  ton  frère,  le  misérable  Orestès,  avez-vous  tué 
votre  mère?  Je  ne  suis  point  souillée  en  te  parlant,  car  je 
renvoie  ce  crime  à  Phoibos.  Cependant,  certes,  je  gémis 
sur  la  destinée  de  Klytaimnestra,  ma  sœur,  que  je  n  ai 
point  vue  depuis  que  j'ai  navigué  pour  Ilios,  entraînée 
par  une  destinée  envoyée  par  la  colère  divine;  et, privée 
d'elle,  je  gémis  sur  vos  calamités. 

ÉLEKTRA. 

Hélène,  que  te  dirai-je,  à  toi  qui  vois  de  tes  yeux  les 
calamités  de  la  race  d*Agamemnôn }  Pour  moi,  sans  dor- 
mir, je  reste  assidûment  auprès  de  ce  mort  malheureux, 
car  il  est  mort,  à  voir  sa  faible  haleine  ;  mais  je  n'insulte 
point  à  ses  maux.  Et  toi,  qui  es  heureuse,  et  ton  heureux 
mari,  vous  venez  à  nqus  qui  sommes  misérables. 

HÉLÈNE. 

Depuis  combien  de  temps  est-il  couché  sur  ce  lit  ? 

ÉLEKTRA. 

Depuis  qu'il  a  versé  le  sang  maternel. 

HÉLÈNE. 

O  malheureux  I  Et  sa  mère,  comme  elle  a  péri  ! 

ÉLEKTRA. 

Il  en  est  ainsi,  et  je  suis  désespérée  de  nos  maux. 

HÉLÈNE. 

Par  les  Dieux  !  m'accorderas-tu  une  chose,  ô  vierge  ? 


OREST^S.  Ôf 

ÉLEKTRA. 

Autant  que  je  le  pourrai,  occupée  que  je  suis  auprès 
de  mon  frère. 

HÉLÈNE. 

Veux  tu  te  rendre  pour  moi  au  tombeau  de  ma  soeur  ? 

tLEKTRA. 

De  ma  mère,  dis-tu?  Pour  quelle  raison  > 

HÉLÈNE. 

Pour  y  porter  les  prémices  de  ma  chevelure  et  mes 
libations  funèbres. 

ÉLEKTRA. 

Ne  t*est-il  donc  point  permis  d^aller  au  tombeau  de  tes 
amis? 

HÉLÈNE. 

Je  rougis  de  me  montrer  aux  Argiens. 

ÉLEKTRA. 

Tu  es  sage  bien  tard,  après  avoir  honteusement  aban* 
donné  ta  demeure. 

HÉLÈNE. 

Tu  parles  bien,  mais  ce  que  tu  dis  n*est  pas  bienveillant 
pour  moi. 

ÉLEKTRA. 

Quelle  honte  te  possède  donc  devant  les  Mykènaiens  > 
>  S 
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HÉLÈNE. 

Je  crains  les  pères  de  ceux  qui  sont  morts  sous  Ilios. 

ÉLEKTRA. 

En  effet,  tu  es  violemment  accusée  par  toutes  les  bou- 
ches d'Argos. 

HÉLÈNE. 

Ote-moi  donc  cette  crainte  en  me  rendant  ce  service. 

ÉLEKTRA, 

Je  ne  pourrais  regarder  le  tombeau  de  ma  mère. 

HÉLÈNE. 

Cependant,  certes,  il  est  honteux  de  faire  porter  ceci 
par  des  servantes. 

ÉLEKTRA. 

Pourquoi  n'envoies  tu  pas  ta  fille  Hermionè  > 

HÉLÈNE. 

Il  n'est  pas  honnête  à  des  vierges  de  paraître  dans  la 
foule. 

ÉLEKTRA. 

Elle  montrerait  sa  gratitude  à  la  morte  qui  l'a  élevée. 

HÉLÈNE. 

Tu  as  bien  dit;  je  t'obéirai,  jeune  fille,  et  j'enverrai  ma 
fille,  car,  en  eflFet,  tu  as  bien  parlé.  O  fille,  Hermionè, 
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sors  devant  les  demeures.  Prends  dans  tes  mains  ces 
offrandes  funéraires  et  mes  cheveux,  et,  te  rendant  au 
tombeau  de  Klytaimnestra,  répands-y  du  miel  mêlé  avec 
du  lait  et  Técume  du  vin,  et,  debout  au  faîte  du  tertre, 
dis  ceci  :  —  Ta  soeur  Hélène  t'offre  ces  libations  funé- 
raires, n'osant  approcher  de  ton  tombeau,  dans  sa  terreur 
de  la  foule  argienne. —  Et  demande  lui  d'être  bienveillante 
pour  moi,  pour  toi,  pour  mon  mari,  et  pour  ces  deux 
malheureux  qu'un  Dieu  a  perdus.  Et  promets  lui  toutes  les 
offrandes  funéraires  qu'il  convient  que  je  fasse  à  ma 
sœur.  Va,  ô  fille,  hâte-toi,  et,  ces  offrandes  déposées  sur 
le  tombeau,  souviens-toi  de  revenir  très  promptement. 


ÉLEKTRA. 


O  Nature,  quelle  calamité  tu  es  parmi  les  hommes,  et 
combien  tu  es  salutaire  à  ceux  en  qui  tu  es  bonne  1  Avez- 
vous  vu  comme  elle  a  coupé  les  pointes  de  ses  cheveux 
pour  conserver  sa  beauté  ?  Certes,  elle  est  la  même  femme 
qu'elle  était  auparavant.  Que  les  Dieux  te  haïssent,  toi 
qui  m'as  perdue  et  celui-ci  et  toute  la  Hellas  I  O  malheu- 
reuse que  je  suis  1  Mais  voici  que  mes  chères  compagnes 
viennent  se  joindre  à  mes  lamentations.  Peut-être  réveil- 
leront-elles de  son  sommeil  celui-ci  qui  repose,  et 
mouilleront-elles  mes  yeux  de  larmes,  quand  je  verrai 
mon  frère  en  démence. 


ÉLEKTRA. 


O  très  chères  femmes,  avancez  d'un  pied  silencieux, 
ne  faites  point  de  bruit  ni  de  cris.  Votre  amitié  m'est 
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douce,  mais  ce  me  serait  une  douleur  que  celui-ci  fût 
réveillé. 

Strophe  /. 

Tabez-vous ,  taisez-vous  !  Ne  laissez  qu'une  trace 
légère,  ne  faites  point  de  bruit  ni  de  cris.  Allez  loin, 
là,  loin  de  moi  et  du  lit. 

LE    CHOEUR. 

Voilà,  j'obéis. 

ÊLEKTRA. 

Hélas  !  hélas  !  ô  chère,  parle-moi  aussi  doucement  que 
le  son  de  la  syrinx  faite  de  roseau  léger. 

LE    CHOEUR. 

Voici  que  je  parle  d'une  voix  douce  et  basse,  comme 
dans  la  demeure. 

ÊLEKTRA. 

Bien  ainsi.  Parle  bas,  approche  doucement,  douce- 
ment, et  dis-moi  pourquoi  tu  viens.  Celui-ci,  gisant  sur 
ce  lit,  s'est  endormi  enfin,  bien  tard. 

LE    CHOEUR. 

Antistrophe  /. 
Comment  est-il  >  Réponds-nous,  ô  chère  1 

ÉLEKTRA. 

Que  dirai-je  de  sa  fortune  ou  de  son  malheur?  Il  res- 
pire encore,  à  la  vérité,  mais  il  gémit  faiblement. 
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LE    CHOEUR. 

Que  dis-tu  ?  O  malheureux  I 

ÊLEKTRA. 

Tu  le  perdras,  si  tu  chasses  de  ses  paupières  le  très 
doux  charme  qui  le  possède. 

LE    CHOEUR. 

Oh  I  le  malheureux ,  à  cause  des  actions  exécrables 
commandées  par  les  Dieux  1  O  malheureux  !  hélas  1  que 
de  peines  ! 

ÉLEKTRA. 

*  Injuste,  il  ordonna  donc  des  choses  injustes,  Loxias, 
quand,  sur  le  trépied  de  Thémis,  il  commanda  le  meurtre 
exécrable  de  ma  mère  ! 

LE    CHŒUR. 

Strophe  IL 
Vois-tu  ?  son  corps  remue  sous  ses  vêtements. 

ÉLEKTRA. 

C'est  toi,  ô  malheureuse,  qui,  en  criant.  Tas  arraché 
au  sommeil. 

LE    CHŒUR. 

Je  pensais  qu'il  dormait. 

ÉLEKTRA. 

Loin  de  nous  et  des  demeures  1    Retourne  ton  pied, 
ne  fais  pas  de  bruit. 
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LE    CHŒUR. 


11  dort. 


ÊLEKTRA. 


Tu  dis  vrai. 


LE    CHŒUR. 


Vénérable,  vénérable  Nyx,  Déesse  qui  apportes  le  som- 
meil aux  hommes  fatigués,  viens  de  l'Érébos  1  Viens,  viens, 
Ailée  1  dans  la  demeure  agamemnônienne,  car,  à  cause 
de  nos  douleurs,  à  cause  de  nos  calamités,  nous  péris- 
sons, nous  périssons  I 

ÉLEKTRA. 

Vous  faites  du  bruit.  Ne  voulez-vous  pas,  silencieuse- 
ment, taire  le  son  de  votre  voix  en  veillant  auprès  du 
lit,  et  lui  permettre  les  tranquilles  délices  du  sommeil, 
ô  chères  1 

LE    CHOEUR. 

Antistrophe  IL 
Dis!  quelle  sera  la  fin  de  ses  maux? 

ÉLEKTRA. 

Mourir,  mourir  !  Quelle  autre,  en  effet  ?  11  n'a  aucun 
désir  de  nourriture. 

LE    CHOEUR. 

Sa  mort  est  donc  certaine  ? 
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ÉLEKTRA. 

Phoibos  nous  a  égorgés  en  nous  ordonnant  le  meurtre 
misérable  et  impie  d*une  mère  parricide. 

LE    CHOEUR. 

Action  juste,  à  la  vérité,  mais  mauvaise. 

ÉLEKTRA. 

Tu  es  morte,  tu  es  morte,  ô  mère  qui  m'as  enfantée  ! 
Tu  as  tué  le  père  ainsi  que  les  enfants  issus  de  ton  sang. 
Nous  périssons,  nous  sommes  morts,  nous  périssons  ! 
Toi,  tu  es  déjà  parmi  les  morts  ;  et  la  plus  grande  partie 
de  ma  vie  s'en  va  dans  les  gémissements,  les  sanglots  et 
les  larmes  nocturnes,  car,  sans  mari  et  privée  d^enfants, 
je  traîne  ma  vie,  misérable  à  jamais  ! 

LE    CHOEUR. 

Vois,  vierge  Élektra  !  Approche,  de  peur  que  ton  frère 
soit  mort  sans  que  tu  le  sachco.  1  m'inquiète,  en  effet, 
par  son  peu  de  souille. 

ORESTtS. 

Cher  apaisement  du  sommeil,  ô  remède  à  nos  maux, 
combien  tu  es  venu  à  propos  et  doucement  à  moi  !  O  vé- 
nérable oubli  des  douleurs,  6  Divinité  secourable  aux 
malheureux  !  Mais  d'où  suis-je  venu  ici  ?  Comment  y 
suis-je  arrivé?  Car  j'ai  tout  oublié,  étant  privé  de  ma 
raison  première. 

ÉLEKTRA. 

o  très  cher,  combien  ton  sommeil  m'a  réjouie  1  Veux-tu 
que  je  soulève  ton  corps  et  que  je  le  redresse  > 
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ORESTÈS. 

Certes,  prends  moi,  prends  moi  I  Essuie  sur  ma  misé- 
rable bouche  et  sur  mes  yeux  ce  reste  d'écume. 

ÉLEKTRA. 

C'est  un  doux  service,  et  je  ne  refuse  pas  de  soigner 
de  mes  mains  de  sœur  les  membres  fraternels. 

ORESTÈS. 

Mets  ta  poitrine  contre  ma  poitrine,  écarte  de  ma  face 
ma  chevelure  hérissée,  car  c'est  à  peine  si  je  vois  de  mes 
yeux. 

ÉLEKTRA. 

O  tête  malheureuse  aux  cheveux  souillés,  que  tu  es 
hérissée,  non  baignée  depuis  si  longtemps  ! 

uKESTÈS. 

Ëtends-moi  de  nouveau  sur  ce  lit.  Quand  le  mal  de  ma 
fureur  cesse,  je  suis  sans  force  et  mes  membres  languis- 
sent. 

ÉLEKTRA. 

Voilà  I  Le  lit  est  cher  au  malade;  le  repos  en  est  fati- 
gant, mais  cependant  nécessaire. 

ORESTËS. 

Redresse-moi  de  nouveau,  retourne  mon  corps.  Les 
malades  sont  impatients  à  cause  de  l'angoisse  de  leur 
esprit. 
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ÊLEKTRA. 


Ne  veux-tu  pas  poser  aussi  tes  pieds  à  terre  et  marcher 
lentement,  pas  à  pas  i  Tout  changement  est  une  chose 
agréable. 


ORESTÈS. 


Très  bien.  Ceci  a  l'apparence  de  la  santé,  en  eifet,  et 
l'apparence  est  bonne  quand  la  réalité  manque. 


ÉLEKTRA. 


Écoute,  ô  tête  fraternelle,  pendant  que  les  Érinnyes  te 
laissent  la  raison. 


ORESTÈS. 


Que  diras-tu  de  nouveau  >  Si  c'est  quelque  chose 
dlieureux,  ce  me  sera  agréable;  mais  s'il  s'agit  de  quelque 
malheur,  j'ai  assez  de  souffrances. 


ÊLEKTRA. 


Ménélaos   arrive,  le  frère  de  ton  père.  Ses  nefe  ont 
abordé  le  port  de  Nauplia. 


ORESTÈS. 


Que  dis-tu?  Il  vient  comme  une  lumière  sur  mes 
maux  et  sur  les  tiens,  lui,  un  de  notre  race,  et  qui  a  reçu 
des  bienfaits  de  notre  père. 


ÊLEKTRA. 


II  arrive,  et,  pour  preuve  de  mes  paroles,  il  ramène 
avec  lui  Hélène  des  murailles  de  Troia. 
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ORESTÊS. 


S'il  eût  échappé  seul^  il  serait  plus  enviable  ;  s'il  ramène 
sa  femme  avec  lui,  il  revient  avec  un  grand  fléau. 


ÉLEKTRA. 


Tyndaréôs  a  engendré  une  race  de  filles  déshonorées 
et  infâmes  dans  toute  la  Hellas. 


ORESTfcS. 


Ne  sois  donc  point  semblable  à  ces  mauvaises  femmes, 
car  tu  le  peux,  non  seulement  par  tes  paroles,  mais  aussi 
par  tes  sentiments. 


ÉLEKTRA. 


Hélas,  ô  frère  !   Ton  œil  est  troublé  1  Tu  étais  sain 
d'esprit,  et  te  voilà  subitement  redevenu  furieux  1 


ORESTÈS. 

O  mère  1  je  te  supplie  î  N'excite  point  contre  moi  les 
Filles  à  face  sanglante,  chevelues  de  serpents!  Les  voici  ! 
elles  accourent,  elles  se  jettent  sur  moi  ! 

ÉLEKTRA. 

Reste,  ô  malheureux,  tranquille  sur  ton  lit;  tu  ne  vois 
rien  en  effet. 

ORESTÈS. 

O  Phoibos,  elles  vont  me  tuer,  ces  Déesses  terribles  à 
face  de  chien,  aux  regards  de  Gorgô,  sacrificatrices  des 
morts  ! 
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ÉLEKTRA. 


Je  ne  te  lâcherai  point,  mais,  t'enveloppant  de  mes 
bras,  je  t'empêcherai  de  faire  des  bonds  furieux. 


ORESTÈS. 


Lâche-moi,  toi  qui  es  Tune  de  mes  Erinnyes  et  qui  me 
saisis  par  le  milieu  du  corps  pour  me  jeter  dans  le  Tar- 
taros  I 


ÉLEKTRA. 


O  malheureuse  que  je  suis  I  Quel  secours  invoquerai-je, 
puisqu'une  Divinité  nous  est  ennemie  ? 

ORESTÈS, 

Donne-moi  cet  arc  de  corne,  présent  de  Loxias,  à  l'aide 
duquel  Apollon  m'a  ordonné  de  chasser  les  Déesses,  si 
elles  m'épouvantaient  de  leur  rage  furieuse. 

ÉLEKTRA. 

Un  des  Dieux  peut-il  être  blessé  par  une  main  mortelle? 

ORESTÈS. 

■  S'il  ne  s'éloigne  de  mes  yeux.  N'entendez-vous  pas,  ne 
voyez-vous  pas  les  flèches  ailées  qui  s'envolent  de  l'arc 
qui  frappe  sûrement?  Ah  I  ah  I  Qu'attendez-vous?  Montez 
de  vos  ailes  à  la  cime  de  l'Aithèr  et  accusez  les  oracles  de 
Phoibos.  Ah  I  pourquoi  suis-je  défaillant  ?  Pourquoi  ce 
souffle  haletant  de  mes  poumons  ?  Où  m'élançai-je  de  mon 
lit?...  Enfin,  hors  de  la  tempête,  je  revois  le  calme  I 
Sœur,  pourquoi  pleures-tu  en  te  cachant  la  tête  dans  ton 
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péplos  >  J'ai  honte  de  t'infliger  une  part  de  mes  maux  et 
de  causera  une  vierge  la  souffrance  que  je  subis.  Puisse$-tu 
ne  pas  être  flétrie  à  cause  de  mes  maux  !  Tu  as  consenti, 
mais  le  meurtre  maternel  n^a  été  commis  que  par  moi. 
Mais  j'accuse  Loxias  qui  m'a  poussé  à  cette  action  très 
impie,  en  me  rassurant  par  des  paroles,  et  non  en  réalité. 
Je  pense  que  mon  père,  si  je  l'avais  interrogé  en  face 
pour  savoir  si  ma  mère  devait  être  tuée  par  moi,  m'aurait 
conjuré,  par  mon  menton,  de  ne  point  enfoncer  l'épée 
dans  la  gorge  de  qui  m'a  enfanté,  puisque  lui-même  n'en 
devrait  pas  revenir  à  la  vie,  et  que  moi,  malheureux,  j'en 
devais  être  accablé  de  tant  de  maux.  Mais,  maintenant, 
découvre  ta  tête,  ô  sœur,  et  cesse  de  pleurer,  bien  que 
nous  soyons  misérablement  affligés.  Quand  tu  me  vois 
défaillir,  soutiens  et  console  mon  esprit  troublé  et  déses- 
péré; mais,  quand  tu  pleures,  c'est  à  moi  de  te  rassurer 
tendrement.  Ces  services  mutuels  conviennent  entre 
amis.  O  malheureuse,  rentre  donc  dans  la  demeure, 
donne  au  sommeil  tes  paupières  en  proie  aux  veilles, 
prends  de  la  nourriture  et  baigne  ton  corps;  car  si  tu 
m'abandonnes,  ou  si  tu  prends  quelque  maladie  en  restant 
toujours  auprès  de  moi,  nous  sommes  perdus.  En  effet, 
je  n'ai  que  toi  seule  pour  soutien,  et,  comme  tu  le  vois, 
je  suis  abandonné  par  tous  les  autres. 

ÉLEKTRA. 

Cela  ne  sera  point  :  je  veux  vivre  et  mourir  avec  toi, 
car  il  en  est  de  même  pour  tous  deux.  Si  tu  meurs,  moi, 
femme,  que  ferai-je>  Comment  me  sauverai-je,  seule, 
sans  frère ,  sans  père  ,  sans  amis  >  Mais,  s'il  te  semble 
ainsi,  il  faut  obéir.  Recouche-toi  donc  sur  ton  lit  et 
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chasse  ces  terreurs  qui  t'en  arrachent.  Reste  étendu  sur 
ce  lit,  car,  bien  que  n'étant  point  malade,  si  on  se  croit 
tel,  il  en  résulte  angoisse  et  tourment  pour  les  mortels. 


LE       CHOEUR. 

Strophe  /. 


Hélas,  hélas  !  O  rapides,  ailées,  furieuses  Déesses,  qui, 
dans  les  larmes  et  les  gémissements,  célébrez  des  fêtes 
non  semblables  aux  Thiases,  noires  Euménides  qui  volez 
par  le  large  Aithèr,  expiatrices  du  sang,  vengeresses  du 
meurtre,  je  vous  supplie,  je  vous  supplie,  laissez  le  fils 
d'Agamemnôn  oublier  sa  rage  insensée  et  furieuse  I 
O  malheureux,  que  de  tourments  tu  t'es  attirés  en  recueil- 
lant l'oracle  rendu  par  Phoibos  du  haut  du  Trépied,  sur 
le  sol  et  dans  le  sanctuaire  où  est,  dit-on,  le  nombril  de 
la  terre  I 

Antistrophe  /. 

O  Zeus  !  quelle  pitié  espérer  >  Quel  est  ce  combat  du 
meurtre  qui  te  travaille,  malheureux,  et  dans  lequel  un 
Daimôn  multiplie  tes  larmes  en  faisant  apparaître  dans  la 
demeure  le  sang  de  ta  mère,  qui  te  tourmente?  Je  me 
lamente,  je  me  lamente  I  Une  grande  fortune  n'est  point 
stable  parmi  les  mortels.  De  même  qu'un  Daimôn  déchire 
la  voile  d'une  nef  rapide,  de  même  il  engloutit  cette 
fortune  en  de  profondes  misères,  comme  dans  les  flots 
violents  et  dévorateurs  de  la  mer.  Quelle  autre  famille, 
en  effet,  que  celle  des  Tantalides,  issue  de  noces  divines, 
me  faut-il  honorer  > 

Mais  voici  que  le  Prince,  que  le  Roi  Ménélaos  approche. 
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A  réclat  qui  le  revêt,  on  voit  bien  qu'il  est  du  sang  des 
Tantalides.  O  toi  qui  as  conduit  une  année  de  mille  nefis 
contre  la  terre  Asia,  salut  !  Tu  jouis  déjà  d'une  heureuse 
fortune,  puisque  tu  as  obtenu,  à  Taide  des  Dieux,  ce  que 
tu  désirais. 


MÉNÉLAOS. 


O  demeure  !  d'une  part,  je  te  retrouve  avec  joie,  en 
revenant  de  Troia  ;  et,  d'autre  part,  je  gémis  à  ta  vue, 
car,  jamais,  dans  le  monde  entier,  je  n'ai  vu  une  autre 
demeure  enveloppée  de  plus  lamentables  calamités.  En 
effet,  j'ai  appris  la  destinée  d'Agamemnôn  et  la  mort  que 
lui  a  donnée  sa  femme,  en  approchant  du  promontoire 
maléien.  Le  divinateur  des  marins  m'a  tout  annoncé  du 
milieu  des  flots,  le  prophète  Glaukos,  Dieu  véridique  ; 
et,  m'étant  apparu,  il  m'a  dit  ceci  :  —  Ménélaos,  ton 
frère  gît  mort;  il  est  tombé  mort  dans  le  bain  suprême 
préparé  par  sa  femme.  —  Et  il  nous  a  fait  verser  d'abon- 
dantes larmes,  à  moi  et  à  mes  marins.  Ayant  abordé  la 
terre  de  Nauplia,  et,  déjà  ma  femme  se  rendant  ici, 
lorsque  j'espérais  entourer  de  mes  chers  bras  Orestès,  fils 
d'Agamemnôn,  et  sa  mère,  tous  deux  heureux,  j'ai  appris 
d'un  pêcheur  le  meurtre  impie  de  la  Tyndaréenne.  Et 
maintenant,  ô  jeunes  filles,  où  est  le  fils  d'Agamemnôn 
qui  a  osé  commettre  cette  action  terrible?  C'était  un 
petit  enfant  encore  aux  bras  de  Klytaimnestra  quand  je 
quittai  la  demeure  en  partant  pour  Troia.  Je  ne  le  recon- 
naîtrais pas,  si  je  le  voyais. 

ORESTÈS. 

Ménélaos,  je  suis  cet  Orestès  que  tu  demandes,  et  je  te 
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révélerai  moi-même  mes  misères.  Mais,  avant  tout,  je 
presserai  tes  genoux  en  suppliant,  et,  bien  que  privé  de 
rameaux,  je  répandrai  les  prières  de  ma  bouche.  Sauve- 
moi  I  Car  tu  arrives  quand  je  suis  en  proie  à  mes  maux 
les  plus  cruels. 

MÉNÉLAOS. 

O  Dieux  !  que  vois-je  >  Est-ce  un  mort  que  je  vois  > 

ORESTÈS. 

Tu  dis  vrai.  Je  ne  vis  plus,  en  effet,   à  cause  de  mes 
maux,  bien  que  je  voie  la  lumière. 

MÉNÉLAOS. 

Que  ta  chevelure  est  souillée  et  hérissée,  ô  malheureux  I 

ORESTÈS. 

Ce  n'est  pas  mon  apparence,   ce  sont  mes  actions  qtii 
me  tourmentent. 

MÉNÉLAOS. 

Que  tu  regardes  avec  des  yeux  farouches  sous  tes 
paupières  sèches  ! 

ORESTÈS. 

Mon  corps  s'est  évanoui,  mais  le  nom  qui  m'est  dû  me 
reste. 

MÉNÉLAOS* 

Oh  !    combien    tu   m'apparais  défiguré,   contre  mon 
attente  ! 
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ORESTËS. 

C'est  moi  qui  suis  l'égorgeur  de  ma  malheureuse  mère. 

MÉNÉLAOS. 

Je  Tai  appris.  Épargne-toi  de  raconter  ce  malheur. 

ORESTÈS. 

Je  te  l'épargne  ;  mais  le  Daimôn  est  prodigue  de  maux 
pour  moi. 

MÉNÉLAOS. 

Que  t'arrive-t-il  ?  Quel  mal  te  tourmente  > 

ORESTÈS. 

La  conscience,  par  laquelle  je  sens  que  j'ai  fait  une 
action  horrible. 

MÉNÉLAOS. 

'  Que  dis-tu  ?  Qui  est  sage  parle  clairement  et  non  obscu- 
rément. 

ORESTÈS. 

Une  très  grande  tristesse  me  consume. 

MÉNÉLAOS. 

C'est  une  Divinité  terrible,  mais  elle  est  exorable. 

ORESTÈS. 

Et  les  fureurs  vengeresses  du  sang  de  ma  mère. 

MÉNÉLAOS. 

Quand  as-tu  commencé  à  être  furieux  ?  Quel  jour? 


ORESTÈS.  Si 

ORESTÊS. 

Depuis  le  jour  où  j'ai  chargé  d'un  tertre  ma  malheu- 
reuse mère. 

MÉNÉLAOS. 

Étais-tu  dans  la  demeure,  ou  près  du  bûcher  ? 

ORESTÊS. 

C'était  la  nuit,  et  je  veillais  pour  recueillir  ses  osse- 
ments. 

MÉNÉLAOS. 

Quelqu'un  était-il  là  pour  soutenir  ton  corps  ? 

ORESTÊS. 

Pyladès,  qui  avait  accompli  avec  moi  le  meurtre  san- 
glant de  ma  mère. 

MÉNÉLAOS. 

Par  quels  spectres  es-tu  ainsi  tourmenté? 

ORESTËS. 

Il  me  semble  voir  trois  Filles  semblables  à  la  Nuit. 

MÉNÉLAOS. 

Je  sais  de  qui  tu  parles,  mais  je  ne  veux  pas  les  nommer  ! 

ORESTËS. 

Elles  sont  sacrées,  en  effet,  et  tu  évites  sagement  de 
les  nommer. 

I  6 
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M.ÉNÉLAOS. 

Elles  te  tourmentent  à  cause  du  meurtre  de  ta  mère  ï 

ORESTÈS. 

C'est  la  persécution  dont  je  suis  tourmenté  misérable- 
ment, 

MÉNÉLAOS. 

II  n'est  pas  injuste  que  ceux  qui  ont  commis  des  actions 
terribles  subissent  des  peines  terribles. 

ORESTÈS. 

Mais  j'ai  une  excuse  dans  ce  malheur... 

MÉNÉLAOS. 

Ne  parle  point  de  la  mort  de  ton  père,  car  ce  ne  serait 
point  une  juste  raison. 

ORESTÈS. 

Phoibos,  qui  m'a  ordonné  d'accomplir  le  meurtre  de 
ma  mère. 

MÉNÉLAOS. 

Il  ne  connaît  donc  ni  l'honnête  ni  le  juste  > 

ORESTÈS. 

Nous  sommes  soumis  aux  Dieux,  quels  que  soient  les 
Dieux. 

MÉNÉLAOS. 

Et,  après  cela,  Loxias  ne  te  secourt  point  dans   tes 
maux? 


QRESTÈS*  8^ 

ORESTÈS. 

Il  attend;  les  Dieux  sont  ainsi. 

MÉNÉLAOS. 

Combien  de  temps  y  a-t-il  que  ta  mère  a  expir4  ^ 

ORESTËS, 

Ce  jour  est  le  sixième.  Le  bûcher  sépulcral  est  encore 
chaud. 

MÉNÉLAOS* 

Que  les  Déesses  ont  été  promptes  à  te  réclamer  le 
sang  de  ta  mère  I 

ORESTËS* 

J'ai  été  pour  ceux  que  j'aime  un  ami  inhabile^  mais 
sincère. 

MÉNÉLAOS. 

A  quoi  t'a  servi  d'avoir  vengé  ton  père  ? 

ORESTÈS. 

A  rien  encore;  mais  je  dis   qu'attendre   c'est  être 
inactif. 

MÉNÉLAOS. 

Et  que  ressentent  pour  toi  les  citoyens,  depuis  que  tu 
as  fait  cela  ? 

ORESTÈS. 

Je  leur  suis  odieux,  tellement  qu'ils  ne  me  parlent  pas.. 
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MÉNÉLAOS. 

N'as-tu  point,  selon  les  lois,  purifié  tes  mains  de  ce 
sang^ 

ORESTÈS. 

Je  suis  chassé  des  demeures  dont  je  m'approche. 

MÉNÉLAOS. 

Quels  citoyens  veulent  te  chasser  de  cette  terre  ^ 

ORESTÈS. 

OiaXj  qui  impute  à  mon  père  un  crime  devant  Troia. 

MÉNÉLAOS. 

Je  comprends  :  on  te  châtie  du  meurtre  de  Palamèdès. 

ORESTÈS. 

Je  n'y  ai  point  pris  part,  et  cependant  je  suis  irrévoca- 
blement perdu. 

MÉNÉLAOS. 

Quel  autre  encore  ?  Est-ce  quelqu'un  des  amis  d'Ai- 
gisthos  i 

ORESTÈS. 

Ceux-ci  m'accablent  d'outrages,  et  la  Vilic  leur  obéit 
maintenant. 

MÉNÉLAOS. 

La  Ville   te  permet-elle  de  porter  le  sceptre  d'Aga- 
memnôn  ? 


ORESTÈS.  Sf 

ORESTËS. 

Comment  I  Ils  ne  me  permettent  seulement  pas  de 
vivre  I 

MÉNÉLAOS. 

Que  font  ils  ?  Peux-tu  me  le  dire  avec  certitude } 

ORESTÈS. 

Une  sentence  sera  rendue  contre  moi  en  ce  jour. 

MÉNÉLAOS. 

Seras-tu  exilé  de  cette  ville,  mis  à  mort,  ou  non  ? 

ORESTÈS. 

Je  serai  mis  à  mort,  lapidé  par  les  citoyens. 

MÉNÉLAOS. 

Pourquoi  ne  fuis-tu  pas  hors  des  frontières  de  cette 
^^rre? 

ORESTÈS. 

Je  suis  environné  de  toutes  parts  d'hommes  armés. 

MÉNÉLAOS. 

Par  tes  ennemis,  ou  par  la  force  argienne  ? 

ORESTÈS. 

Par  tous  les  citoyens  :  il  faut  que  je  meure,  pour  tout 
dire  en  un  mot. 


8Ô  O  RESTÉS, 


MÉNÉLAOS. 

O  malheureux  tu  en  es  venu  au  dernier  point  du 
malheur  ! 

ORESTËS. 

En  toi  mon  espérance  a  un  refuge  contre  mes  maux. 
Toi  qui  es  heureux,  fais  part  de  ta  félicité  à  tes  amis 
malheureux  ;  ne  jouis  pas  seul  des  biens  que  tu  possèdes, 
mais  partage  nos  peines  à  ton  tour;  et  les  bienfaits  que  tu 
as  reçus  du  père,  rends-les  à  ceux  auxquels  il  te  faut  les 
rendre.  Les  amis  qui  ne  se  montrent  point  tels  dans  le 
malheur,  sont  amis  de  nom,  mais  point  en  réalité. 

LE    CHŒUR. 

Voici  que  le  Spartiate  Tyndaréôs  approche  d'un  pas 
sénile,  couvert  d'un  péplos  noir,  et  lugubrement  rasé  à 
cause  de  sa  fille. 

ORESTÈS. 

Je  suis  perdu,  Ménélaos  I  Voici  que  Tyndaréôs  vient  à 
nous,  lui  dont  je  redoute  grandement  le  présence  à  cause 
de  ce  que  j'ai  fait.  Il  m'a  nourri  tout  petit  enfant,  et  il  me 
couvrait  de  baisers,  portant  dans  ses  bras  le  fils  d'Aga- 
memnôn,  et  Léda  faisait  de  même,  et  tous  deux  m'hono- 
raient non  moins  que  les  Dioskoures.  O  cœur  malheureux  ! 
O  mon  âmel  Quelle  gratitude  leur  ai-je  rendue  I  Quelles 
ténèbres  répandrai-jc  sur  ma  face?  De  quelle  nuée  m'en- 
vclopper  pour  échapper  aux  yeux  du  vieillard  ? 
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TYNDARÉÔS. 


OÙ,  OÙ  verrai-je  le  mari  de  ma  fillê^  Méoélaos  ?  Tandis 
que  je  versais  des  libations  sur  le  tombeau  de  Klytaim- 
nestra,  j'ai  appris  qu'il  était  arrivé  dans  Nauplia,  avec  sa 
femme,  sain  et  sauf  après  tant  d'années.  Conduisez-moi^ 
car  je  veux  le  saluer,  en  me  tenant  i  sa  droite,  cet  bmi 
que  je  revois  après  un  si  long  temps. 

MÉNÉLAOS. 

O  vieillard,  salut!  toi  dontZeus  a  possédé  le  lit. 

TYNDARÉÔS. 

« 

Salut  à  toi,  ô  Ménélaos,  mon  parent  par  alliance  I  Ah  ! 
quel  malheur  de  ne  point  connaître  les  choses  futures  1 
Ce  Dragon  matricide,  que  je  hais,  lance  devant  les  demeu- 
res des  éclairs  empestés.  Ménélaos,  peux-tu  parler  à  cette 
tête  scélérate  ? 

MÉNÉLAOS. 

Pourquoi  non  ?  11  est  fils  d'un  père  qui  m'était  cher. 

TYNDARÉÔS. 

Est-il  né  de  lui,  tel  que  le  voilà  ? 

MÉNÉLAOS. 

Il  est  né  de  lui  ;  et,  s'il  est  dans  le  malheur,  il  doit  être 
respecté. 

TYNDARÉÔS. 

Tu  es  devenu  Barbare,  étant  resté  longtemps  parmi  les 
Barbares. 
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MÊNtLAOS. 

11  appartient  aux  Hellènes  de  respecter  toujours  un 
parent. 

TYNDARÉÔS. 

Mais  aussi  de  ne  pas  vouloir  être  au  dessus  des  lois. 

MÊNÉLAOS. 

Toute  chose  imposée  est  une  servitude  pour  les  sages. 

TYNDARÉÔS. 

Aie  donc  cette  pensée  ]  moi,  je  ne  la  partagerai 
jamais. 

MÉNÊLAOS. 

C'est  que  la  colère,  unie  à  la  vieillesse,  n*est  point  une 
chose  sage. 

TYNDARÉÔS. 

Avec  celui-ci,  quelle  lutte  de  sagesse  peut-on  engager? 
Si  les  actions  bonnes  ou  mauvaises  sont  évidentes  pour 
tous,  qui,  de  tous  les  hommes,  a  été  plus  insensé  que 
celui-ci,  qui  n'a  pas  respecté  ce  qui  est  juste  et  ne  s'est 
point  conformé  à  la  loi  commune  des  Hellènes  ?  Après 
qu'Agamemnôn  eut  rendu  l'âme,  frappé  à  la  tète  par  ma 
fille,  crime  abominable  que  je  n'approuverai  jamais,  il 
fallait  que  celui-ci  poursuivît  le  meurtre  par  une  juste 
accusation  et  chassât  sa  mère  des  demeures.  Il  eût  ainsi 
mérité  d^étre  loué  de  sa  modération  dans  cette  calamité, 
et  il  eût  respecté  la  loi,  et  il  serait  resté  pieux.  Mais, 
maintenant,  il  a  subi   le  même   Daimôn   que  sa  mère. 
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car^  la  jugeant  coupable  avec  justice,  il  est  devenu 
pire  qu'elle  en  la  tuant.  Je  t'interrogerai  seulement  sur 
ceci,  Ménélaos  :  Si  la  femme  qui  partagera  le  lit  de  celui- 
ci  le  tue,  et  si  le  fils  tue  la  mère,  et  si  le  fils  de  ce  dernier 
venge  le  meurtre  par  le  meurtre,  quand  viendra  la  fin  de 
ces  crimes?  Nos  pères  antiques  ont  décidé  sagement  en 
ceci  :  Ils  ne  permirent  pas  à  qui  avait  versé  le  sang,  de  se 
montrer  aux  yeux  des  citoyens  ni  de  venir  à  leur  ren- 
contre ;  mais  ils  voulurent  qu'il  expiât  par  l'exil,  et  non 
qu'il  fût  tué  à  son  tour.  En  effet,  autrement  il  y  en  aurait 
toujours  un  destiné  à  la  mort,  pour  avoir  le  dernier  souillé 
ses  mains.  Pour  moi,  je  hais  les  femmes  impies,  et  ma 
fille  la  première,  elle  qui  a  tué  son  mari.  Je  n'approuverai 
jamais  Hélène  ta  femme,  ni  ne  lui  parlerai,  et  je  ne  te 
louerai  pas  d'être  parti  pour  Troia  à  la  recherche  d'une 
mauvaise  femme  ;  mais  je  défendrai  la  loi  autant  qu'il  me 
sera  possible,  et  j'attaquerai  ces  mœurs  sauvages  et  féroces 
qui  perdent  toujours  les  nations  et  les  cités.  Qu'as-tu 
éprouvé,  ô  malheureux,  quand  ta  mère  découvrit  ses 
mamelles  en  te  suppliant?  Pour  moi,  qui  n'ai  point  vu 
cette  chose  lamentable,  je  baigne  mes  vieux  yeux  de 
larmes,  malheureux  que  je  suis  I  D'ailleurs,  un  fait  con- 
firme  mes  paroles  :  tu  es  haï  des  Dieux,  et  tu  es  châtié, 
^  cause  de  ta  mère,  par  tes  fureurs  et  par  tes  épouvantes. 
Qu'ai-je  besoin  d'autres  témoins  pour  des  choses  que  je 
puis  voir?  Donc,  sache,  Ménélaos,  qu'il  ne  te  faut  point, 
contre  la  volonté  des  Dieux,  secourir  celui-ci  ;  laisse-le 
lapider  par  les  citoyens,  ou  tu  n'entreras  pas  sur  la  terre 
Spartiate.  Ma  fille,  en  mourant,  a  été  justement  châtiée, 
mais  il  n'était  point  permis  qu'elle  mourût  par  celui-ci. 
J'ai  été  un  homme  heureux  en  toutes  choses,  excepté  en 
filles  ;  pour  ceci  je  ne  suis  pas  heureux. 
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LE    CHOEUR* 

Quiconque  est  heureux  dans  ses  enfants,  et  n'a  point 
subi  à  cause  d'eux  des  malheurs  éclatants^  est  digne 
d'envie. 

ORESTÈS. 

O  vieillard,  je  redoute  de  parler  contre  toi,  puisque  je 
vais  affliger  ton  âme.  Je  suis  impie  à  la  vérité,  ayant  tué 
ma  mère,  mais,  d'autre  part,  je  suis  pieux,  ayant  vengé 
mon  père.  Donc,  qu'il  ne  soit  point  question  dans  mes 
paroles  de  ta  vieillesse  qui  me  trouble  quand  je  parle  I  De 
la  sorte,  je  rentrerai  dans  la  droite  voie.  Cependant,  je 
respecte  tes  cheveux  blancs.  Que  me  fallait-il  faire  ?  Mets 
en  regard  ces  deux  choses  :  mon  père  m'a  engendré,  et 
ta  fille  m'a  enfanté,  de  même  qu'un  champ  reçoit  d'un 
autre  la  semence,  car  il  n'y  a  point  d*enfant  sans  un  père. 
J'ai  donc  pensé  que  je  me  devais  avant  tout  à  celui  qui 
m'avait  engendré  plutôt  qu'à  celle  qui  m'avait  nourri. 
Mais  ta  fille  —  je  n'ose  la  nommer  ma  mère  —  par  une 
union  volontaire  et  illégitime  est  entrée  dans  le  lit  d'un 
autre  homme.  Je  m'accuse  en  l'accusant  ;  cependant,  je 
parlerai.  Aigisthos  était  son  mari  clandestin  dans  la 
demeure.  Je  l'ai  tué.  Puis,  j'ai  tué  ma  mère,  commettant 
ainsi  une  action  impie,  mais  vengeant  mon  père.  Quant 
à  tes  menaces  de  me  faire  lapider,  écoute  ce  que  j'ai  fait 
pour  toute  la  Hellas  :  si,  en  effet,  les  femmes  en  venaient 
à  ce  point  d'audace  de  tuer  leurs  maris  en  cherchant  un 
refuge  auprès  de  leurs  enfants  et  en  voulant  exciter  la 
pitié  par  la  vue  de  leurs  mamelles,  le  meurtre  de  leurs 
maris  ne  leur  semblerait  plus  rien,  grâce  à  quelque  pré- 
texte que  ce  soit.  Pour  moi,  ayant  commis  cette  action 
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afBreuse,  comme  tu  la  nommes,  j'ai  détruit  cette  coutume. 
Plein  d'une  juste  haine,  j'ai  fait  périr  ma  mère,  elle  qui  a 
trahi  un  homme  absent  et  chef  des  armées  de  toute  la 
Hellas,  et  qui  n'a  point  gardé  son  lit  sans  souillure. 
Comme  elle  se  sentait  en  faute,  elle  ne  s'est  point  châtiée 
elle-même  ;  mais  de  peur  de  l'être  par  son  mari,  elle  l'a 
égorgé  et  a  tué  mon  père.  Par  les  Dieux  I  —  c'est  à 
tort  que  je  nomme  les  Dieux  dans  une  cause  où  il  s'agit 
d'un  meurtre  —  si  j'eusse  approuvé  en  silence  le  crime 
de  ma  mère,  qu'eût  fait  de  moi  celui  qui  est  mort  >  Dans 
sa  haine  ne  m'cût-il  pas  fait  tourmenter  par  les  Érinnyes  ? 
Si  les  Déesses  sont  les  vengeresses  de  ma  mère,  ne  le  sont- 
elles  pas  de  celui  qui  a  subi  un  plus  grand  outrage  ?  Toi, 
ô  vieillard,  qui  as  engendré  une  nouvelle  fille,  c'est  toi 
qui  m'as  perdu  ;  c'est  à  cause  de  son  audace,  que,  privé 
de  mon  père,  je  suis  devenu  matricide.  Vois  !  Tèlémakhos 
n'a  point  tué  la  femme  d'Odysseus  ;  mais  elle  n'a  pas 
substitué  un  autre  homme  à  son  mari  ;  elle  est  restée 
chaste  dans  sa  demeure.  Vois-tu  Apollon  qui,  siégeant 
au  nombril  de  la  terre,  révèle  aux  mortels  des  oracles 
très  certains,  et  à  qui  nous  obéissons  en  toutes  choses, 
quoiqu'il  ordonne  ?  C'est  en  lui  obéissant  que  j'ai  tué  ma 
mère.  Pensez  qu'il  est  impie,  et  tuez-le.  C'est  lui  qui  a 
failli,  et  non  moi.  Que  fallait-il  que  je  fisse  ?  Un  Dieu  ne 
suffit-il  pas  pour  me  laver  de  la  souillure  que  je  rejette 
sur  lui  ?  Qui  pourra  échapper  désormais,  si  celui  qui  a 
tout  ordonné  n'empêche  pas  qu'on  me  tue  ?  Ne  dis  pas 
que  cette  action  n'a  pas  été  juste,  mais,  plutôt,  qu'elle  a 
été  malheureuse  pour  nous  qui  l'avons  commise.  La  vie 
est  bonne  aux  mortels  dont  le  mariage  est  heureux  ;  mais 
ceux  qui  ne  tombent  pas  bien  sont  malheureux  dans  la 
demeure  et  au  dehors. 
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LE    CHOEUR. 

Toujours  les  femmes  ont  été  une  cause  de  malheur 
dans  la  destinée  des  hommes. 

TYNDARÉÔS. 

Puisque  tu  es  d'une  telle  insolence,  et  que  tu  ne  cèdes 
pas  à  mes  paroles,  et  que  tu  me  réponds  ainsi,  de  façon 
à  pénétrer  mon  âme  de  douleur,  tu  ne  m'enflammes  que 
davantage  à  presser  ta  mort.  J'ajouterai  ce  beau  don  à 
ceux  dont  je  suis  venu  orner  le  tombeau  de  ma  fille.  Je 
pars  pour  me  joindre  à  la  multitude  convoquée  des 
Argiens,  et  j'exciterai  la  Ville,  qui  le  veut  déjà,  à  ce  que 
vous  receviez  le  châtiment  de  la  lapidation,  toi  et  ta  sœur. 
Elle  encore,  plus  que  toi,  mérite  de  périr,  elle  qui  t'irrita 
contre  ta  mère  en  te  rapportant  des  paroles  hostiles,  des 
songes  envoyés  par  Agamemnôn  et  le  lit  adultère  d'Ai- 
gisthos.  Que  les  Dieux  souterrains  la  poursuivent  de  leur 
haine,  car,  sur  la  terre  même,  elle  leur  était  odieuse, 
jusqu'à  ce  qu'elle  eut  embrasé  la  demeure  d'un  feu  plus 
ardent  que  celui  de  Hèphaistos  !  Ménélaos,  je  te  dis  ceci, 
et  je  ferai  ce  que  je  dis  :  Si  tu  considères  mon  ressen- 
timent et  notre  alliance,  ne  défends  pas  celui-ci  de  la 
mort  contre  les  Dieux,  mais  permets  aux  Citoyens  de  le 
lapider,  ou  tu  ne  marcheras  pas  sur  la  terre  Spartiate. 
Souviens-toi  de  ce  que  tu  entends,  et  ne  choisis  pas  des 
impies  pour  amis,  en  reniant  des  amis  pieux.  Vous,' ser- 
viteurs, emmenez-moi  hors  de  la  demeure. 


ORESTÈS. 

Va  donc  !  afin  que  nous  poursuivions  notre  entretien, 
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en  échappant  ^  ta  vieillesse.  —  Ménélaos,  où  vas-tu, 
agitant  çà  et  là  ta  pensée  et  plongé  dans  des  préoccupa- 
tions contraires  ? 

MÊNÉLAOS. 

Laisse.  En  y  réfléchissant,  je  ne  sais  de  quel  côté  me 
tourner. 

ORESTÊS. 

Ne  prends  donc  pas  de  résolution.  Écoute-moi  d'abord^ 
tu  te  décideras  ensuite. 

MÉNÉLAOS. 

Parle  I  tu  as  bien  dit.  Il  est  un  moment  où  le  silence 
Tant  mieux  que  la  parole,  et  un  moment  où  la  parole  est 
préférable  au  silence. 

ORESTÊS. 

Je  parlerai  donc.  Les  longs  discours  l'emportent  sur 
les  discours  plus  brefs  et  sont  plus  clairs  à  comprendre. 
Ne  me  donne  rien  de  tes  biens,  Ménélaos,  mais  rends-mot 
ce  que  tu  as  reçu  de  mon  père.  Je  ne  parle  pas  de 
richesses;  mes  richesses  sont  que  tu  me  sauves  la  vie, 
ce  que  j'ai  de  plus  cher.  J'ai  mal  agi,  mais,  en  retour  de 
ce  mal,  il  convient  que  j'obtienne  de  toi,  même  quelque 
chose  d'injuste.  En  effet,  mon  père  Agamemnôn,  ayant 
injustement  rassemblé  toute  la  Hellas,  partit  pour  Ilios, 
n'ayant  point  failli  par  lui-même,  mais  afin  de  réparer  la 
faute  et  l'iniquité  de  ta  femme.  11  faut  me  rendre  un  ser- 
vice en  retour  d'un  service.  Il  a  exposé  véritablement  son 
corps  pour  toi,  luttant  dans  le  combat,  afin  que  tu 
reprisses  possession  de  ta  femme^  ainsi  qu'il  convient 
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d'amis  à  amis.  Rends-moi  donc  ce  que  tu  as  reçu  de  lui, 
en  travaillant,  non  pas  dix  années,  mais  un  seul  jour, 
pour  me  sauver.  Quant  au  sacrifice  de  ma  sœur  à  Aulis, 
je  te  l'abandonne  ;  ne  tue  pas  Hermionè,  car  tu  as  le 
droit  d'exiger  plus  de  moi,  tel  que  je  suis,  et  je  dois 
t'accorder  davantage.  Mais  accorde  ma  vie  à  mon  mal- 
heureux père,  et  celle  de  ma  sœur  si  longtemps  vierge^ 
car,  mort,  je  laisserai  la  maison  paternelle  sans  enfant. 
Diras-tu  :.Cela  est  impossible?  —  C'est  justement  dans  l'ad- 
versité que  des  amis  doivent  porter  secours  à  leurs  amis. 
Quand  le  Daimôn  est  favorable,  qu'est-il  besoin  d'amis } 
En  effet,  un  Dieu  qui  veut  nous  venir  en  aide  suffit.  Tous 
les  Hellènes  pensent  que  tu  aimes  ta  femme,  et  ce  n'est 
point  pour  te  flatter  que  je  dis  cela.  C'est  par  elle  que  je 
te  supplie.  O  malheureux  à  cause  de  mes  maux  I  A  quoi 
en  suis-je  venu!  Mais  que  ne  doi^-je  pas  subir?  C'est 
pour  toute  ma  famille,  en  effet,  que  je  supplie.  O  frère  de 
mon  père,  ô  oncle,  songe  qu'il  écoute  ceci  sous  la  terre 
des  morts,  que  son  âme  vole  au-dessus  de  toi  et  te  dit  ce 
que  je  te  dis.  Je  te  parle  ainsi  au  milieu  des  larmes,  des 
gémissements  études  calamités,  et  je  demande  la  vie,  ce 
que  tous  recherchent,  car  je  ne  suis  pas  le  seul, 

LE    CHOEUR. 

Et  moi  aussi  je  te  supplie,  bien  que  je  sois  femme,  dé 
venir  cti  aide  à  ceux  qui  souflrent,  car  tu  le  peux. 

MÉNÉLAOS. 

Orestès,  certes,  je  respecte  ta  tête  et  je  veux  te  venir 
en  aide  dans  tes  maux.  En  effet,  il  convient  de  prendre 
sa  part  des  maux  de  ses  parents,  si  un  Dieu  en  donne  les 
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forces,  en  mourant  pour  eux  et  en  tuant  leurs  ennemis  ; 
mais  je  demande  aux  Dieux  de  pouvoir  agir  ainsi.  J'arrive, 
en  effet,  sans  compagnons,  avec  ma  lance  seule  et  une 
petite  troupe  d'amis  qui  ont  survécu,  et  après  avoir  erré 
au  loin  au  milieu  d'innombrables  peines.  Nous  ne  pour- 
rions donc  combattre  victorieusement  Argos  pélasgique  ; 
mais  que  nous  le  puissions  par  des  paroles  persuasives, 
nous  avons. cette  espérance.  Comment  vaincre  de  si 
grands  obstacles  avec  les  efforts  d'un  si  petit  nombre  ?  11 
est  insensé  de  le  vouloir.  Quand  le  peuple  se  soulève 
et  entre  en  fureur,  c'est  comme  si  on  voulait  éteindre  un 
feu  violent  ;  mais  si  on  cède,  en  se  relâchant  et  en  atten- 
dant le  moment  favorable,  peut-être  sa  fureur  s'exhalera- 
t-elle;  et,  quand  il  aura  apaisé  son  esprit,  vous  pourrez 
aisément  obtenir  de  lui  ce  que  vous  voudrez.  En  effet,  la 
pitié  est  en  lui,  autant  qu'une  grande  colère,  ce  qui  est 
très  précieux  pour  attendre  le  moment  favorable.  Je  vais 
tenter,  pour  toi,  de  persuader  à  Tyndaréôs  et  à  la  Ville 
de  contenir  leur  colère.  La  nef  qui  roidit  violemment  les 
cordes  de  la  voile  est  submergée,  mais  elle  se  redresse  si 
on  relâche  la  corde.  Les  Dieux  haïssent  les  colères  vio- 
lentes, et  les  citoyens  les  haïssent  aussi.  11  me  faut  donc, 
je  le  dis  sagement,  te  sauver  par  la  prudence  et  non  en 
voulant  contraindre  de  plus  puissants  que  nous.  Je  ne  te 
sauverai  point  par  la  force  des  armes,  comme  tu  le  penses 
peut-être.  Il  n'est  pas-  aisé,  en  effet,  d'ériger,  à  l'aide 
d'une  seule  lance,  des  trophées  sur  les  maux  qui  t'acca- 
blent. Jamais,  certes,  nous  n'aurions  été  aussi  humbles  en 
face  des  Argiens  ;  mais,  en  ce  moment,  il  est  nécessaire 
que  les  sages  soient  les  esclaves  de  la  fortune. 
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ORESTËS. 

Homme  qui  n'es  bon  à  rien,  si  ce  n'est  i  combattre 
pour  une  femme  I  ô  très  lâche  à  venger  tes  amisi  tu  fuis, 
te  détournant  de  moi  I  Les  bienfaits  d'Agamemnôn  sont 
vains.  Tu  seras  donc  sans  amis,  ô  père,  dans  l'adversité  I 
Hélas  sur  moi  I  Je  suis  trahi,  je  n'ai  plus  aucune  espé- 
rance d'échapper  au  supplice  réservé  par  les  Argiens, 
car  en  cet  homme  était  mon  unique  salut.  Mais  je  vois  le 
plus  cher  des  mortels,  Pyladès,  qui  revient  en  hâte  de 
chez  les  Phôkéens.  O  douce  vue  I  Un  homme  qui  nous 
est  fidèle  dans  l'adversité  est  plus  doux  i  voir  que,  sur  la 
mer,  la  sérénité  du  ciel  aux  marins. 


PYLADÈS. 


Je  suis  venu  en  hâte  à  travers  la  Ville,  comme  je  le 
devais,  ayant  appris  l'assemblée  des  citoyens,  et  je  l'ai 
vue  de  mes  propres  yeux.  Ils  se  sont  assemblés  contre  toi 
et  contre  ta  sœur,  et  ils  sont  prêts  à  vous  tuer  à  l'instant. 
Qu'y  a-t-il  ?  Qu'as-tu }  Que  fais-tu,  ô  le  plus  cher  de  mes 
égaux  en  âge,  de  mes  amis,  de  mes  parents  ?  Car  tu  es 
tout  cela  pour  moi. 

ORESTÈS. 

Nous  sommes  perdus,  pour  te  dire  tous  mes  maux  en 
une  parole. 

PYLADÈS. 

Tu  nous  entraîneras  tous  ensemble,  car  tout  est  com- 
mun entre  amis. 
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ORESTÈS. 

Ménélaos  est  très  inique  envers  moi  et  envers  ma  sœur. 

PYLADÈS. 

li  est  naturel  que  le  mari  d'une  mauvaise  femme  soit 
mauvais  lui-même. 

ORESTÈS. 

Son  arrivée  m'a  rendu  le  même  service  que  s'il  n'était 
pas  venu* 

PYLADÈS. 

11  est  donc  vraiment  venu  dans  ce  pays  ? 

ORESTÈS. 

11  est  venu  après  un  long  temps,   mais  il  s'est  montré 
très  promptement  infidèle  à  ses  amis. 

PYLADÈS. 

Et  vient-il,  ramenant  sur  sa  nef  sa  très  mauvaise  femme } 

ORESTÈS. 

11  ne  l'a  point  ramenée;  c'est  elle  qui  l'a  ramené  ici. 

PYLADÈS. 

Où   est   cette  femme  qui,    seule,    a   fait   périr  tant 
d'Akhaiens  > 

ORESTÈS. 

Dans  mes  demeures,  s'il  m'est  permis  de  les  nommer 
miennes. 


o 
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PYLADÈS. 

Et  toi,  quelles  paroles  as-tu  dites  au  frère  de  ton  père  > 

ORESTËS. 

Qu'il  ne  nous  laissât  pas  égorger  par  les  citoyens,  moi 
et  ma  sœur. 

PYLADÈS. 

Par  les  Dieux  I   qu'a-t-il  dit  à  cela  ?  Je  désire  le  savoir. 

ORESTÉS. 

Il  a  été  sans  franchise,  comme  les  mauvais  amis  ont 
coutume  d'être  avec  leurs  amis. 

PYLADÈS. 

En  usant  de  quel  prétexte  ?  Sachant  ceci,  je  saurai  tout. 

ORESTÈS. 

Il  est  venu  le  père  qui  a   engendre  ces  excellentes 
filles. 

PYLADÈS. 

Tu  veux  dire  Tyndaréôs  ?  Il  était  peut-être  irrité  contre 
toi  à  cause  de  sa  fille  ? 

ORESTÈS. 

Tu  as  compris  :  Mcnélaos  a  préféré  l'alliance  de  celui- 
ci  à  celle  de  mon  père. 

PYLADÈS, 

Et  il  n'a  pas  osé  te  venir  en  aide  dans  tes  peines  > 
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ORESTÊS. 

Ce  n'est  pas  un  homme  de  guerre,  mais  il  est  brave 
avec  les  femmes. 

PYLADÈS. 

Tu  es  donc  au  comble  de  tes  maux,  et  il  te  faut  mourir? 

ORESTÊS. 

Il  faut  que  les  citoyens  donnent  leurs  suffrages  au  sujet 
du  meurtre. 

PYLADES. 

Que  décideront-ils  >  Parle.  Je  suis  plein  de  crainte. 

ORESTES. 

Je  mourrai  ou  je  vivrai.  Les  plus  grandes  choses  s'expri- 
ment brièvement. 

PYLADÈS. 

Fuis-donc  !  Quitte  la  demeure  avec  ta  sœur. 

ORESTËS. 

Ne  vois-tu  pas?  Nous  sommes  gardés  de  toutes  parts. 

PYLADÈS. 

J'ai  vu  les  places  de  la  Ville  enveloppées  d'armes. 

ORESTÈS. 

Nous  sommes  enveloppés  comme  une  ville  assiégée 
par  des  ennemis. 
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PYLADÈS. 

Maintenant,  demande-moi   ce  qui   m'arrive,  car  moi 
aussi  je  suis  perdu. 

ORESTÈS. 

Par  qui  ?  Ton  mal  s'ajouterait  à  mes  maux. 

PYLADÈS. 

Mon  père  Strophios,  irrité,  m'a  chassé  des  demeures  et 
m'a  exilé. 

ORESTÈS. 

T'accuse-t-il  d'un  crime  privé  ou  d'un  crime  public 
contre  les  citoyens  > 

PYLADÈS, 

Parce  que  j'ai  accompli  avec  toi  le  meurtre  de  ta  mère, 
il  dit  que  je  suis  souillé. 

ORESTÈS. 

O  malheureux,  mes  maux  doivent  donc  aussi  t'accabler  ? 

PYLADÈS. 

Je  ne  suis  pas  tel  que  Ménélaos;  il  nous  faut  suppporter 
ces  calamités. 

ORESTÈS. 

Ne  crains-tu  pas  qu'Argos  ne  veuille  te  tuer  comme 
moi  ? 

PYLADÈS. 

Il  ne  lui  appartient  pas  de  me  punir,  mais  bien  au  pays 
des  Phôkéens. 
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ORESTfeS. 

La  multitude  est  terrible  quand  elle  a  des  chefs  mauvais. 

PYLADÊS. 

Mais  quand  elle  en  a  de  bons,  elle  veut  toujours  ce  qui 
est  bien. 

ORESTËS. 

SoitI  II  faut  parler  à  la  multitude. 

PYLADËS. 

De  quelle  chose  si  nécessaire  ? 

ORESTÊS. 

Si,  allant  aux  citoyens,  je  leur  disais... 

PYLADÊS. 

Que  tu  as  fait  une  chose  juste? 

ORESTÊS. 

N'est-ce  pas  en  vengeant  mon  père  ? 

PYLADÉS. 

Prends  garde  qu'ils  te  saisissent  avec  joie. 

ORESTÊS. 

Mourrai-je  donc  en  silence,  frappé  de  terreur  ? 

PYLADÊS. 

Cela  est  lâche. 
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ORESTÈS. 

Cornaient  fenî-je  donc  ^ 

PYLADËS. 

Si  tu  restes,  as-tu  quelque  chance  de  salut  > 

ORESTÊS. 

Je  n*en  ai  pas. 

PYLADÊS. 

Mais,  en  allant  devant  les  citoyens,  as-tu  quelque  espoir 
d'être  sauvé  ? 

ORESTES. 

Cela  se  peut,  la  fortune  aidant. 

PYLADES. 

Cela  vaut  donc  mieux  que  de  rester. 

ORESTES. 

J'irai  donc. 

PYLADÈS. 

Si  tu  meurs,  tu  mourras  ainsi  plus  glorieusement. 

ORESÏÈS. 

Certes,  ma  cause  est  juste. 

PYLADÈS. 

Souhaite  seulement  qu'elle  paraisse  telle  aux  citoyens. 
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ORESTÈS. 

Tu  dis  bien.  J'éviterai  ainsi  d'être  accusé  de  lâcheté. 

PYLADËS. 

Mieux  qu'en  restant, 

ORESTÈS. 

Quelqu'un  peut-être  aura  pitié  de  moi... 

PYLADÈS. 

Ta  bonne  naissance  est  une  grande  chose. 

ORESTÈS. 

En  déplorant  le  meurtre  de  mon  père, 

PYLADÈS. 

Tout  cela  est  évident. 

ORESTÈS. 

Allons  I  Car  il  est  lâche  de  mourir  sans  gloire. 

PYLADÈS. 

J'approuve  ceci. 

ORESTÈS. 

Le  dirons-nous  à  ma  soeur  > 

PYLADÈS. 

Non,  par  les  Dieux! 

ORESTÈS. 

Il  y  aurait  des  larmes. 
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PYLADÈS. 

Ce  serait  un  mauvais  présage. 

ORESTËS. 

Ainsi,  il  vaut  mieux  se  taire. 

PYLADÊS. 

Tu  gagneras  du  temps. 

ORESTËS. 

J'ai  une  seule  inquiétude... 

PYLADÈS. 

Qu'est-ce  encore  ? 

ORESTËS. 

C'est  que  les  Déesses  me  contraignent  d'être  furieux. 

PYLADËS. 

Mais  moi,  je  prendrai  soin  de  toi. 

ORESTËS. 

Il  est  pénible  de  toucher  un  homme  malade. 

PYLADES, 

Non  à  moi,  pour  toi. 

ORESTËS. 

Prends  garde  de  partager  ma  fureur. 
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PYLADËS. 

Qu'importe. 

ORESTËS. 

Tu  n'hésites  donc  pas  ? 

PYLADËS. 

L'hésitation  est  un  grand  mal  entre  amis. 

ORESTÈS. 

Va  donc,  ô  gouvernail  de  mon  pied  I 

PYLADËS. 

J'aurai  chèrement  soin  de  toi. 

ORESTËS. 

Mène^moi  au  tombeau  de  mon  père. 

PYLADËS. 

Pourquoi  cela? 

ORESTËS. 

Afin  que  je  le  supplie  de  me  sauver. 

PYLADËS. 

Certes,  ceci  est  juste. 

ORESTËS. 

Mais  que  je  ne  voie  pas  le  tombeau  de  ma  mère  I 

PYLADËS. 

Elle  était  ton  ennemie.  Mais  hâte-toi,  de  petr  que  le 
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suffirage  des  Argiens  te  condamne.  Appuie  à  mes  flancs 
tes  flancs  affaiblis  par  ton  mal,  car  je  te  porterai  à  travers 
la  Ville,  sans  souci  de  la  multitude  et  sans  honte.  Où  mon- 
trerai-je,  en  effet,  que  je  suis  ton  ami,  si  je  ne  viens  pas 
à  ton  aide  dans Taffreuse  calamité  où  tu  te  trouves? 

ORESTÈS. 

C'est  bien  cela  :  il  faut  avoir  des  amis  et  non  pas  seule- 
ment des  parents.  Un  homme  qui  sympathise  avec  nous, 
fùt-il  étranger,  est  un  ami  qui  vaut  mieux  que  mille 
parents. 

LE       CHŒUR. 

Strophe, 

Ces  grandes  richesses  et  cet  éclat  qui  montrait  tant 
d'orgueil  par  toute  la  Hellas  et  sur  les  bords  du  Simoïs 
ont  changé  pour  les  Atréides,  à  cause  de  l'antique  cala- 
mité de  leur  famille,  quand  la  querelle  de  la  Toison  d'or 
amena  pour  les  Tantalides  ces  repas  très  lamentables  et 
regorgement  de  nobles  enfants  ;  d'où  le  meurtre,  expiant 
le  meurtre  par  le  sang  versé,  ne  s'est  point  arrêté  aux 
deux  Atréides. 

j^ntistrophe. 

Ce  qu'on  nomme  une  action  honorable  n'est  point  de 
frapper  d'une  main  armée  de  l'épée  le  corps  qui  nous  a 
conçus,  et  de  lever  à  la  lumière  du  soleil  le  fer  noir  de 
sang.  Au  contraire,  commettre  de  tels  crimes  est  une 
impiété  insensée  et  une  démence  de  scélérats.  Dans 
l'épouvante  de  la  mort,  la  misérable  Tyndaride  cria  :  — 
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Fik  I  tu  oses  une  action  impie  en  tuant  ta  mère  I  Crains, 
voulant  honorer  ton  père,  de  te  couvrir  d'une  infamie 
éternelle! 

Èpôde, 

Quel  mal  plus  grand,  quelle  plus  grande  cause  de 
larmes  et  de  pitié  sur  la  terre  que  le  meurtre  d'une  mère  ? 
Celui  qui  a  commis  ce  crime,  le  fils  d'Agamemnôn,  rou- 
lant de  tous  côtés  des  yeux  farouches,  est  agité  de  fureurs, 
devenu  la  proie  des  Erinnyes  à  cause  de  ce  meurtre.  Ohl 
le  malheureux',  quand,  voyant  le  sein  de  sa  mère  hors  de 
%t%  vêtements  dorés,  il  la  tua  pour  venger  son  père  ! 


ÉLEKTRA. 


Femmes,  le  malheureux  Orestès  s'est-il  éloigné  de  ce: 
demeures,  en  proie  à  la  fureur  infligée  par  les  Dieux  > 

LE    CHŒUR. 

Non,  mais  il  est  allé  à  l'assemblée  Argienne,  afin  d'en- 
gager, poui*  sa  vie,  le  combat  par  lequel  il  vous  faut  vivre 
ou  mourir. 

tLEKTRA. 

Hélas  sur  moi  !  Qu'a-t-il  fait  ?  Qui  lui  a  conseillé  cela  ? 

LE    CHOEUR. 

Pyladès.  Mais  voici  un  messager  qui  nous  dira  prompte- 
roent  ce  qui  a  été  fait  de  ton  frère. 
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LE    MESSAGER. 

O  malheureuse,  ô  lamentable  fille  du  Stratège  Agamem- 
non,  maîtresse  Elektra,  entends  la  triste  nouvelle  que  je 
viens  t'apporter. 

ÉLEKTRA. 

Hélas,  hélas  !  Nous  sommes  perdus,  tes  paroles  le  disent 
clairement.  Tu  es  venu,  comme  il  est  manifeste,  en  mes- 
sager de  malheurs. 

LE    MESSAGER. 

Il  a  été  décidé  en  ce  jour,  par  le  suffrage  des  Pélasges, 
que  vous  seriez  mis  à  mort,  ton  frère  et  toi,  ô  malheu- 
reuse ! 

ÉLEKTRA. 

Hélas  sur  moil  Ce  que  je  craignais  depuis  longtemps 
et  dont  Tattente  faisait  que  je  me  consumais  dans  les 
larmes  est  enfin  arrivé  I  Mais  quelle  discussion,  quelles 
paroles  parmi  les  Argiens  nous  ont  condamnés  et  jugés  à 
mort?  Dis,  ô  vieillard,  serai-je  lapidée,  ou  rendrai-je  l'es- 
prit par  le  fer,  partageant  les  calamités  de  mon  frère  ? 

LE    MESSAGER. 

A  la  vérité,  je  sortais  des  champs  et  j'entrais  dans  la 
Ville,  voulant  savoir  ce  qui  vous  concernait,  toi  et 
Orestès;  car  j'ai  toujours  été  attaché  à  ton  père,  et  ta 
famille  m'a  nourri,  et,  bien  que  pauvre,  je  suis  dévoué  à 
ceux  que  j*aime.  Je  vois  la  multitude  arriver  et  s'asseoir 
sur  la  hauteur  où,  dit-on,  Danaos,  pour  le  jugement  de 
sa  querelle  avec  Aigyptos,  réunit  le  premier  le  peuple  en 
une  assemblée  publique.  Voyant  cette  foule  réunie,  j'in- 
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terrogeai  on  des  citoyens  :  —  Qp*y  a-t-il  de  nouveau 
dans  Argos  >  A-t-on  appris  quelque  nouvelle  des  ennemis, 
qui  inquiète  la  ville  des  Danaîdes  ?  —  Et  il  me  répondit  : 
—  Ne  vois-tu  pas  Orestès  qui  vient  ici  combattre  pour 
sa  vie  >  —  En  effet,  je  vois  ce  spectacle  inattendu  :  (et 
plût  aux  Dieux  que  je  ne  l'eusse  jamais  vu  !)  Pyladès  et 
ton  frère  venant  ensemble,  Tun  triste  et  languissant  de 
son  mal,  et  l'autre,  tel  qu'un  frère,  prenant  part  aux  dou- 
leurs de  son  ami  et  calmant  sa  souffrance  comme  on  fait 
pour  un  enfant.  Lorsque  la  multitude  des  Argiensfut  toute 
réunie,  un  héraut,  se  levant,  dit  :  —  Qui  veut  parler } 
11  s'agit  de  décider  si  le  matricide  Orestès  doit  mourir  ou 
non.  —  Cela  dit,  se  leva  Talthybios  qui  ravagea  la 
Phrygiè  avec  ton  père.  Toujours  soumis  aux  puissants,  il 
prononça  des  paroles  ambiguës,  louant  ton  père  à  la 
vérité,  mais  blâmant  ton  frère,  et  entremêlant  avec 
adresse  des  paroles  perfides,  et  disant  qu'il  s'établissait  de 
mauvaises  coutumes  entre  parents,  et  regardant  avec 
bienveillance  les  amis  d'Aigisthos.  Telle  est,  en  effet, 
cette  espèce  d'hommes;  les  hérauts  s'empressent  toujours 
vers  le  plus  heureux,  et  celui-là  est  leur  ami,  qui  est  puis- 
sant et  compte  parmi  les  chefs  de  la  cité.  LeYoi  Diomèdès 
parla  après  lui.  11  ne  voulait  pas  qu'on  vous  tuât,  ni  toi, 
ni  ton  frère,  mais  qu'en  vous  punissant  par  l'exil  on 
satisfit  à  la  piété.  Et  les  uns  acclamèrent  ce  qu'il  avait  dit, 
et  les  autres  le  blâmèrent.  Et  après  lui  se  leva  un  homme 
à  la  langue  sans  frein,  puissant  pas  son  audace,  Argien 
quoique  n'étant  pas  d'Argos,  s'étant  imposé,  fort  par  le 
tumulte  et  l'audace  ignorante  de  la  parole,  et  capable  de 
jeter  les  citoyens,  par  ses  conseils,  en  de  mauvaises  révo- 
lutions. En  effet,  quand  un  homme  éloquent  et  animé  de 
mauvais  sentiments,  persuade  la  multitude,  c'est  un  grand 
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malheur  pour  la  cité  ;  tandis  que  ceux  qui  donnent  tou- 
jours de  sages  conseils,  même  quand  ce  n'est  pas  immé- 
diatement, sont  néanmoins  utiles  plus  tard.  C'est  d'après 
ceci  que  nous  devons  juger  le  chef  de  la  cité,  car  la  posi- 
tion est  la  même  pour  l'orateur  et  pour  celui  qui  est  en 
possession  du  pouvoir.  Or,  il  poussait  le  peuple  à  te  lapi- 
der, ainsi  qu'Orestès  ;  et  Tyndaréôs  suggérait  ce  qu'il 
avait  à  dire  à  celui  qui  conseillait  de  vous  tuer.  Un  autre 
se  leva  qui  le  contredit.  Son  aspect  n'est  pas  beau,  mais 
c'est  un  homme  courageux,  venant  rarement  à  la  Ville  et 
à  l'Agora,  et  travaillant  lui-même  son  champ.  11  est  de 
ceux  qui,  seuls,  sauvent  la  cité.  Or,  il  est  habile  à  discu- 
ter, quand  il  le  veut,  et  il  est  intègre  et  mène  une  vie 
irréprochable.  Et  son  opinion  a  été  que  le  fils  d'Agamem- 
nôn,  Orestès,  devait  être  couronné,  ayant  voulu  venger 
son  père  en  tuant  une  femme  mauvaise  et  impie,  dont  le 
crime  ferait  que  personne  désormais  ne  voudrait  s'armer 
et  aller  combattre  loin  de  sa  demeure,  si  ceux  qui  restent 
en  garde  des  choses  domestiques  les  corrompent  en 
souillant  le  lit  nuptial  des  hommes.  Et  il  sembla  à  tous  les 
bons  qu'il  avait  bien  dit,  et  nul  autre  ne  parla  ensuite. 
Mais  ton  frère  s'avança  et  dit  :  —  O  vous  qui  possédez  la 
terre  d'inakhos,  Pélasges  autrefois  et  puis  Danaïdes,  c'est 
en  vous  vengeant,  non  moins  que  mon  père,  que  j'ai  tué 
ma  mère.  En  effet,  s'il  est  permis  aux  femmes  de  tuer  leurs 
maris,  vous  recevrez  promptement  la  mort,  ou  vous 
devrez  être  esclaves  de  vos  femmes,  et  vous  ferez  ainsi  le 
contraire  de  ce  qu'il  faut  que  vous  fassiez.  Maintenant 
que  celle  qui  a  trahi  le  lit  de  mon  père  est  tuée,  si  vous 
m'infligez  le  supplice,  la  loi  est  abolie,  et  nul  n'évitera  la 
mort,  et  une  telle  audace  ne  sera  plus  rare.  —  Mais  il  ne 
persuada  pas  l'assemblée,  quoiqu'ayant  bien  parlé  ;  et  le 
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mauvais  homme,  orateur  de  la  multitude,  qui  avait  con- 
seillé de  vous  tuer,  toi  et  ta  sœur,  l'emporta.  C'est  à  peine 
si  le  misérable  Orestès  a  pu  obtenir  de  ne  pas  mourir 
lapidé  ;  mais  il  a  promis  qu'en  ce  jour  il  se  tuerait  de  sa 
propre  main,  ainsi  que  toi.  Pyladès  Ta  reconduit  en  pleu- 
rant hors  de  l'assemblée,  et  ses  amis  l'ont  accompagné, 
gémissants  et  désolés.  Tu  vas  voir  quelque  chose  d'affreux 
et  de  lamentable.  Prépare  une  épée  ou  un  lacet  pour  ton 
cou,  car  il  te  faïut  quitter  la  lumière.  Ni  ta  bonne  nais- 
sance ne  te  servira,  ni  le  Pythien  Phoibos  siégeant  sur  le 
Trépied.  Il  vous  a  perdus. 

LE    CHOEUR. 

O  malheureuse  vierge,  tu  restes  le  visage  baissé  vers 
la  terre,  et  muette,  bien  que  tu  doives  bientôt  éclater  en 
gémissements  et  en  lamentations  ! 


ÉLEKTRA. 

Strophe. 

O  Pélasgia  !  Je  commence  ma  lamentation  en  enfonçant 
mes  ongles  blancs  dans  mes  joues  ensanglantées  et  heur- 
tant ma  tête,  ce  qui  est  dû  à  la  belle  jeune  Déesse  des 
morts  sous  la  terre.  Que  la  terre  Kyklôpcenne  gémisse 
à  grands  cris,  le  fer  ayant  rasé  vos  têtes  à  cause  des 
calamités  de  la  demeure  I  La  compassion,  la  compassion 
est  due  à  ceux  qui  vont  mourir,  à  ceux  qui  furent  autre- 
fois les  Stratèges  de  la  Helias. 

/^ntistrophe. 
Elle  s'en  est  allée,  elle  s'en  est  allée,  elle  a  përi,  toute 
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la  race  des  enfants  de  Pélops,  dont  la  prospérité  était 
«nviée  autrefois  par  les  Bienheureux  !  La  jalousie  divine 
Ta  renversée,  ainsi  que  la  sentence  haineuse  et  meurtrière 
de  la  Cité.  Hélas  I  hélas  I  Races  malheureures  et  lamen- 
tables  des  mortels!  Voyez  comme  la  Moire  est  venue 
contre  toute  attente  I  Les  maux  succèdent  sans  relâche 
aux  maux,  et  toute  la  vie  des  mortels  est  instable. 

Que  je  puisse  m'élancer  vers  cette  Pierre,  masse  déta- 
chée de  roiymposetqui  roule  en  tourbillonnant,  suspen- 
due par  des  chaînes  d'or  entre  l'Ouranos  et  la  terre,  afin  de 
crier  mes  lamentations  au  vieux  père  Tantalos  qui  a 
engendré  les  aieux  de  ma  famille  qui  a  subi  tant  de  maux 
depuis  que  Pélops,  poussant  la  course  rapide  de  ses  quatre 
cavales,  tua  Myrtilos  en  le  précipitant  dans  la  mer,  dans 
les  flots  écumeux  de  Géraistia,  le  long  des  rivages  ! 

De  là  tomba  sur  notre  famille  l'exécration  lamentable, 
le  prodige  fatal  de  l'Agneau  à  la  Toison  d'or,  venu  du 
Fils  de  Maia  et  né  dans  les  troupeaux  d'Atreus  nourricier 
de  chevaux.  De  là  la  discorde  qui  détourna  le  char  ailé 
de  Halios,  afin  que  délaissant  la  voie  occidentale  de 
l'Ouranos,  il  retournât  vers  Aôs  sur  un  seul  cheval.  Et, 
alors,  Zeus  dirigea  la  course  des  sept  Péléiades  dans  un 
autre  chemin,  et  il  fit  succéder  les  meurtres  aux  meurtres 
parmi  les  Atréides,  et  le  repas  qui  porte  le  nom  de 
Thyestès,  et  le  lit  adultère  de  la  perfide  Krétoise  Aéropa; 
et,  enfin,  le  malheur  de  mon  père  et  les  miens  par  la 
misérable  destinée  de  notre  maison. 

LE    CHOEUR. 

Voici  ton  frère  qui  approche,  condamné  par  le  suffrage 
de  mort;  et  le  plus  fidèle  des  hommes,  Pyladès,  tel  qu'un 
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frère,  marchant  avec  sollicitude  à  son  côté,  soutient  son 
corps  malade. 


ÊLEKTRA. 


Hélas  sur  moi!  Frère,  je  gémis  en  te  voyant  au  bord 
de  la  tombe  et  près  du  bûcher  funéraire.  Hélas  sur  moi 
de  nouveau!  Te  voyant  de  mes  yeux  pour  la  dernière 
fois,  je  perds  Tesprit  I 


ORESTÊS. 


N*accepteras-tu  pas  en  silence,  et  sans  lamentations  de 
femme,  ce  qui  est  résolu  >  Ces  choses  sont  lamentables, 
mais  il  te  faut  supporter  nos  fortunes  présentes. 


ÊLEKTRA. 


Et  comment  me  tairai-je,  puisque  nous  ne  devons  plus 
voir,  malheureux  que  nous  sommes,  la  lumière  du  Dieu  > 


ORESTÊS. 


Ne  me  tue  pas.  Je  suis  assez  malheureux  de  mourir  de 
la  main  des  Argiens  ;  laisse  là  nos  maux  présents. 


ÊLEKTRA. 


O  malheureux  Orestès,  à  cause  de  ta  jeunesse,  de  ta 
destinée  et  de  ta  mort  prématurée  I  11  te  fallait  vivre,  et 
tu  n'es  plus  désormais  I 


ORESTES. 


Par  les  Dieux,  que  tu  ne  m'amollisses  pas,  en  me  faisant 
pleurer  au  souvenir  de  nos  maux  I 

I  8 
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ÊLEKTRA. 


Nous  allons  mourir  I  Se  peut-Il  que  nous  ne  déplorions 
pas  nos  maux  ?  La  chère  vie  est  une  chose  digne  d'être 
pleurée,  en  effet,  pour  tous  les  mortels. 


ORESTÈS. 


Ce  jour  est  maître  de  nous  ;  il  faut  préparer  les  lacets 
ou  aiguiser  Tépée  de  notre  propre  main. 

ÉLEKTRA. 

Frère,  tue-moi  donc,  afin  qu'aucun  des  Argiens  ne  me 
tue,  en  outrageant  ainsi  la  race  d'Agamemnôn. 

ORESTÈS. 

C'est  assez  du  meurtre  de  ma  mère.  Je  ne  te  tuerai 
point.  Meurs  de  ta  propre  main,  et  comme  tu  le  voudras. 

ÉLEKTRA. 

Soit  I   11  ne  manquera  rien  à  ton  épée.  Mais  je  veux 
entourer  ton  cou  de  mes  bras. 

ORESTÈS. 

Charme-toi  de   ce  vain  plaisir,    si,   toutefois,   il   est 
agréable  d'entourer  de  ses  bras  ceux  qui  vont  à  la  mort. 

ÉLEKTRA. 

O  très  cher,  toi  qui  reçois  de  ta  sœur  ce  désirable  et 
très  doux  nom  de  frère,  et  qui  n'as  qu'une  âme  avec  elle  ! 

ORESTÈS. 

Tu  me  feras  pleurer.  Oui  I  j«  veux  répondre  à  tes 
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caresses.  Malheureux  que  je  suis,  pourquoi  en  rougirais-je? 
O  sein  d'une  sœur  I  O  embrassements  chers  1  Entre  nous, 
malheureux,  ces  paroles  doivent  tenir  lieu  d'enfants  et  de 
lit  nuptial  I 

ÉLEKTRA. 

Hélas  !  Qu'une  même  épée,  s'il  se  peut,  nous  tue,  et 
qu'un  même  tombeau  de  cèdre  nous  reçoive  1 

ORESTÈS. 

Ceci  serait  très  doux,  mais  tu  vois  comme  nous  sommes 
privés  d'amis  qui  nous  réunissent  dans  le  tombeau.  Le 
lâche  Ménélaos,  traître  à  mon  père,  n'a  rien  dit  pour  toi, 
n'a  rien  fait  pour  que  tu  ne  meures  pas,  n'a  pas  même 
montré  son  œil  ;  mais,  dans  Tespoir  du  sceptre,  il  a  craint 
de  sauver  ses  amis.  Allons  1  mourons  courageusement  et 
dignes  d'Agamemnôn.  Pour  moi,  je  prouverai  à  la  Ville  la 
bonté  de  ma  race  en  me  frappant  de  Tépée  dans  le  foie. 
11  faut  que  tu  oses  faire  comme  moi.  Et  toi,  Pyladès, 
préside  à  notre  immolation;  puis,  dispose  nos  cadavres 
comme  il  convient,  et,  nous  portant  au  tombeau  de  notre 
père,  ensevelis-nous  ensemble.  Salut  !  Tu  le  vois,  je  vais 
faire  ce  que  j'ai  résolu. 

PYLADÈS. 

Arrête  I  Je  te  blâme  pour  la  première  fois,  si  tu  as 
espéré  que  je  vive,  toi  mort. 

ORESTÈS. 

Pourquoi  faut-il  que  tu  meures  avec  moi  ? 


Il6  ORESTÈS. 


PYLADÊS. 

Tu   me  le  demandes?  Comment  vivrais-je  sans  ton 
amitié  ? 

ORESTÈS. 

Tu  n*as  pas  tué  ta  mère,  comme  j'ai  tué  la  mienne, 
malheureux  ! 

PYLADÈS. 

Mais  j*ai  agi  avec  toi,  et  il  me  faut  subir  la  même  des- 
tinée. 

ORESTES. 

Conserve  ta  vie  à  ton  père,  ne  meurs  pas  avec  moi. 
En  effet,  tu  as  une  patrie,  et  je  n'en  ai  plus.  Tu  as  la 
demeure  paternelle  et  un  port  assuré  de  richesses.  Tu  es 
privé,  il  est  vrai,  des  noces  de  cette  malheureuse  que  je 
t^avais  fiancée,  honorant  ainsi  notre  amitié  ;  mais  prends 
une  autre  femme  pour  en  avoir  des  enfants,  car  il  n'est 
plus  d'alliance  désormais  entre  nous.  Sois  heureux,  toi 
qui  m'es  cher  entre  tous  mes  égaux  en  âge,  car  il  t'est 
permis  d'être  heureux,  et  non  plus  à  nous,  car  les  morts 
n'ont  plus  de  joie. 

PYLADËS. 

Certes,  tu  es  loin  de  penser  comme  moi.  Que  ni  la 
fertile  terre  ni  le  splendide  Aithèr  ne  reçoivent  mon 
sang,  si,  te  trahissant,  je  t'abandonne,  afin  de  me  sauve- 
garder I  J*ai  tué  avec  toi,  je  ne  le  nierai  pas,  et  j'ai  con- 
seillé tout  ce  dont  tu  es  puni  ;  donc,  il  me  faut  mourir 
avec  toi  et  avec  celle-ci.  En  effet,  lui  ayant  été  fiancé,  je 
la  regarde  comme  ma  femme.  Que  dirais-je  d'honorable^ 
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étant  retourné  dans  la  terre  Delphique,  dans  l'Acropole 
des  Phôkéens^  moi  qui,  avant  que  vous  fussiez  malheureux, 
étais  votre  ami,  et  qui  ne  le  suis  plus,  maintenant  que  vous 
êtes  malheureux  i  Cela  ne  sera  point,  et  vos  peines  seront 
les  miennes.  Mais,  puisque  nous  devons  mourir,  cher- 
chons quelque  moyen  de  perdre  Ménélaos  avec  nous. 

ORESTÈS. 

O  très  cher,  que  ne  puis-je  mourir  en  voyant  cela  ! 

PYLADÈS. 

Obéis-moi  donc,  et  retarde  le  coup  de  Tépée. 

ORESTÈS. 

Je  le  retarderai,  si  je  puis  de  quelque  façon  me  venger 
de  mon  ennemi. 

PYLADÈS. 

Tais-toi  donc,  car  je  me  fie  peu  aux  femmes. 

ORESTÈS. 

Ne  crains  rien  de  celles-ci  ;  elles  sont  nos  amies. 

PYLADÈS. 

Tuons  Hélène  I  Quelle  amère  douleur  ce  sera  pour 
Ménélaos  I 

ORESTÈS. 

Comment?  Je  suis  prêt,  s'il  y  a  moyen. 

PYLADÈS. 

En  l'égorgeant.  Elle  se  cache  dans  la  demeure. 
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ORESTËS. 

Certes,  elle  scelle  tout  de  son  cachet. 

PYLADÈS. 

Mais  elle  n'aura  rien  désormais,  car  elle  est  fiancée  au 
Hadès. 

ORESTÈS. 

Mais  comment  faire  ?  Elle  est  entourée  de  Barbares. 

PYLADËS. 

Lesquels  ?  Je  ne  redoute  aucun  Phryge. 

ORESTÈS. 

Ils  sont  faits  pour  garder  des  miroirs  et  des  parfums. 

PYLADÈS. 

Elle  est   donc  revenue  ici  en  possession  des  délices 
Troiennes  ? 

ORESTÈS. 

Certes  ;  la  Hellas  lui  est  une  trop  petite  demeure. 

PYLADÈS. 

L'esclave  n'est  rien  en  face  d'un  homme  libre. 

ORESTÈS. 

Si  je  puis  faire  cela,  je  ne  refuse  point  de  mourir  deux 
fois. 

PYLADÈS. 

Ni  moi,  certes,  si  je  te  venge  î 
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ORESTÊS. 

Parle,  et  mène  à  bonne  fin  ce  que  tu  dis. 

PYLADÊS. 

Entrons  dans  la  demeure,  comme  pour  y  mourir. 

ORESTÈS. 

Je  comprends  ceci,  mais  non  pas  le  reste. 

PYLADÈS. 

Nous  nous  lamenterons  devant  elle  au  sujet  des  maux 
que  nous  subissons. 

ORESTËS. 

Afin  qu'elle  en  pleure,  bien  que  s'en  réjouissant  dans 
l'âme. 

PYLADÈS. 

Et  nous  aussi,  alors,  nous  aurons  les  mêmes  sentiments 
qu'elle. 

ORESTÈS. 

Ensuite  ?  Comment  terminerons-nous  le  combat  ? 

PYLADÈS. 

Nous  aurons  des  épées  cachées  sous  nos  péplos. 

ORESTÈS. 

Mais  comment  la  tuer  devant  ses  serviteurs  ? 

PYLADÈS. 

Nous  les  disperserons  çà  et  là  dans  les  demeures. 
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ORESTÊS. 

Et  il  faudra  tuer  celui  qui  ne  se  taira  pas. 

PYLADÊS. 

Ensuite  l'occasion  elle-même  nous  enseignera  ce  qu'il 
faudra  faire. 

ORESTÈS. 

Tuer  Hélène,  voilà  notre  symbole  1 

PYLADÊS. 

Tu  as  compris.  Maintenant,  écoute  comme  mon  projet 
est  excellent.  Certes,  si  nous  tournions  Tépée  contre  une 
femme  vertueuse,  le  meurtre  serait  infâme  ;  mais,  par  ce 
châtiment,  nous  vengeons  toute  la  Hellas,  ceux  dont  elle 
a  tué  les  pères,  et  les  pères  dont  elle  a  tué  les  enfants,  et 
les  femmes  qu'elle  a  privées  de  leurs  maris.  Ce  sera  une 
grande  joie,  et  l'on  allumera  le  feu  devant  les  Dieux,  en 
les  priant  de  nous  rendre  heureux  parce  que  nous  aurons 
tué  une  mauvaise  femme.  On  ne  te  nommera  plus  matri- 
cide, si  tu  la  tues  ;  mais,  laissant  ce  nom  pour  un  meilleur, 
tu  seras  dit  le  meurtrier  de  Hélène  qui  a  fait  mourir  tant 
d'homities.  Non,  il  n'est  point  permis  que  Ménélaos  soit 
heureux,  et  que  ton  père,  toi  et  ta  sœur,  vous  mouriez,  et 
ta  mère...  —  mais  sur  ceci  je  me  tais,  car  ce  n'est  pas  bon 
à  dire  —  ni  qu'il  possède  ta  demeure,  ayant  recouvré  sa 
femme  grâce  à  la  lance  d'Agamemnôn.  Que  je  ne  vive 
plus  si  je  ne  tire  contre  elle  mon  épée  noire  I  Mais,  si 
nous  n'accomplissons  le  meurtre  de  Hélène,  mourons 
après  avoir  incendié  ces  demeures.  Nous  ne  serons  pas 
frustrés  de  l'un  de  ces  deux  honneurs,  ou  de  mourir  glo- 
rieusement, ou  d'être  glorieusement  sauvés. 
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LE    CHOEUR. 

La  Tyndaride  est  digne  de  la  haine  de  toutes  les  femmes, 
elle  qui  a  déshonoré  son  sexe. 

ORESTES. 

Ah  !  Rien  de  meilleur  qu'un  ami  sûr,  ni  la  richesse,  ni 
la  tyrannie;  et  il  est  insensé  de  préférer  la  multitude  à  un 
noble  ami.  C'est  toi,  en  effet,  qui  as  trouvé  notre  ven- 
geance contre  Aigisthos.  Tu  étais  avec  moi  dans  le  danger, 
et,  maintenant  encore»  tu  me  donnes  la  vengeance  contre 
mes  ennemis  et  tu  ne  t'éloignes  point  de  moi.  Mais  je 
cesserai  de  te  louer,  car  il  est  pénible  d'être  trop  loué. 
Pour  moi,  quand  je  devrais  rendre  l'âme,  je  désire  tout 
faire  pour  que  mes  ennemis  meurent,  pour  perdre  à  mon 
tour  ceux  qui  m'ont  trahi,  et  pour  que  ceux  qui  m'ont 
rendu  malheureux  gémissent  aussi.  Je  suis  le  fils  d'Aga- 
memnôn  qui,  jugé  digne,  commanda  à  la  Heilas,  et  qui, 
n'étant  pas  un  tyran,  posséda  cependant  la  puissance  d'un 
Dieu.  Je  ne  le  déshonorerai  pas  par  une  mort  servile, 
mais  je  rendrai  l'âme  en  homme  libre,  et  je  me  vengerai 
de  Ménélaos.  Nous  serions  heureux  si  nous  pouvions 
accomplir  une  seule  chose,  si  un  salut  inespéré  nous  arri- 
vait, si  nous  pouvions  tuer  sans  mourir  nous-mêmes.  Car, 
il  m'est  doux  d'exprimer  ce  que  je  désire  par  des  paroles 
ailées,  et  d'en  réjouir  mon  cœur  gratuitement. 

ÉLEKTRA. 

Frère,  je  pense  avoir  trouvé  ton  propre  salut,  le  sien,  et 
le  mien  en  troisième  lieu. 
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ORESTES. 


Tu  exprimes  la  providence  divine  I  Mais  qu'est-ce  ?  Car 
je  sais  la  prudence  de  ton  esprit. 

ÉLEKTRA. 

Écoute  donc;  et  toi,  sois  attentif. 

ORESTËS. 

Parle,  car  dans  l'attente  même  d'un  bien  il  y  a  quelque 
volupté. 

ÉLEKTRA. 

Tu  connais  la  fille  de  Hélène?  Je  te  demande  ce  que  tu 
sais. 

ORESTËS. 

Je  connais  Hermionè  que  ma  mère  a  élevée. 

ÉLEKTRA. 

Elle  est  allée  au  tombeau  de  Klytaimnestra. 

ORESTËS. 

Pourquoi  faire?  Quelle  espérance  suggères-tu  ? 

ÉLEKTRA. 

Elle  va  répandre  des  libations  sur  le  tombeau,  au  nom 
de  sa  mère. 

ORESTËS 

Soit  I   En  quoi  ce  que  tu  dis  peut-il  servir  à  notre 
salut  ? 
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ÉLEKTRA. 

Saisissez-la  comme  otage,  quand  elle  reviendra. 

ORESTÈS. 

Quelle  aide  y  a-t-il  pour  nous  trois  dans  ce  que  tu  dis? 

ÉLEKTRA. 

Hélène  une  fois  tuée,  si  Ménélaos  veut  agir  contre  toi, 
contre  celui-ci  et  moi,  car  l'amitié  nous  unit  en  un  seul, 
dis-lui  que  tu  vas  tuer  Hermionè  ;  et  tiens  Tépée  sur 
la  gorge  de  la  vierge.  Et  si  Ménélaos,  voyant  Hélène 
gisante  dans  le  sang,  te  sauve  pour  que  sa  fille  ne  soit  pas 
tuée,  rends  la  vierge  à  son  père.  Mais  si,  ne  pouvant 
refréner  sa  violente  colère,  il  veut  te  tuer,  frappe  la 
gorge  de  la  jeune  fille.  Je  pense  cependant  que,  tout 
d*abord  violemment  irrité,  il  apaisera  son  cœur,  car  il 
n'est  ni  hardi,  ni  courageux.  Telle  est  ma  certitude  de 
salut.  J'ai  dit. 

ORESTÈS. 

O  toi,  qui  possèdes  un  cœur  d'homme  dans  un  très 
beau  corps  de  femme,  combien  tu  es  digne  de  vivre 
plutôt  que  de  mourir  I  Pyladès,  seras-tu  donc  privé  d'une 
telle  femme,  malheureux,  qui  te  réserve,  si  tu  vis,  un 
heureux  mariage  i 

PYLADÈS. 

Que  cela  soit  !  Qu'elle  entre  dans  la  ville  des  Phôkéens, 
honorée  de  belles  noces  ! 

ORESTÈS. 

Mais  quand  Hermionè  reviendra-t-elle  dans  la  demeure  ^ 
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Car,  pour  le  reste,  tu  as  bien  parlé,  si  nous  avons  la 
chance  de  nous  saisir  du  petit  chien  d'un  père  impie. 

ÉLEKTRA. 

Je  pense  qu'elle  doit  être  près  de  la  demeure,  car  voici 
déjà  longtemps  qu'elle  est  partie. 

ORESTÈS. 

Très  bien.  Toi,  sœur  Ëlektra,  reste  devant  la  demeure 
pour  recevoir  la  vierge  à  son  arrivée,  et  vois  si,  avant 
que  le  meurtre  soit  accompli,  quelque  compagnon,  ou 
le  frère  de  notre  père,  nous  prévient  en  venant  vers  les 
demeures.  Crie  dans  la  maison,  ou,  heurtant  les  portes, 
parle  à  haute  voix  dans  l'intérieur.  Nous,  entrons  et 
armons  nos  mains  de  l'épée  pour  ce  dernier  combat, 
ô  Pyladès,  car  tu  m'aides  dans  tous  mes  travaux.  O  toi 
qui  habites  les  demeures  de  la  nuit  noire,  Père  1  ton  fils 
Orestès  t'appelle.  Viens  en  aide  à  nous  qui  te  prions,  car 
c'est  pour  toi,  malheureux  que  je  suis,  que  je  subis  des 
maux  injustes,  et  que  je  suis  trahi  par  ton  frère,  parce 
que  j'ai  fait  une  action  juste.  Je  veux  saisir  et  tuer  sa 
femme.  Sois  donc  notre  allié  pour  cela. 

ÉLEKTRA. 

o  Père,  viens  enfin,  si  tu  entends  sous  la  terre  tes 
enfants  qui  t'appellent  et  qui  meurent  pour  ta  cause  ! 

PYLADÈS. 

O  parent  de  mon  père,  Agamemnôn  I  exauce  aussi  mes 
prières,  sauve  tes  enfants  I 
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ORESTES. 

J*ai  tué  nca  mère... 

PTLADES. 

Moi,  f  ai  conduit  Tépée. 

ÉLEKTRA. 

Et  moi,  je  l'ai  exhorté  et  j'ai  dissipé  sa  crainic. 

ORESTES. 

C'était  pour  te  venger,  Père  ! 

ÉLEKTRA. 

Moi  non  plus  je  ne  t'ai  point  trahi  ! 

PYLADES. 

Entends  donc  ces  reproches  et  tes  enfants  I 

ORESTÊS. 

Je  t'offre  la  libation  de  mes  larmes. 

ÉLEKTRA. 

£:  moi  celle  de  mes  lamentations. 

PYLADÉS. 

Cessez,  et  agissons.  En  effet,  si  les  prières  pénètrent 
sous  la  terre,  il  nous  entend.  Et  toi,  ô  Zeus  ancêtre  I  et 
toi.  Justice  vénérable!  donnez-nous  le  succès,  à  ce!ui-ci^ 
à  celle-ci  et  à  moi  !  Ceci  est  une  seule  cause,  un  seul 
combat  pour  tous  trois.  Ils  doivent  vivre  ou  mourir 
ensemble. 
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ÉLEKTRA. 

Strophe. 

O  chères  Mykèhides,  qui  êtes  les  premières  sur  la  terre 
des  Pélasges  d'Argos  I 

LE    CHOEUR. 

Pourquoi  élèves-tu  la  voix,  ô  vénérable  ?  Car  ce  nom 
te  reste  encore  dans  la  ville  des  Dana'/des. 

ÉLEKTRA. 

Que  quelques-unes  d'entre  vous  restent  tournées  vers 
la  voie  des  chars,  et  les  autres  vers  la  route  de  la  demeure. 

LE    CHOEUR. 

Pourquoi  m'ordonnes-tu  cela?  Dis-le  moi,  chère. 

ÉLEKTRA. 

J'ai  la  crainte  qu'il  vienne  quelqu'un  vers  la  demeure 
dans  une  intention  de  meurtre,  qui  nous  suscite  maux  sur 
maux. 

1^*"    DEMI-CHOEUR. 

Allez  î  Hâtons-nous  I  Moi,  je  vais  surveiller  ce  sentier, 
vers  le  soleil  levant. 

2*"®    DEMl-CHOEUR. 

Et  moi,  celui-ci  qui  regarde  l'occident. 

ÉLEKTRA. 

Portez  les  pupilles  de  vos  yeux  de  ce  côté,  et  puis  du 
côté  opposé. 
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I^    DEMI-CHOEUR. 

Nous  faisons  comme  tu  l'ordonnes. 

ÉLEKTRA. 

Àntistrophe. 

Dirigez  maintenant  vos  pupilles  de  tous  les  côtés,  à 
travers  les  boucles  de  vos  cheveux. 

2™«    DEMI-CHOEUR. 

Qui  est  celui-ci,  sur  le  chemin  ?  Quel  est  cet  homme 
campagnard  qui  erre  autour  de  la  demeure  > 

ÉLEKTRA. 

Nous  sommes  perdues,  ô  chères!  Il  révélera  aux  enne- 
mis les  bétes  féroces  cachées  et  armées. 

I^   DEMI-CHOEUR. 

Sois  sans  crainte,  ô  chère  !  La  route  est  déserte,  que  tu 
ne  croyais  pas  telle. 

ÉLEKTRA. 

Et  vous>  qu'y  a-t-il>  Tout  est-il  sûr  de  votre  côté? 
Donnez-moi  une  bonne  réponse.  N'y  a-t-il  rien  devant 
les  demeures  ? 

jmc    DEMl-CHOEUR. 

Ici  les  choses  vont  bien  ;  mais,  toi,  observe  de  ton  côté. 
Aucun  des  Danaïdes  ne  vient  à  nous. 

l*'    DEMI-CHOEUR. 

Je  dis  de  même  :  de  ce  côté  il  n'y  a  aucune  foule. 


1 


1 
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ELEKTRA. 

Allons  I  Je  vais  donc  heurter  les  portes  du  son  de  ma 
voix.  Pourquoi  tardez-vous,  vous  qui  êtes  dans  les  demeu- 
res, à  sacrifier  la  victime  pendant  que  tout  est  tranquille  > 
Ils  n'entendent  pas  I  ô  malheureuse  à  cause  de  mes  maux  ! 
Leurs  épées  sont-elles  devenues  impuissantes  contre  la 
beauté  !  Bientôt  quelque  Argien  armé  va  se  mer  à  l'aide 
vers  la  demeure.  Regardez  mieux  encore  I  Ce  n'est  pas 
le  lieu  de  se  reposer.  Les  unes  et  les  autres,  portez  vos 
yeux  de  tous  côtés,  ici  et  là. 

LE    CHOEUR. 

Nous  changeons  d'endroit,  et  nous  sur  veillons  de  toutes 
parts. 


HÉLÉNc 

Hélas  !  Pélasgienne  Argos,  je  péris  misérablemen:  ! 

ÉLEKTRA. 

Entendez-vous  >  Les  hommes  mettent  la  main  au  meur- 
tre. C*est  le  hurlement  de  Hélène,  comme  il  m'est  permis 
de  le  supposer. 

LE    CHOEUR. 

O  puissance  de  Zeus,   puissance  étemelle  de  Zeus> 


\  viens  en  aide  à  nos  amis  ! 

HELENE. 

MénélaosI  je  meurs,  et  tu  n'es  pas  là  pour  me  secourir! 
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ÉLEKTRA. 

Tuez,  massacrez,  égorgez,  frappez  I  Enfoncez  les  épées 
à  deux  tranchants  dans  cette  femme  qui  a  abandonné  son 
^ère  et  son  mari,  et  qui  a  fait  mourir  des  milliers  de 
Vellanes  autour  des  tourbillons  de  Skamandros,  là  où  tant 

^t  tant  de  larmes  ont  coulé  à  cause  des  traits  armés 

<ie  fer  ! 

LE    CHOEUR. 

Taisez-vous,  taisez-vous  I  J'entends  sur  la  route  un  bruit 
qui  accourt  vers  la  demeure. 

ÉLEKTRA. 

O  très  chères  femmes,  Hermionè  arrive  au  milieu  du 
meurtre  I  Cessons  nos  clameurs.  Elle  vient  tomber  dans 
les  rets.  Excellente  proie,  si  elle  peut  être  prise  !  Restez 
avec  un  air  tranquille,  et  que  la  couleur  de  votre  visage 
ne  révèle  pas  ce  qui  s'est  fait.  Moi,  j'aurai  les  yeux  som- 
bres, comme  ne  sachant  rien  des  choses  accomplies. 
—  O  vierge,  tu  reviens,  après  avoir  couronné  le  tombeau 
de  Klytaimnestra  et  versé  les  libations  funéraires  ? 

HERMIONÈ. 

Je  viens,  ayant  accompli  une  expiation  ;  mais  la  crainte 
m'a  saisie  d'avoir  entendu,  encore  éloignée,  des  cris  dans 
les  demeures. 

ÉLEKTRA. 

Quoi?  Ce  qui  nous  arrive  est  digne  de  lamentation. 
*  9 
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HERMIONË. 

Parle-mieux.  Annonces-tu  quelque  malheur  nouveau  ^ 

ÉLEKTRA. 

Cette  terre  a  résolu  de  nous  faire  mourir,  Orestès  et 
moi. 

HERMIONË. 

Que  cela  vous  soit  épargné,   à  vous  qui   êtes  mes 
parents  1 

ÉLEKTRA. 

Cela   est  résolu;   nous  sommes  sous  le  joug  de  la 
nécessité. 

HERMIONÊ. 

Est-ce  à  cause  de  cela  qu'on  pousse  des  cris  dans  la 
demeure? 

ÉLEKTRA. 

Suppliant,  tombé  aux  genoux  de  Hélène,  il  crie... 

HERMIONË. 

Qui  ?  Je  ne  sais  rien  de  plus,  si  tu  ne  parles. 

ÉLEKTRA. 

Le  malheureux  Orestès,  pour  n'être  point  tué,  et  pour 
moi. 

HEIVMIONÈ. 

C'est  donc  pour  une  cause   légitime  que  la  demeure 
retentit  ainsi? 
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ÉLEKTRA. 

Quelle  plus  juste  cause  y  aurait-il  à  des  clameurs  ^ 
Mais,  va  !  prends  part  aux  supplications  de  tes  amis  ;  pros- 
terne-toi devant  ta  bienheureuse  mère,  pour  que  Mené- 
laos  ne  nous  voie  pas  morts.  O  toi,  qui  as  été  élevée  par  les 
mains  de  ma  mère,  aie  pitié  de  nous  et  allège  nos  maux  I 
Cours  à  ce  combat,  je  t'y  précéderai  -,  car  en  toi  seule 
est  notre  dernier  terme  de  salut. 

HERMIONÈ. 

Voici  que  j'entre  à  la  hâte  dans  la  demeure.  Soyez 
sauvés  autant  qu'il  est  en  moi. 


ÉLEKTRA. 


o  vous,  amis,  qui,  dans  la  demeure,  êtes  armés  de 
répée,  ne  saisirez-vous  pas  la  proie  ? 

HERMIONË. 

Hélas  sur  moi  !  Qui  sont  ces  hommes  que  je  vois  ^ 

ORESTËS. 

11  faut  te  taire.  Tu  apportes  notre  salut,  et  non  le  tien. 

ÉLEKTRA. 

Saisissez!  saisissez!  Approchez  l'épée  de  sa  gorge, 
soyez  calmes,  afin  que  Ménélaos  sache  qu'il  a  trouvé  des 
hommes  et  non  de  lâches  Phryges,  et  qu'il  subisse  ce 
qu'il  faut  que  les  lâches  subissent.  Allons,  chères  I  faites 
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beaucoup  de  bruit  et  criez  devant  les  demeures,  de  peur 
que  raccomplissement  du  meurtre  ne  frappe  les  Argîens 
d'une  violente  terreur,  de  sorte  qu'ils  accourent  à  l'aide 
vers  les  demeures  royales,  avant  que  j'aie  vu  de  mes  yeux 
Hélène  égorgée  et  couchée  sanglante  dans  la  demeure, 
ou  qu'un  des  serviteurs  m'ait  apporté  quelque  nouvelle, 
car,  bien  que  j'en  connaisse  quelque  chose,  je  ne  sais  pas 
tout  clairement. 


LE    CHOEUR. 

La  vengeance  des  Dieux  est  tombée  justement  sur 
Hélène,  car  elle  a  rempli  toute  la  Hellasde  larmes  à  cause 
du  très  funeste  Paris  Idaien  qui  attira  les  Hellènes  à  Ilios. 
Mais  les  portes  de  la  demeure  royale  retentissent.  Taisez- 
vous  1  C'est  un  des  Phryges  qui  sort.  Nous  saurons  de 
lui  ce  qui  se  fait  dans  les  demeures. 


LE    PHRYCE. 

Échappé  à  la  mort,  j'ai  fui  l'épée  des  Argiens,  sur  mes 
chaussures  Barbares,  traversant  les  toits  de  cèdre  des 
chambres  nuptiales  et  les  triglyphes  Doriques,  loin,  loin, 
ô  terre,  terre,  dans  ma  fuite  Barbare  !  Hélas,  hélas!  où 
fuirai-je,  Étrangères  ?  M'envolerai-je  dans  les  hauteurs  de 
TAithèr  blanc,  ou  sur  la  mer  que  fait  rouler  Okéanos  à 
tête  de  taureau,  qui  enveloppe  la  terre  de  ses  bras } 

LE    CHOEUR. 

Qu'y  a-t-il,  serviteur  de  Hélène,  tête  Idaïenne  ? 
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LE    PHRYCE. 

Uios,  Ilios!  Hélas  sur  moi  I  ô  Ville,  reine  de  la  grasse 
hiygiè,  mont  sacré  de  l'Ida,   combien  par  des  chants 
^nèbres  et  d'une  voix  Barbare,  je  te  pleure,  renversée 
cause  de  celle  qui  est  née  d'un  œuf  de  cygne,  de  la  fille 
i  belle  de  Lèda,  de  la  funeste  Hélène,  cette  Érinnys  des 
^nurailles  Apollôniennes,  hélas  !  Lamentations,  lamenta- 
tions!   malheureuse    Dardania,    terre   des  chevaux  de 
<}anymèdès  qui  couche  avec  Zeus  1 

LE    CHOEUR. 

Dis-nous  clairement  les  choses  qui  se  sont  faites  dans 
les  demeures,  car  je  ne  puis  rien  conjecturer  avec  certi- 
tude de  ce  que  tu  viens  de  dire. 

LE    PHRYCE. 

Ailinon  !  Ailinonl  C*est  ainsi  que  les  Barbares  commen- 
cent leurs  plaintes  lamentables,  hélas  I  hélas  !  d'une  voix 
asiatique,  lorsque  le  sang  des  rois  est  répandu  sur  la  terre 
par  les  épées  de  fer  d'Aidés.  Afin  de  te  dire  chaque  chose, 
deux  lions  jumeaux  Hellanes  sont  entrés  dans  la  demeure. 
L'un  eut  pour  père  celui  qu'on  nommait  le  Stratège,  et 
l'autre  est  fils  de  Strophios,  artisan  de  ruses,  semblable  à 
Odysseus,  et  silencieusement  perfide,  mais  fidèle  à  ses 
amis,  hardi  au  combat,  habile  à  la  guerre  et  dragon  meur- 
trier. Qu'il  périsse,  à  cause  de  sa  tranquille  prudence, 
malfaisant  qu'il  est  !  Ils  vinrent  auprès  du  thrône  de  la 
femme  qu'épousa  l'archer  Paris  ;  et,  les  yeux  mouillés  de 
larmes,  humbles,  ils  se  tinrent,  celui-ci  d'un  côté,  et 
celui-là  de  l'autre,  et  prêts  à  agir.  Et  ils  jetèrent  leurs 
mains  suppliantes  autour  des  genoux  de  Hélène.  Et  les 
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serviteurs  Phiyges  s'empressèrent  d'accourir,  et  ils  se 
demandaient  l'un  et  l'autre,  avec  inquiétude,  s'il  n'y  avait 
pas  là  quelque  embûche.  Et  il  semblait  aux  uns  qu'il  n'y 
en  avait  pas,  et  il  semblait  aux  autres  qu'ik  voyaient  la 
fille  de  Tyndaréôs  enveloppée  dans  les  rets  du  dragon 
matricide. 

LE    CHOEUR. 

Et  toi,  où  donc  étais-tu  alors  ?  Étais-tu  déjà  en  fuite, 
dans  ta  terreur  > 

LE    PHRYCE. 

Par  hasard,  selon  la  coutume  Phrygienne,  j'agitais  çà  et 
là  l'air  près  de  la  chevelure  de  Hélène,  avec  un  cercle 
bien  garni  de  plumes,  et  devant  sa  joue,  selon  la  mode 
Barbare.  Et  elle  tordait  de  ses  doigts  le  lin  du  fuseau,  et 
elle  laissait  tomber  les  fils  à  terre,  désirant  composer  avec 
le  butin  Phrygien  des  ornements  de  lin  et  des  vêtements 
de  pourpre  pour  le  tombeau  de  Klytaimnestra.  EtOrestès 
parla  ainsi  à  la  femme  Lakainienne  :  —  O  fille  de  Zeus, 
quitte  ton  siège  pour  venir  à  celui  de  l'antique  foyer  du 
bisaïeul  Pélops,  afin  d'entendre  mes  paroles.  —  Et  il  l'em- 
menait, et  elle  le  suivait,  sans  prévoir  ce  qu'il  allait  faire. 
Et  le  perfide  Phôkéen,  son  comp^ignon,  faisait  autre  chose  : 
—  Ne  sortirez- vous  pas  d'ici,  lâches  Phryges  !  —  Et  il 
les  enferma  ici  et  là  dans  la  demeure,  les  uns  dans  les 
écuries  des  chevaux,  les  autres  à  l'extérieur,  nousdisper- 
sant  tous  loin  de  la  maîtresse. 

LE    CHOEUR. 

Qu'est-il  arrivé  de  lamentable  après  cela? 
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LE    PHRYCE. 

Mère  Idaïenne,  mère  toute  puissante  !  Hélas,  hélas  ! 
O  calamités  sanglantes  et  impies,  que  j'ai  vues  de  mes 
yeux  dans  les  demeures  royales  !  Ayant  tiré  et  tenant  en 
mains  les  épées  cachées  sous  leurs  péplos  pourprés,  cha- 
cun d*eux  regarda  tout  autour,  de  peur  qu'il  y  eût  quel- 
qu'un. Et,  alors,  comme  des  sangliers  montagnards,  se 
retournant  contre  la  femme,  ils  disent: — Meurs!  Meurs! 
Ton  mauvais  mari  te  tue,  lui  qui  a  trahi  le  Fils  de  son  frère 
afin  qu'il  mourût  dans  Argos.  —  Elle  cria  :  —  Hélas  sur 
moi  !  —  Et,  jetant  son  bras  blanc  contre  sa  poitrine,  elle 
frappa  sa  tète  d'un  coup  lamentable,  fuyant  çà  et  là  et 
courant  sur  ses  sandales  d'or.  Mais  Orestès,  avançant  ses 
chaussures  Mykèniennes,  la  saisit  par  les  cheveux,  et,  lui 
courbant  le  cou  sur  l'épaule  gauche,  se  préparait  à  lui 
«nfoncer  l'épée  noire  à  travers  la  gorge. 

LE    CHOEUR. 

Où  donc  étaient,  afin  de  la  secourir,  les  Phryges  dans 
Ja  demeure  ? 

LE    PHRYCE. 

Nous  enfonçons  avec  des  leviers,  en  poussant  des  cla- 
meurs, les  portes  et  les  cloisons  où  nous  étions  retenus, 
et  nous  accourons  ï  l'aide,  de  tous  les  bouts  de  la  maison, 
ceux-ci  avec  des  pierres,  ceux-là  avec  des  traits,  et  d'au- 
tres avec  l'épée  nue  en  mains.  Contre  nous  vient  Pyladès, 
irrésistible,  semblable  au  Phryge  Hektôr,  ou  tel  qu'Aias 
au  casque  à  triple  aigrette,  que  j'ai  vu  aux  portes  de 
Priamos.  Et  nous  engageons  la  mêlée  des  épées.  Mais 
alors  il  devient  manifeste  combien,  nous  Phryges,  nous 
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sommes  inférieurs  à  la  lance  de  la  Hellas  dans  la  mêlée 
d'Arès.  L'un  fuit,  l'autre  tombe  mort,  celui-ci  reçoit  une 
blessure,  celui-là  supplie,  cherchant  un  refuge  contre  la 
mort,  et  nous  fuyons  tous  dans  les  ténèbres  ;  et  les  uns 
tombaient  morts,  et  les  autres  gisaient  mourants.  Et  la 
malheureuse  Hermionè  arriva  dans  la  demeure  au  moment 
ou  la  mère  lamentable  qui  l'enfanta  tombait  égorgée. 
Mais  eux,  tels  que  des  Bakkhantessansthyrses  qui  courent 
sur  le  faon  montagnard,  la  saisirent  de  leurs  mains;  et,  de 
nouveau,  ils  frappèrent  la  fille  de  Zeus.  Mais  celle-ci, 
ôZeusI  ô  terre  1  ô  lumière!  ô  nuiti  soit  par  des  enchan- 
tements, soit  par  un  art  magique,  soit  enlevée  par  les 
Dieux,  s'échappa  de  la  chambre,  disparut  de  la  demeure  ! 
Ce  qui  est  arrivé  après  cela,  je  ne  le  sais  plus,  car  j'ai 
précipité  mon  pied  fugitif  hors  des  demeures.  Mais 
Ménélaos  a  inutilement  souffert  des  peines  et  des  maux 
sans  nombre  pour  ramener  de  Troia  sa  femme  Hélène. 

LE    CHOEUR. 

Un  nouvel  événement  succède  à  celui-ci,  car  je  vois^ 
devant  les  demeures,  Orestès,  armé  de  l'épée,  qui  vient 
d'un  pas  précipité. 


ORESTfeS. 

Où  est-il  celui  qui  a  fui  mon  épée  hors  des  demeures  ^ 


LE    PHRYGE. 


Je  t'adore.  Roi  !  en  me  prosternant  à  la  manière  Bar- 
bare. 
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ORESTËS. 

Ceci  ne  se  passe  pas  à  Ilios,  mais  sur  la  terre  Argienne. 

LE    PHRYCE. 

Partout  il  est  plus  doux  aux  sages  de  vivre  que  de 
mourir. 

ORESTËS. 

N'as-tu  point  crié   vers  Ménélaos    pour  qu'il  vînt  à 
l'aide? 

LE    PHRYCE. 

C'était  plutôt  pour  appeler  à  ton  secours,  car  tu  étais 
plus  digne  d'être  secouru. 

ORESTËS. 

La  fille  de  Tyndaréôs  a  donc  péri  justement  > 

LE    PHRYCE. 

Très  justement,  eût-elle    eu  une  triple  gorge   pour 
mourir. 

ORESTËS. 

Tu  me  flattes  par  peur,  mais  tu  ne  penses  pas  ainsi. 

LE    PHRYCE. 

Pourquoi  non?  N'a-t-elle  pas  fait  périr  également  la 
Hellas  et  les  Phryges  ? 
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ORESTfeS. 


Jure,  sinon  je  te  tuerai,  que  tu  ne  dis  pas  cela  pour  me 
plaire. 


LE    PHRYGE. 


Je  jure  par  mon  âme,  ce  qui  est  mon  serment  le  plus 
sacré. 


ORESTÈS. 


N'était-ce  pas  ainsi  qu'à  Troia  le  fer  était  la  terreur 
des  Phryges  ? 


LE    PHRYGE. 


Éloigne  cette  épée!  De  près   elle    menace,  par  ses 
éclairs,  d'une  mort  terrible. 


ORESTÈS. 


Crains-tu  d'être  changé  en  pierre,  comme  si  tu  voyais 
Gorgô  ? 


LE    PHRYGE. 

Je  crains  bien  plus  de  mourir,  car  je  ne  connais  pas  la 
tête  de  Gorgô. 

ORESTÈS. 

Étant  esclave,  tu  crains  la  mort  qui  t'affranchira  de  tes 
maux? 

LE    PHRYGE. 

Tout  homme,  bien  qu'esclave,  se  réjouit  de  voir  la 
lumière. 


I 
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ORESTËS. 

ù  parles  bien  ;  ta  prudence  te  sauve.  Mais  rentre  dans 
demeure. 

LE    PHRYCE. 

n*u  ne  me  tueras  donc  pas  ? 

ORESTËS. 

Tu  as  ta  grâce. 

LE    PHRYCE. 

Voilà  une  belle  parole. 

ORESTËS. 

Mais  je  changerai  peut-être  de  résolution. 

LE    PHRYCE. 

Cette  parole-ci  n'est  pas  belle. 


ORESTËS. 


Tu  es  un  insensé,  si  tu  penses  que  je  voulusse  ensan- 
glanter ton  cou,  car,  toi,  tu  n'es  ni  homme,  ni  femme. — 
Pour  vous,  c'est  afin  que  vous  ne  jetiez  pas  de  clameurs 
que  je  suis  sorti  des  demeures,  car,  dès  qu'Argos  aurait 
entendu  vos  cris,  elle  se  soulèverait  ;  mais,  pour  Méné- 
laos,  je  ne  le  crains  pas  à  portée  d'épée.  Qu'il  vienne, 
fier  de  ses  blonds  cheveux  sur  ses  épaules  I  Car,  s'il  amène 
dans  cette  demeure  des  Argiens  rassemblés,  afin  de  venger 
le  meurtre  de  Hélène,  et  s'il  ne  veut  pas  me  sauver,  ainsi 
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que  ma  sœur  et  Pyladès  qui  a  commis  ceci  avec  moi,   il 
verra  deux  cadavres,  sa  fille  vierge  et  sa  femme  ! 


LE    CHOEUR. 


Hélas,  hélas!  Fortune!  La  famille  des  Atréides  est  en 
proie  à  un  combat  nouveau  et  terrible. 

I®*"    DEMI-CHŒUR. 

Que  ferons-nous?  Annoncerons-nous  cela  dans  la  Ville  > 
ou  bien,  resterons-nous  muettes  ? 

2"**^  DEMI-CHŒUR. 

C'est  le  plus  sage,  chères. 

I**"    DEMI-CHOEUR. 

Voici,  devant  les  demeures,  voici  une  fumée  qui  monte 
dans  l'air  et  qui  annonce  quelque  chose. 

2"*®    DEMÏ-CHOEUR. 

Ils  allument  des  torches,  comme  s'ils  allaient  embraser 
les  demeures  Tantaléiennes,  et  ils  ne  cessent  pas  de  tuer. 

LE    CHOEUR. 

Le  Daimôn  marque  aux  hommes  le  terme  qu'il  veut. 
C'est  une  grande  force.  Cette  maison  est  tombée  dans  le 
sang,  par  la  volonté  d'un  Daimôn  vengeur,  à  cause  du 
meurtre  de  Myrtilos,  précipité  de  son  char.  Mais  je  vois 
Ménélaos  venir  en  hâte  vers  la  demeure^  ayant  appris 
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^ut-étre  ce  qui  s*e$t  accompli.  Fermez  promptement  les 
portes  aux  verroux,  Atréides,  qui  êtes  dans  la  demeure  I 
L'homme  prospère  est  terrible  contre  ceux  qui  sont  dans 
l'adversité,  comme  tu  y  es  maintenant,  Orestès  1 


MÉNÊLAOS. 


Je  viens,  ayant  appris  les  actions  cruelles  et  auda- 
cieuses de  deux  lions,  car  je  ne  les  appelle  pas  des  hom- 
mes. J'ai  entendu  dire  de  ma  femme  qu'elle  n'était  point 
morte,  mais  qu'elle  a  disparu  *,  vain  bruit  qu'un  homme 
saisi  de  terreur  m'a  annoncé.  Mais  ce  sont  là  des  inven- 
tions du  matricide,  et  une  grande  dérision.  Que  quel- 
qu'un ouvre  la  demeure  1  J'ordonne  aux  esclaves  d'en- 
foncer les  portes,  afin  de  sauver  au  moins  ma  fille  des 
mains  de  ces  hommes  souillés  de  meurtres,  et  que  je 
retrouve  ma  malheureuse  femme.  Il  faut  qu'ils  meurent 
de  ma  main  ceux  qui  ont  tué  ma  femme  I 

ORESTÈS. 

Holà  I  toi  !  ne  touche  point  de  tes  mains  les  portes 
closes.  Je  te  parle,  Ménélaos,  dont  l'arrogance  est  comme 
une  tour,  ou  bien  je  te  briserai  la  tête  du  haut  de  ce 
créneau,  la  fracassant  avec  la  corniche  des  toits  antiques, 
excellent  ouvrage.  Les  portes  sont  bien  fermées  aux  ver- 
roux  ;  elles  résisteront  à  tes  efibrts,  et  tu  n'entreras  pas 
dans  la  demeure. 

MÉNÊLAOS. 

Ah  I  qu'est-ce  que  cela  ?  Je  vois  la  splendeur  des  flam- 
mes, et,  au  sommet  des  demeures,  comme  le  faîte  des 
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tours,  des  hommes  qui  tiennent  Tépée  sur  la  gorge  de  ma 
fille! 

ORESTËS. 

* 

Veux-tu  m'interroger,  ou  m'écouter } 

MÉNÉLAOS. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ;  mais  il  me  faut  t'écouter,  je  le  voiS: 

ORESTËS. 

Je  vais  tuer  ta  fille,  si  tu  veux  le  savoir. 

MÉNÉLAOS. 

Ayant  tué  Hélène,  tu  ajoutes  le  meurtre  au  meurtre  ! 

ORESTËS. 

Que  ne  l'ai-je  pu,  non  trompé  par  les  Dieux  I 

MÉNÉLAOS. 

Tu  nies  avoir  tué,  et  tu  dis  cela  pour  m'outrager. 

ORESTËS. 

Certes,  c'est  avec  regret  que  je  le  nie.  Que  n'ai-je  pu... 

MÉNÉLAOS. 

Faire  quoi  ?  En  effet  tu  me  remplis  de  terreur. 

ORESTËS. 

Précipiter  dans  le  Hadès  la  souillure  de  la  Hellas. 
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MÉNÉLAOS. 

Rends-moi  le  corps  de  ma  femme,  afin  que  je  la  mette 
au  tombeau. 

ORESTES. 

Demande  aux  Dieux  ;  moi,  je  tuerai  ta  fille. 

MÉNÉLAOS. 

Le  matricide  accomplit  meurtre  sur  meurtre  ! 

ORESTÈS. 

Je  venge  mon  père,  que  tu  as  trahi  pour  qu'il  mourût. 

MÉNÉLAOS. 

Le  meurtre  de  ta  mère  ne  te  suffit  donc  pas  > 

ORESTÈS. 

Je  ne  me  lasserai  jamais  de  tuer  les  mauvaises  femmes. 

MÉNÉLAOS. 

Et  toi,  Pyladès,  as-tu  pris  part  à  ce  meurtre  > 

ORESTÈS. 

Son  silence  Taflirme.  Il  suffit  que  je  le  dise. 

MÉNÉLAOS. 

Mais  non  impuni,  à  moins  que  tu  ne  fuies  sur  des  ailes. 
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ORESTÈS. 

Nous  ne  fuirons  pas,  mais  nous  mettrons  le  feu  aux 
demeures. 

MÉNÉLAOS. 

Vas-tu  donc  dévaster  les  demeures  paternelles  ? 

ORESTES. 

Afin  que  (  u  ne  les  aies  pas  ;  et  j'égorgerai  celle-ci  dans 
le  feu. 

MÉNÉLAOS. 

Tue  donc,  et,  si  tu  le  fais,  je  t'en  châtierai. 

ORESTÈS. 

Cela  va  être  fait. 

MÉNÉLAOS. 

Hélas  !  hélas  I  ne  le  fais  pas  I 

ORESTÈS. 

Tais-toi  donc,  et  supporte  patiemment  une  juste  cala- 
mité. 

MÉNÉLAOS. 

Et  toi!  est-il  juste  que  tu  vives  > 

ORESTÈS. 

Et  que  je  commande  à  cette  terre. 
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MÉNfiLAOS. 

A  laquelle  ? 

ORESTÈS. 

A  l'Argos  Pélasgique. 

MÉNÊLAOS. 

Tu  toucherais  les  vases  d'eau  lustrale  > 

ORESTÈS. 

Pourquoi  non,  en  effet  ? 

MÉNÉLAOS. 

Et  tu  sacrifierais  les  victimes  avant  le  combat  ? 

ORESTÈS. 

Et  toi,  es-tu  digne  de  le  faire  > 

MÉNÉLAOS. 

Mes  mains  sont  pures. 

ORESTÈS. 

Mais  non  tes  pensées. 

MÉNÉLAOS. 

Qui  te  parlerait  ? 

ORESTÈS. 

Quiconque  aime  son  père. 

I  «o 
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MÊNÊLAOS. 

Mais  celui  qui  honore  sa  mère  ? 

ORESTÈS. 

Celui-là  est  heureux. 

MÊNÊLAOS. 

Donc,  tu  ne  l'es  pas. 

ORESTÈS. 

En  effet,  les  mauvaises  femmes  ne  me  plaisent  pas. 

MÊNÊLAOS. 

Ecarte  cette  épée  loin  de  ma  fille. 

ORESTÈS. 

Tu  mens. 

MÊNÊLAOS. 

Vas-tu  donc  tuer  ma  fille  ? 

ORESTÈS. 

Tu  ne  mens  plus. 

MÊNÊLAOS. 

Hélas  sur  moi  !  Que  ferai-je  ? 
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ORESTÊS. 

Va 9  et  persuade  aux  Argiens... 

MÉNÉLAOS. 

Que  leur  persuaderai-je  ? 

ORESTËS. 

Que  la  cité  ne  nous  fasse  pas  mourir. 

MÉNÉLAOS. 

Ou  vous  tuerez  ma  fille  ? 

ORESTES. 

i 

Cela  est  ainsi. 

MÉNÉLAOS. 

O  malheureuse  Hélène  I 

ORESTÊS. 

Ne  suis-je  pas  aussi  malheureux  > 

MÉNÉLAOS. 

Je  t'ai  ramené  ta  victime  de  chez  les  Phryges... 

ORESTES. 

Plût  aux  Dieux  qu'il  en  fût  ainsi  ! 

MÉNÉLAOS. 

Ayant  subi  d'innombrables  fatigues. 
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ORESTËS. 

Mais  non  pour  moi. 

MÉNÉLAOS. 

J'ai  cruellement  souffert  ! 

ORESTÈS. 

Tu  ne  m'as  été  d'aucun  secours. 

MÉNÉLAOS. 

Tu  l'emportes  sur  moi. 

ORESTÈS. 

Tu  t'es  pris  toi-même  dans  ta  méchanceté.  Mais,  allons, 
Élektra,  incendie  ces  demeures  I  Et  toi,  Pyladès,  le  plus 
sûr  de  mes  amis,  brûle  l'entablement  de  ces  murailles  ! 

MÉNÉLAOS. 

O  terre  des  Danaens  fondateurs  d'Argos  cavalière  ! 
n'accourez-vous  pas  en  armes  à  l'aide  >  Car  celui-ci  fait 
violence  à  toute  la  Cité,  afin  de  vivre,  après  avoir  accom- 
pli le  meurtre  abominable  de  sa  mère  ! 


APOLLON, 


Ménélaos,  apaise  ton  cœur  irrité.  Moi,  Phoibos,  le  fils 
de  Lètô,  je  suis  devant  toi  et  je  te  parle.  Et  toi,  qui, 
armé,  menaces  cette  jeune  fille,  Orestès,  arrête,  afin 
d'apprendre  ce  que  je  viens  te  dire.  En  effet,  Hélène,  que 
tu  désirais  tuer,  irrité  contre  Ménélaos,  et  qui  t'a  échappé. 


ORESTÊS.  149 

est  cette  étoile  que  vous  voyez  dans  les  profondeurs  de 
TAithèr.  Elle  est  sauvée,  et  tu  ne  Tas  point  tuée.  C'est 
moi  qui  l'ai  sauvée  et  ravie  à  ton  épée  par  l'ordre  du 
père  Zeus.  Étant  fille  de  Zeus,  il  faut  qu'elle  vive  immor- 
telle, et  elle  siégera  dans  les  profondeurs  de  l'Aithèr 
auprès  de  Kastôr  et  de  Polydeukès,  et  favorable  aux 
marins.  Toi,  Ménélaos,  prends  une  autre  femme  pour 
épouse  dans  ta  demeure,  puisque  les  Dieux,  à  cause  de 
la  beauté  de  celle-ci,  ont  suscité  tant  de  meurtres  entre 
les  Hellènes  et  les  Phryges,  afin  de  débarrasser  cette 
terre  d'une  multitude  d'hommes  arrogants.  Voilà  pour  ce 
qui  regarde  Hélène.  Toi,  Orestès,  il  faut  que  tu  fran- 
chisses les  frontières  de  ce  pays  et  que  tu  habites  Parrha- 
sios  pendant  le  cycle  d'une  année.  Et  elle  empruntera 
son  nom  à  ton  exil,  et  elle  sera  appelée  Orestios  par  les 
Azaniens  et  les  Arkadiens.  De  là  tu  iras  dans  la  ville  des 
Athènaiens  oii  tu  rendras  raison  du  meurtre  de  ta  mère 
aux  trois  Euménides.  Les  Dieux  seront  juges  de  ta  cause 
et  rendront  le  vénérable  jugement  sur  la  colline  d'Ares, 
où  tu  dois  vaincre.  Et  il  est  dans  la  destinée  que  tu 
épouses  Hermionè,  celle  même  sur  la  gorge  de  laquelle 
tu  tiens  l'épée  levée  ;  et  Néoptolémos,  qui  pense  l'épou- 
ser, ne  l'épousera  jamais.  Son  destin  est  de  mourir  par 
une  épée  delphique,  quand  il  viendra  me  demander  de 
venger  son  père  Akhilleus.  Donne  à  Pyladès,  à  qui  tu 
Tavais  déjà  fiancée,  ta  sœur  en  mariage,  et  leur  vie  future 
sera  heureuse.  Ménélaos,  laisse  Orestès  commander  dans 
Argos,  et  retourne  régner  sur  la  terre  Spartiate,  et  pos- 
sède la  dot  de  la  femme  qui  t'a  fait  subir  jusqu'à  ce  jour 
des  travaux  innombrables  et  incessants.  Je  concilierai  son 
différend  avec  la  Cité,  puisque  je  l'ai  contraint  moi-même 
de  tuer  sa  mère. 
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ORESTÈS. 

O  prophète  Loxias,  tu  n'étais  donc  pas  un  faux  divina- 
teur dans  tes  oracles,  mais  un  véridique  I  Cependant  je 
craignais  d'avoir  pris  pour  ta  voix  celle  de  quelque  Dai- 
mon  entendu.  Mais  tout  finit  bien,  et  j'obéirai  à  ta  parole. 
Voici  que  j'affranchis  Hermionè  de  la  mort,  et  je  l'épou- 
serai, quand  son  père  me  la  donnera. 

MÉNÉLAOS. 

O  fille  de  Zeus,  Hélène,  salut  !  Je  te  dis  heureuse  d'ha- 
biter la  demeure  bienheureuse  des  Dieux.  Orestès,  je  te 
donne  ma  fille  pour  femme,  Phoibos  l'ordonnant.  Mari  de 
bonne  race  d'une  femme  bien  née,  sois  heureux,  ainsi 
que  moi  qui  te  la  donne  I 

APOLLON. 

Allez  donc,  chacun  où  nous  l'envoyons  et  cessez  vos 
querelles. 

MÉNÉLAOS. 

11  faut  obéir. 

ORESTÈS. 

Et  moi  aussi  j'obéis.  Je  me  conforme  à  notre  destinée, 
Ménélaos,  et  à  tes  oracles,  Loxias  I 

APOLLON 

Allez  donc,  et  honorez  la  Paix,  la  plus  belle  des  Déesses. 
Pour  moi,  traversant  le  pôle  des  astres  éclatants,  je  con- 
duirai Hélène  aux  demeures  de  Zeus,  là  où,  auprès  de 
Hèra  et  de  Hèbè,  la  femme  de  Hèraklès,  elle  sera  Déesse 
pour  les  hommes,  toujours  honorée  de  leurs  libations,  et 
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veillant  sur  la  mer,  avec  les  Tyndarides,  fils  de  Zeus,  au 
salut  des  marins. 

LE    CHŒUR. 

O  très  vénérable  Victoire,  accompagne  toujours  ma 
vie,  et  ne  cesse  pas  de  me  couronner  I 
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I  OKASTË. 

Le  Paedagôcu  e. 
a  nticoné. 
polynejkès. 
Etéoklés. 

K.RËÔN. 

m  énoikeu  s. 

Teirésias. 

Le  C h c« u r. 

o  idipous. 

Un  Messager. 

Un  autre  Messager. 


a\,  qui  traces  la  route  parmi  [e$  astres  de 
'  t'Ouranos  et  qui  sièges  sur  un  char  d'or, 
[  Hèliosl  Toi,  qui  roules  la  flamme  avec  tes 
>  chevaux  rapides,  quel  rayon  funeste  tu  as 
r  Thèba,  le  jour  où  Kadmos,  ayant  quitté  la 
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terre  Phoinissienne,  vint  dans  ce  pays!  Lui  qui,  après 
avoir  épousé  autrefois  la  fille  de  Kypris,  Harmonia,  en- 
gendra d'elle  Polydôros  de  qui  naquit,  dit-on,  Labdakos, 
et  de  celui-ci  Laios.  Pour  moi  je  suis  appelée  fille  de 
Ménoikeus,  et  Kréôn  est  mon  frère,  né  de  la  même  mère. 
On  me  nomme  lokastè.  Mon  père,  en  efl^et,  m'a  donné  ce 
nom,  et  Laios  m'épousa.  Me  possédant  depuis  longtemps 
dans  sa  demeure  et  n'ayant  point  d'enfants,  il  alla  inter- 
roger Phoibos  et  lui  demanda  que  nous  eussions  des 
enfants  mâles  dans  nos  démeures,  et  celui-ci  lui  répondit  : 
—  O  toi,  qui  commandes  aux  bons  cavaliers  Thèbaiens, 
n'ensemence  pas  malgré  les  Dieux  le  sillon  des  enfants, 
car,  si  tu  engendres  un  fils,  ce  fils  te  tuera,  et  toute  la 
famille  s'en  ira  dans  le  sang  I  —  Mais  lui,  cédant  à  la 
volupté  et  poussé  par  l'excès  de  vin,  engendra  notre  fils; 
et,  après  avoir  engendré,  reconnaissant  son  erreur,  et  se 
souvenant  de  l'oracle  du  Dieu,  donna  l'enfant  aux  pasteurs 
afin  qu'ils  l'exposassent  dans  la  prairie  de  Hèra,  à  la  cime 
du  Kithairôn,  après  avoir  percé  ses  talons  de  fers  aigus, 
d'où  vient  que  la  Hellas  le  nomme  Oidipous.  Et  les  pas- 
teurs de  Polybos,  l'ayant  recueilli,  le  portèrent  dans  la 
demeure  et  le  remirent  aux  mains  de  leur  maîtresse  qui 
confia  le  fruit  de  mon  accouchement  à  des  mamelles  de 
nourrice,  et  elle  persuada  à  son  mari  qu'elle  l'avait 
enfanté.  Et  déjà  mon  fils  était  devenu  homme  aux  joues 
florissantes,  et,  soit  qu'il  comprît  tout  de  lui-même,  soit 
qu'il  eût  été  averti  par  quelqu'un,  il  se  rendit  à  la  demeure 
de  Phoibos  pour  découvrir  ses  parents,  en  même  temps 
que  Laios,  mon  mari,  s'y  rendait  aussi,  afin  de  connaître 
si  son  fils  exposé  était  encore  vivant.  Et  ils  se  rejoignirent 
au  lieu  où  la  route  de  la  Phôkis  se  coupe  en  trois.  Et  le 
conducteur  de  Laios  commanda  ainsi  à  Oidipous  :  —  O 
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Etranger,  cède  le  chemin  au  RoL  —  Mais  lui  marchait  en 
silence  et  avec  fierté.  Et  les  sabots  des  chevaux  rougirent 
de  sang  ses  pieds...  Mais  qu'est-il  besoin  de  raconter  ce 
qui  est  en  dehors  de  nos  maux  ?  Or,  le  fils  tua  le  père,  et, 
se  saisissant  du  char,  il  le  donna  à  Polybos  qui  l'avait  nourri. 
Mais,  comme  la  Sphinx  opprimait  la  Ville,  et  mon  mari 
n'étant  plus,  Kréôn  mon  frère  fit  proclamer  qu'il  me 
marierait  à  cdui  qui  comprendrait  l'énigme  de  la  Vierge 
rusée.  Et  il  arriva  que  mon  fils  Oidipous  comprit  l'énigme 
de  la  Sphinx,  et  il  devint  ainsi  le  maître  Je  ce  pays,  et  il 
reçut  en  récompense  le  sceptre  de  cette  terre.  Et  le 
malheureux,  sans  le  savoir,  épousa  sa  mère  qui,  sans  le 
savoir,  coucha  avec  son  fils.  Et  j'ai  conçu  de  mon  fils 
deux  enfants  mâles,  Étéoklès  et  l'illustre  Force  de  Poly- 
neikès,  et  deux  filles.  Son  père  nomma  l'une  Ismènè,  et 
l'autre,  qui  était  l'aînée,  je  la  nommai  Antigonè.  Mais 
quand  il  sut  que  mon  lit  était  à  la  fois  celui  de  sa  mère  et 
de  sa  femme,  Oidipous,  accablé  de  tous  ces  maux,  leva 
une  main  meurtrière  contre  ses  yeux  et  les  creva  avec  des 
agrafes  d'or.  Dès  que  la  joue  de  mes  fils  fut  ombragée,  ils 
enfermèrent  leur  père  afin  que  cette  calamité  fût  oubliée, 
mais  toutes  les  ruses  étaient  vaines  pour  cela.  11  est  vivant 
dans  les  demeures,  mais  irrité  de  cette  destinée,  il  pro- 
fère des  imprécations  très  impies  contre  ses  enfants  et 
souhaite  qu'ils  déchirent  cette  famille  avec  le  fer  aigu.  Et 
ceux-ci,  craignant  que  les  Dieux  n'accomplîssent  les  impré- 
cations s'ils  habitaient  ensemble,  convinrent  que  le  plus 
jeune,  Polyneikès,  s'exilerait  d'abord  volontairement  de 
cette  terre,  et  qu'Étéoklès,  restant,  posséderait  le  sceptre 
de  ce  pays  et  le  céderait  à  son  tour  dans  une  année.  Mais, 
une  fois  assis  au  banc  du  commandement,  Étéoklès  ne 
céda  point  le  thrône,  et  il  chassa  de  cette  terre  Polyneikès 
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exilé.  Et  celui-ci,  étant  parti  pour  Argos  et  ayant  fait 
alliance  de  famille  avec  Adrastos,  a  réuni  et  amène  une 
nombreuse  armée  d'Argiens,  et  il  vient  contre  la  Ville 
aux  sept  portes  elle-même,  et  il  redemande  le  sceptre 
paternel  et  sa  part  de  cette  terre.  Et  moi,  afin  de  dénouer 
cette  contestation,  j*ai  persuadé  mon  fils  de  venir  à  son 
frère,  sur  la  foi  donnée,  avant  de  toucher  la  lance.  Le 
messager  envoyé  dit  qu*il  doit  venir.  Mais,  ô  toi,  qui 
habites  les  splendides  retraites  de  l'Ouranos,  Zeus,  sauve- 
nous  et  fais  se  réconcilier  mes  enfants  !  II  ne  faut  pas,  en 
effet,  que  tu  permettes,  si  tu  es  sage,  que  le  même  mortel 
soit  toujours  malheureux. 


LE    PAIDAGÔGUE. 

O  toi,  Antigonè,  qui  es  un  noble  rejeton  de  ton  père 
dans  ces  demeures,  puisque  ta  mère,  émue  de  tes  prières, 
t'a  permis  de  quitter  la  chambre  des  vierges  et  de  monter 
au  plus  haut  de  la  demeure  afin  de  voir  Farmée  des 
Argiens,  arrête-toi  pour  que  j'examine  le  chemin,  depeur 
que  quelque  citoyen  n'apparaisse  dans  le  sentier,  et  pour 
qu'un  blâme  honteux  ne  nous  soit  pas  adressé,  à  moi 
comme  esclave,  et  à  toi  comme  reine;  et  je  te  dirai  tout 
ce  que  j'ai  vu  et  appris  des  Argiens  quand  je  suis  allé 
porter  la  foi  publique  à  ton  frère,  et  quand,  l'ayant  quitté, 
je  suis  revenu  ici.  Mais  aucun  des  citoyens  n'approche 
desdemeures.  Gravis  donc  les  antiques  marches  de  cèdre, 
et  regarde  la  plaine,  et,  vers  le  cours  de  l'Ismènos  et  la 
source  Dirkè,  combien  est  nombreuse  Tarmée  des  en- 
nemis. 
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ANTICONÊ. 

Tends  donc^  tends  donc  ta  vieille  main  à  la  jeune  fille, 
du  haut  des  marches,  afin  de  m'aider  à  lever  les  pieds. 

LE    PAIDAGÔCUE. 

Voici  ma  main,  prends-la,  Vierge.  Tu  es  montée  à 
propos,  car  l'armée  Pélasgique  se  met  en  mouvement  et 
se  divise  par  troupes. 

ANTIGONË. 

O  vénérable  fille  de  Lato,  Hékata  !  Toute  la  plaine  res- 
plendit d'airain. 

LE    PAIDAGÔCUE. 

Ce  n'est  pas  timidement  que  Polyneikès  vient  sur  cette 
terre;  mais  il  retentit  de  nombreux  cavaliers  et  d'innom- 
brables hoplites. 

ANTIGONÈ. 

Les  portes  sont-elles  verrouillées  et  les  barres  d'airain 
sont-elles  bien  adaptées  aux  murailles  de  pierre  construi- 
tes par  Amphiôn } 

LE    PAIDAGÔCUE. 

Sois  rassurée.  La  Ville  est  bien  fortifiée  à  l'intérieur  ; 
mais  regarde  le  premier,  si  tu  veux  savoir  qui  il  est. 

ANTIGONË. 

Quel  est  celui-ci,  dont  la  cime  du  casque  est  blanche 
et  qui  porte  aisément  au  bras  un  massif  bouclier  d'airain? 
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LB    PAIDACÔCUE. 

C'est  un  chef,  ô  maîtresse. 

ANTIGONÊ. 

Qui  est-il  >  D'où  est-il  ?  Dis,  ô  vieillard.  Comment  se 
nomme-t-il  ? 

LE    PAIDACÔCUE. 

On  dit  qu'il  est  Mykènaien  d*origine,  et  il  habite  le 
marais  de  Lernaia.  C'est  le  roi  Hippomédôn. 

ANTICONÊ. 

Ohl  qu'il  est  fier  et  terrible  d'aspect,  et  semblable  à  un 
géant  né  de  la  terre!  Des  étoiles  sont  peintes  sur  son  bou- 
clier. 11  ne  ressemble  pas  à  la  race  des  mortels. 

LE    PAIDACÔCUE. 

Vois-tu  ce  chef  qui  traverse  l'eau  de  Dirkè  > 

ANTICONÈ. 

Ses  armes  sont  étranges,  étranges  I  Quel  est  celui-ci  i 


A 


LE    PAIDACOCUE. 


C'est  le  fils  d'Oineus,  Tydeus.  Il  porte  l'image  d'Ares 
Aitôlien  sur  la  poitrine. 


ANTICONÈ. 


Est-ce  lui,  ô  vieillard,  qui  a  épousé  la  sœur  de  la  femme 
de  Polyneikès?  La  couleur  de  ses  armes  est  étrange,  à 
demi  Barbare. 


LES     PHOINISSIENNES.  l6l 


LE    PAIDAGÔGUE. 

En  effet»  ma  fille,  tous  les  Aitôlîens  portent  le  long  bou- 
clier et  sont  habiles  à  lancer  les  longues  piques. 

ANTICONÊ. 

Mais  toi,  &  vieillard,  comment  sais-tu  si  bien  ces 
choses? 

LE    PAIDAGÔGUE. 

J'ai  vu  et  remarqué  les  signes  de  leurs  boucliers,  en 
portant  la  foi  publique  à  ton  frère,  et,  en  les  regardant, 
je  reconnais  ceux  qui  en  sont  armés. 

ANTIGONÊ. 

Quel  est  celui-ci  qui  passe  autour  du  tombeau  de 
Zèthos,  chevelu  de  boucles,  à  l'air  orgueilleux  et  jeune 
d'aspect  ?  C'est  un  chef,  car  une  multitude  armée  le  suit 
et  l'entoure. 

LE    PAIDAGÔGUE. 


C'est  Parthénopaios,  fils  d'Atalantè. 

ANTIGONÈ. 

Qu'Artémis,  qui  court  sur  les  montagnes  avec  sa  mère, 
le  dompte  et  le  tue  de  ses  traits,  lui  qui  vient  contre  ma 
ville  pour  la  dévaster  ! 

LE    PAIDAGÔGUE. 

Qu'il  en  soit  ainsi,  ô  enfant!  Cependant  ils  viennent 
avec  justice  sur  cette  terre.  Je  crains  que  les  Dieux  ne 
l'observent  que  trop  bien. 

I  II 
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ANTICONÈ. 


Mais  où  est  celui  qui,  par  une  mauvaise  destinée,  est 
né  de  la  même  mère  que  moi  ?  O  très  cher  vieillard,  dis 
où  est  Polyneikès  ? 


LE    PAIDAGÔGUE. 


Il  est  debout  auprès  d'Adrastos,  contre  le  tombeau  des 
sept  filles  de  Niobè.  Le  vois-tu  } 

ANTIGONÈ. 

Je  vois,  mais  non  clairement.  Je  vois  cependant  quel* 
que  ressemblance  de  sa  figure  et  de  sa  taille.  Plût  aux 
Dieux  que  je  pusse,  comme  un  nuage  qui  vole,  traverser 
Tair  pour  courir  vers  mon  frère  !  Je  jetterais  mes  bras 
autour  de  son  cou  très  cher,  du  cou  de  ce  malheureux 
exilé,  après  un  si  long  temps  !  Comme  il  resplendit  sous 
ses  armes  d*or,  vieillard  I  II  resplendit,  pareil  aux  rayons 
de  Hèlios  au  matin  ! 

LE    PAIDAGÔGUE. 

11  viendra  dans  ces  demeures,  sur  la  foi  publique,  afin 
de  te  combler  de  joie, 

ANTlCONÉ. 

Mais,  ô  vieillard,  quel  est  celui  qui  mène  un  char  aux 
chevaux  blancs,  où  il  esuassis  > 


LE    PAIDAGÔGUE. 


C'est  le  divinateur  Amphiaraos,  ô  maîtresse.  Les  victi- 
mes sont  avec  lui,  qui  sont  vouées  à  la  terre  qui  aime  le 
sang. 
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ANTIGONË. 


0  fille  de  Halios  à  la  splendide  ceinture,  Sélanaia  ! 
I.umière  à  l'orbe  d'or  !  Comme  il  mène  son  char  avec 
modération,  et  comme  il  excite  ses  chevaux  d'un  fouet 
léger!  Mais  où  est  Kapaneus  qui  menace  si  insolemment 
la  ViUe  > 


LE    PAIDAGÔGUE. 


11  examine  l'accès  des  tours  et  mesure  les  murailles  de 
la  base  au  sommet. 

ANTIGONË. 

lo  !  Némésis  I  tonnerres  au  retentissement  horrible  de 
Zeus,  et  feu  de  la  foudre  !  Réprimez  cette  arrogance  sans 
frein!  Celui-ci  livrera  les  femmes  thèbaiennes  captives  à 
Mykèna  et  au  trident  Lernaien,  et  imposera  le  joug  de  la 
servitude  aux  eaux  de  Poséidon  et  d'Amymonè.  Que  je  ne 
subisse  jamais,  jamais,  la  servitude,  ô  vénérable,  ô  fille 
aux  cheveux  d'or  de  Zeus,  Artémis  ! 

LE    PAIDAGÔGUE. 

O  fille,  entre  dans  la  demeure  et  reste  sous  ton  toit  vir- 
ginal, puisque  tu  as  eu  la  satisfaction  de  ton  désir,  ayant 
vu  ce  que  tu  désirais  voir.  En  effet,  depuis  que  le  tumulte 
a  envahi  la  Ville,  une  multitude  de  femmes  vient  vers  les 
demeures  royales.  La  race  des  femmes  est  naturellement 
malveillante,  et  les  plus  petites  choses  excitent  chez  elles 
beaucoup  de  paroles.  La  volupté  des  femmes  est  de  dire 
du  mal  les  unes  des  autres. 


,  •    ' 
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LE    CHOEUR. 

Strophe  I. 

Abandonnant  la  mer  Tyrienne,  je  suis  venu  de  Tlie 
Phoinissienne,  récompense  choisie  de  Loxias,  esclave  de 
Phoibos  dans  son  temple,  où  il  habite  sous  les  sommets 
neigeux  du  Parnasos,  après  avoir  navigué  à  travers  la  mer 
Ionienne,  sur  les  plaines  stériles  qui  roulent  autour  de  la 
Sikélia,  et  où  Zéphyros  pousse  dans  TOuranos  ses  souffles 
au  beau  bruit  strident. 

Antistrophe  î. 

Choisie  dans  ma  ville  comme  le  plus  beau  don  à  Loxias, 
je  suis  venue  sur  la  terre  Kadméienne  des  illustres  Agéno- 
rides,  envoyée  vers  les  tours  fraternelles  de  Laios.  Com- 
me les  offrandes  dorées,  je  suis  devenue  servante  de 
Phoibos,  et  Teau  de  la  source  Kastalia  m'attend  afin  de 
baigner  ma  chevelure,  délices  virginales,  dans  les  adora- 
tions de  Phoibos. 

Èpâde. 

O  pierre  flamboyante,  qui  resplendis  d'une  double 
lumière  sur  les  cimes  de  Dionysos  Bakkhéien,  et  toi, 
vigne,  qui,  chaque  jour,  fais  jaillir  l'abondance  du  raisin 
florissant  1  Antres  divins  du  Dragon,  sommets  d'où  regar- 
dent les  Dieux,  sacré  mont  neigeux  !  Plaise  aux  Dieux 
que,  sans  crainte,  je  sois  un  chœur  dansant  de  l'immor- 
telle Dée^e,  loin  de  Dirkè,  dans  les  vallées  de  Phoibos, 
où  est  le  nombril  de  la  terre  I 

Strophe  //. 
Mais  voici  que  le  cruel  Ares  arrive  devant  nos  murailles 
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et  allume  la  rage  guerrière  contre  cette  ville.  Puisse  cela 
ne  pas  être  !  En  effet,  les  douleurs  sont  communes  entre 
amis,  et  si  cette  terre  fortifiée  de  sept  tours  doit  souffrir, 
ces  maux  accableront  aussi  le  pays  Phoinissien.  Hélas  ! 
hélas  1  les  enfants  d'Iô-Porte-Come  ont  le  même  sang,  et 
je  partage  leurs  maux. 

Antistrophe  IL 

Mais,  autour  de  la  Ville,  l'épaisse  nuée  des  boucliers 
est  pleine  d*éclairs,  image  de  la  sanglante  mêlée  qu'Ares 
doit  bientôt  porter  aux  enfants  d'Oidipous,  désastre  en- 
voyé par  les  Érinnyes.  O  Argos  Péiasgique,  j'ai  peur  de 
la  force  et  de  la  vengeance  divines.  En  effet,  il  ne  se  rue 
pas  armé  pour  un  combat  injuste,  celui  qui  réclame  ses 
demeures. 

POLYNEIKÊS. 

Les  gardiens  des  portes  m'ont  ouvert  facilement  les 
barrières,  et  je  suis  entré  dans  la  Ville  ;  aussi  je  crains  que, 
m*ayant  reçu  dans  leurs  rets,  ils  ne  me  renvoient  pas 
sans  verser  mon  sang.  C'est  pourquoi  mes  yeux  doivent 
se  tourner  ici  et  là,  de  peur  de  quelque  embûche.  Mais, 
la  main  armée  de  cette  épée,  je  me  rassurerai  sur  mon 
audace.  Holà  t  Qui  va  là  ^  Suis-je  donc  effrayé  d'un  bruit } 
Tout  semble  péril,  en  effet,  aux  audacieux  quand  ils 
mettent  le  pied  sur  une  terre  ennemie.  Certes,  je  me  fie 
à  ma  mère  qui  m'a  persuadé  de  venir  sur  la  foi  d'un 
traité,  et  cependant  je  ne  m'y  fie  pas  non  plus.  Mais  voici 
une  aide.  En  effet,  il  y  a,  ici  près,  des  foyers  d'autels  et 
une  demeure  habitée.  Allons  !  je  renfoncerai  i'épée  dans 
h  gaine  obscure,  et  j'interrogerai  celles-ci  qui  sont 
devant  les  demeures,  et  qui  elles  sont.  •»-  Femmes  étran- 
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gères,  dites  !  de  quelle  patrie  êtes-vous  venues  dans  les 
demeures  helléniques  ? 

LE    CHŒUR. 

La  terre  Phoinissienne  est  la  patrie  qui  m'a  nourrie  ; 
les  petits-iiis  d*Agènôr  m'ont  envoyée  ici  comme  un  don 
choisi  de  victoire  offert  à  Phoibos.  Au  moment  où  l'illus- 
tre fils  d'Oidipous  allait  m'envoyer  vers  l'oracle  vénéra- 
ble et  les  autels  de  Loxias,  les  Argiens  assiégèrent  la 
Ville.  Mais  toi,  à  ton  tour,  réponds-moi,  dis  qui  tu  es  et 
pourquoi  tu  viens  vers  les  tours  aux  sept  portes  de  la 
terre  Thèbaienne. 

POLYNEIKËS. 

Mon  père  est  Oidipous  fils  de  Laios  ;  lokastè,  fille  de 
Ménoikeus,  m'a  enfanté  ;  et  le  peuple  Thèbaien  me  nom- 
me Polyneikès. 

LE    CHOEUR. 

O  né  du  sang  des  fils  d'Agènôr,  de  mes  maîtres,  par 
qui  je  suis  envoyée,  je  te  révère,  prosternée  à  tes 
genoux,  ô  Roi,  selon  la  coutume  de  ma  patrie.  Tu  viens 
après  un  long  temps  sur  la  terre  de  la  patrie.  O  vénérable 
maîtresse,  viens,  accours,  ouvre  les  portes  !  N'entends-tu 
pas,  ô  mère  qui  as  enfanté  celui-ci }  Que  tardes-tu  à 
sortir  des  hautes  chambres  et  à  serrer  ton  fils  dans  tes 
bras  ? 


lOKASTË. 


O  jeunes  filles,  ayant  entendu  la  voix  Phoinissienne,  du 
fond  de  ces  demeures,  je  me  traîne  ici  d'un  pied  trem- 
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blant  de  vieillesse.  O  fils,  après  un  long  temps,  après 
beaucoup  de  jours,  je  vois  ton  visage  !  Presse  entre  tes 
bras  la  poitrine  de  ta  mère,  donne  tes  joues  que  je  les 
embrasse,  couvre  mon  cou  des  boucles  de  tes  cheveux 
noirs  !  Oh  !  oh  !  te  voilà  enfin,  contre  toute  espérance  et 
toute  attente,  dans  les  bras  de  ta  mère  !  Que  te  dirai-je  ? 
0  fik,  ô  mon  fils,  comment,  par  mes  mains,  par  mes 
paroles,  par  ma  joie  multipliée  qui  t'enveloppe,  prou- 
verai-je  le  ravissement  de  mon  ancien  bonheur  ?  O  fils, 
ô   mon  fils,  combien  regretté  de  tes  amis,   combien 
regretté  de  Thèba,   tu  as  quitté  la  maison  paternelle, 
envoyé  en  exil  par  l'injure  d'un  frère  !  C'est  pour  cela 
qu'en  pleurant  je  coupe  mes  cheveux  blancs  dénoués  en 
signe  de  deuil,  et  que,   non  plus  vêtue  de  vêtements 
blancs,  ô  fils,  je  me  couvre  de  ces  noirs  péplos  I  Et  le 
vieillard  aveuglé,  au  fond  de  la  demeure,  versant  toujours 
des  larmes  de  regret  sur  le  couple  disjoint,  se  jette  sur 
l'épée  pour  se  tuer  de  sa  propre  main,  court  au  toit  pour 
se  pendre  au  lacet,  déplorant  les  imprécations  jetées 
contre  ses  enfants,  et,  se   lamentant  et  gémissant,   se 
cache  toujours  dans  les  ténèbres.   Mais  toi,  ô  fils,  j'ap- 
prends qu'uni  par  le  mariage  à  une  étrangère,  tu  goûteras 
la  joie  des  enfants  dans  une  alliance  étrangère  :  lamenta- 
bles noces  pour  ta  mère  et  pour  la  race  de  Laios  !  Et  moi, 
je  n'ai  point  allumé  pour  toi  la  lumière  des  noces,  comme 
il  convient  à  une  heureuse  mère  !   L'Ismènos  n'a  point 
donné  ses  eaux  pour  célébrer  les  bains  hyménaiens,  et 
l'entrée  de  l'épouse  n'a  point  été  chantée  à  travers  la 
ville  de  Thèba  !  Que  tout  ceci  périsse,  quelle  qu'en  soit  la 
cause,  ou  le  fer,  ou  la  discorde,  ou  ton  père,  ou  le  Dai- 
môn  qui  a  envahi  outrageusement  la  demeure  d'Oidipous, 
car  le  poids  douloureux  de  ces  malheurs  est  tombé  sur  moi  1 , 
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LE    CHGEUR. 

C'est  une  chose  terrible  pour  les  femmes  d'en&nter 
avec  douleur,  et  pourtant  toute  la  race  des  femmes  aime 
ses  enfants. 

POLYNEIKÊS. 

Mère,  je  suis  venu  vers  mes  ennemis  imprudemment  et 
par  prudence  à  la  fois  ;  mais  la  nécessité  contraint  tous 
les  hommes  d'aimer  leur  patrie,  et  qui  dit  autrement  se 
berce  de  paroles  et  dissimule  sa  pensée.  Mais  j'ai  tellement 
craint  et  redouté  que  mon  frère  me  tuât  par  ruse,  que  je 
suis  entré  dans  la  Ville,  l'épée  à  la  main,  et  regardant  de 
tous  côtés.  Une  seule  raison  me  rassure,  la  trêve  et  la  foi 
qui  m'a  faiit  entrer  dans  les  murs  paternels.  Je  suis  venu, 
en  pleurant  beaucoup,  revoir  après  un  long  temps  les 
demeures  et  les  autels  des  Dieux  et  les  gymnases  où  j*ai 
été  élevé  et  l'eau  de  Dirkè.  Repoussé  contre  toute  justice 
loin  de  tout  cela,  j'habite  une  ville  étrangère,  ayant  une 
source  de  larmes  dans  les  yeux.  Mais  —  car  la  douleur 
amène  la  douleur  —  je  te  vois  la  tête  rasée  et  couverte 
de  vêtements  noirs.  Hélas  sur  mes  maux  !  Quelle  chose 
lamentable,  ô  mère,  que  la  haine  domestique  l  Et  qu'il  est 
difRcile  de  se  réconcilier!  Que  fait  dans  les  demeures 
mon  vieux  père  qui  ne  voit  que  les  ténèbres?  Et  que  font 
mes  deux  sœurs  i  Sans  doute  elles  gémissent  sur  mon  exil 
malheureux. 

lOKASTË. 

Quelque  Dieu  funeste  a  perdu  la  race  d'Oidipous.  Il  a 
commencé,  en  effet,  par  mon  enfantement  illégitime  ;  il 
a  fait  que  ton  père  m'a  épousée  par  malheur  et  que  tu  es 
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né.  Mais  pourquoi  ces  paroles  ?  Il  faut  supporter  les  choses 
fitales.  Comment  te  demander...  je  crains  que  ce  que  je 
veux  savoir  ne  te  déchire  Tâme,  et  cependant  j'en  ai  le 
désir, 

POLYNEIKÊS. 

Demande,  n'omets  rien.  Tout  ce  que  tu  veux  me  plaira 
aussi. 

lOKASTÊ. 

1 
Je  t'interrogerai  donc  sur  ce   que  je  veux  d'abord 

savoir.  Être  exilé,  est-ce  un  grand  mal  ? 

POLYNEIKËS. 

Très  grand,  plus,  par  le  fait,  qu'on  ne  peut  dire. 

lOKASTÊ.  ;    ! 

Comment }  Quel  est  le  malheur  des  exilés  ? 

POLYNEIKËS. 

C'est  un  très  grand  malheur.   L'exilé  n'a  plus  la  liberté 
de  parler. 

lOKASTfe. 

Ceci  est  d'un  esclave  de  ne  pouvoir  dire  ce  qu'il  pense. 

POLYNEIKËS. 

I 

U  faut  subir  les  inepties  des  puissants. 

lOKASTÊ. 

Il  est  amer  d'être  insensé  avec  les  insensés. 
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POLYNEIKÉS. 

Mais,  dans  notre  intérêt,  11  faut  subir  cette  servitude 
contre  nature. 

lOKASTÊ. 

Mais  l'espérance  nourrit  les  exilés,  dit-on. 

POLYNEIKÉS. 

Ils  sont  flattés  par  ses  yeux  souriants,  mais  ils  tardent  à 
être  exaucés. 

lOKASTÊ. 

Le  temps  ne  montre-t-il  pas  que  ces  promesses  sont 
vaines  ? 

POLYNEIKÉS. 

Elles  ont  un  certain  charme  qui  adoucit  les  maux. 

lOKASTÊ. 

Mais  comment  vivais-tu,  avant  de  trouver  à  te  nourrir 
par  tes  noces  > 

POLYNEIKÉS. 

Parfois,  j'en  avais  pour  un  jour,  parfois,  je  n'avais  rien. 

lOKASTÈ. 

Les  amis  et  les  hôtes  de  ton  père  ne  venaient-ils  pas  à 
ton  aide? 

POLYNEIKÉS. 

Soyons  heureux  !  il  n'y  a  plus  d'amis  quand  on  est  mal- 
heureux. 
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lOKASTË. 

Est-ce  que  ta  bonne  naissance  ne  te  porte  pas  haut  > 

POLYNEIKÈS. 

C'est  un  mal  de  ne  rien  avoir.  Ma  naissance  ne  me 
nourrit  pas. 

lOKASTÊ. 

La  patrie,  ï  ce  qu'il  semble,  est  très  chère  aux  mortels. 

POLYNEIKES. 

Tu  ne  saurais  dire  combien  elle  est  chère. 

lOKASTÊ. 

Comment  es-tu  venu  à  Argos  ?  Dans  quel  dessein  ? 

POLYNEIKES. 

Loxias  avait  adressé  à  Adrastos  un  certain  oracle. 

lOKASTÈ. 

Lequel  ?  Que  dis-tu  ?  Je  ne  puis  comprendre. 

POLYNElKÈS. 

Lui  ordonnant  de  marier  ses  filles  à  un  sanglier  et  à  un 
lion. 

lOKASTÈ. 

Mais  qu'y  avait-il  de  commun,  fils,  entre  toi  et  ces 
bètes  sauvages  ? 

POLYNElKÈS. 

Je  ne  sais.  Un  Daimôn  m'appelait  k  cette  destinée. 
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lOKASTÊ. 

le  Dieu  est  sage.  Mais  comment  t'es-tu  marié  ^ 

POLYNEIKÊS. 

C'était  la  nuit,  et  j'arrivai  au  vestibule  d'Adrastos. 

lOKASTÈ. 

Cherchant  un  lit,  ou  errant  comme  un  exilé  ^ 

POLYNEIKÈS. 

Certes,  ainsi.  Ensuite  vint  un  autre  exilé. 

lOKASTÈ. 

Qui  était  celui-ci  ?  Un  malheureux  aussi  t 

POLYNEIKÈS. 

Tydeus,  qu'on  dit  né  d'Oineus. 

lOKASTÈ. 

Pourquoi  Adrastos  vous  trouva-t-il  semblables  à  des 
bétes  sauvages  i 

POLYNEIKÈS. 

Parce  que'nous  en  vînmes  au  combat  pour  nos  lits. 

lOKASTÈ. 

Et,  par  cela,  le  fils  de  Talaos  comprit  la  divination  ^  -  ; 

POLYNEIKÈS, 

Et  il  nous  donna  ses  deux  filles  à  tous  deux. 
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lOKASTË* 

Es^tu  heureux  de  ces  noces»  ou  malheureux } 

POLYNEIKÈS, 

Mes  noces  sont  irréprochables  jusqu'à  ce  jour, 

lOKASTÈ. 

Mais  comment  as-tu  persuadé  à  une  armée  de  te  suivre 
ici? 

POLYNEIKÈS. 

Adrastos  jura  ceci  à  ses  deux  gendres,  à  Tydeus  et  à 
moi»  car  celui-ci  était  mon  beau-frère,  qu'il  nous  ramène- 
rait Tun  et  l'autre  dans  notre  patrie»  et  moi  d'abord. 
Beaucoup  de  chefs  Danaens  et  Mykènaiens  m'accompa- 
gnent» m'apportant  un  triste  secours,  mais  nécessaire» 
car  je  mène  une  armée  contre  ma  patrie.  Mais  j'atteste 
les  Dieux  que  c'est  contre  mon  gré  que  j'ai  fait  la  guerre 
à  des  parents  très  chers.  Il  t'appartient»  ô  mère,  de  mettre 
fin  à  ces  maux,  en  réconciliant  des  frères  chers  l'un  à 
l'autre»  en  me  délivrant  de  mes  peines  ainsi  que  toi-même 
et  la  Ville  entière.  Il  y  a  une  parole  antique  et  très-connue» 
que  je  dirai  cependant  :  les  richesses  sont  ce  qui  existe 
de  plus  honoré  par  les  hommes  ;  elles  possèdent  la  plus 
grande  puissance  entre  toutes  les  choses  humaines.  C'est 
à  cause  d'elles  que  je  viens  ici»  conduisant  d'innom- 
brables lances  ;  car,  pauvre»  un  homme  de  bonne  race 
n'est  plus  rien. 

LE    CHOEUR. 

Voici  Etéoklès  qui  se  rend  à  la  réconciliation.  Ton 
devoir»  mère  lokastè»  est  de  parler.de  façon  que  tu 
réconcilies  tes  fils. 
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ÉTÉOKLËS. 

Mère,  me  voici.  C'est  pour  te  plaire  que  je  suis  venu. 
Que  faut-il  que  je  fasse }  Que  quelqu'un  commence  à 
parler.  J'ai  cessé  de  ranger  les  citoyens  et  les  lignes 
égales  des  troupes  autour  des  murailles  afin  d'entendre 
de  toi  les  propositions  pour  lesquelles  j'ai  permis  que 
celui-ci  vînt,  sur  la  foi  de  la  trêve,  et  que  tu  le  reçusses 
dans  les  murs. 

lOKASTÈ. 

Arrête.  La  hâte  n'amène  pas  toujours  la  justice,  et  les 
lentes  paroles  donnent  lieu  à  de  sages  effets.  Apaise  ton 
œil  farouche  et  ce  souffle  de  colère.  Tu  ne  vois  pas, 
coupée  à  la  gorge,  la  tête  de  Gorgô,  mais  ton  frère  qui 
est  devant  toi.  Et  toi,  aussi,  Polyneikès,  en  te  tournant 
vers  ton  frère,  tu  parleras  mieux  et  tu  entendras  mieux 
ses  paroles.  Je  veux  vous  avertir  sagement  tous  deux  : 
quand  un  ami,  irrité  contre  un  ami,  le  rencontre  et  le 
regarde  les  yeux  dans  les  yeux,  il  ne  doit  considérer  que 
la  chose  pour  laquelle  il  vient  et  ne  se  rappeler  aucun  des 
maux  passés.  La  parole  est  à  toi  d*abord,  fils  Polyneikès, 
car  tu  as  amené  l'armée  des  Argiens,  ayant  souffert  des 
injures,  ainsi  que  tu  le  dis.  Qu'un  Dieu  soit  votre  juge  et 
vous  réconcilie  I 

POLYNEIKÈS. 

Le  langage  de  la  vérité  est  simple  ;  les  choses  justes  se 
passent  d'interprétations  compliquées  et  pèsent  de  leur 
propre  poids  ;  mais  l'injustice,  malade  en  elle-même,  a 
besoin  de  remèdes  subtils.  Pour  moi,  j'ai  considéré  la 
demeure  paternelle,  mes  intérêts  et  ceux  de  celui-ci. 
Voulant  échapper  aux  imprécations  qu'Oidipous  a  criées 
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autrefois  contre  nous^  je  suis  sorti  volontairement  de 
cette  terre,  laissant  celui-ci  régner  dans  la  patrie  pour 
Une  année,  afin  de  posséder  moi  aussi  la  puissance  à  mon 
tour,  et  d'éviter  ainsi  d'en  venir  à  la  haine  et  au  meurtre, 
et  de  causer  ou  de  souffrir  des  maux  qui  s'accomplissent 
d'habitude.  Mais  celui-ci,  ayant  consenti  et  juré  par  les 
Dieux,  n'a  rien  fait  de  ce  qu'il  a  promis,  et  il  possède 
Seul  la  puissance  et  ma  part  des  demeures.  £t,  maintenant, 
je  suis  prêt,  si  je  recouvre  mes  biens,  à  renvoyer  l'armée 
hors  de  cette  terre  et  à  gouverner  ma  demeure  à  mon 
four,  et  à  le  laisser  régner  un  temps  égal,  à  ne  point 
ravager  ma  patrie,  et  à  ne  point  approcher  les  échelles 
des  tours  massives  pour  les  escalader  ;  ce  que  je  ferai  si 
justice  ne  m'est  point  rendue.  J'atteste  les  Dieux  que  j'ai 
agi  avec  équité,  ayant  été  dépouillé  de  ma  patrie  contre 
tout  droit.  Telles  sont  simplement  les  choses,  mère,  sans 
paroles  superflues,  et  qui  doivent  suffire,  ce  me  semble, 
à  tous  les  esprits,  intelligents  ou  grossiers. 

LE    CHOEUR. 

Bien  que  je  n'aie  pas  été  élevée  dans  la  Hellas,  il  me 
semble,  cependant,  que  tu  as  parlé  sagement. 

ÉTÊOKLÈS. 

Si  les  mêmes  paroles  étaient  belles  et  sages  pour  tous, 
il  n'y  aurait  ni  difficulté  ni  dissension  parmi  les  hommes  ; 
mais  rien  n'est  semblable  que  les  noms,  et  les  choses 
diffèrent.  Pour  moi,  mère,  je  parlerai  sans  rien  cacher. 
Je  voudrais  aller  jusqu'au  lever  des  astres  de  l'Ouranos, 
et  sous  la  terre,  si  je  le  pouvais,  afin  de  posséder  la 
Tyrannie,  la  plus  grande  des  Déesses.  Je  ne  veux  donc  pas, 
ô  mère,  céder  un  tel  bien  à  un  autre,  mais  plutôt  le  con- 
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server  pour  moi.  C'est  une  lâcheté,  en  effet,  de  renoncer 
i  une  grande  chose  pour  une  moindre.  En  outre,  j'aurais 
honte  que  celui-ci,  étant  venu  en  armes  pour  dévaster 
cette  terre,  obtint  ce  qu'il  demande.  Ce  serait  un 
opprobre  pour  Thèba  si,  par  terreur  des  lances 
Mykèniennes,  j'abandonnais  à  celui-ci  le  spectre  qui 
m'appartient.  Il  ne  devait  pas  venir  en  armes  pour  cette 
réconciliation,  car  la  parole  vient  à  bout  de  tout,  aussi 
bien  que  le  fer  des  ennemis.  Si,  par  un  autre  moyen,  il 
veut  habiter  cette  terre,  soit  ;  mais  je  ne  veux  pas  cesser 
de  régner,  lorsque  je  le  puis,  pour  être  jamais  son 
esclave.  Donc,  haut  les  flammes,  haut  les  épées  1  Attelez 
les  chevaux,  emplissez  les  plaines  de  chars,  car  je  ne 
céderai  point  ma  tyrannie.  Si,  en  effet,  il  faut  violer 
la  justice,  il  est  très  beau  de  la  violer  pour  la  tyrannie. 
Dans  les  autres  choses  que  l'équité  soit  respectée. 

LE    CHOEUR. 

Il  ne  convient  pas  de  bien  parler  dans  les  causes 
déshonnétes  ;  cela  n'est  pas  bien,  c'est  chose  amère  pour 
la  justice. 

lOKASTÊ. 

O  fils  Etéoklès,  il  n'y  a  pas  que  les  maux  qui  soient 
attachés  à  la  vieillesse,  et  l'expérience  peut  enseigner 
plus  de  sagesse  que  la  jeunesse.  Pourquoi,  fils,  as-tu  le 
violent  désir  de  la  pire  des  Déesses,  de  l'Ambition  ?  N'agis 
pas  ainsi,  car  c'est  une  Déesse  injuste.  Elle  est  entrée 
dans  beaucoup  de  familles  et  de  villes  heureuses,  et  elle 
en  est  sortie  avec  la  ruine  de  ceux  qui  se  sont  servis 
d'elle.  Tu  es  insensé  à  cause  d'elle.  Il  est  plus  beau  de 
respecter  l'égalité  qui  unit  les  amis  aux  amis,  les  villes 
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^ux  villes,  et  les  alliés  aux  alliés.  Un  droit  égal  est,  en 
^fiet,  une  loi  naturelle  entre  hommes,  et  celui  qui  est 
snoindre  se  dresse  en  ennemi  de  qui  est  plus  élevé,  et  il 
prépare  le  jour  de  la  lutte.  Car  l'égalité  a  donné  aux 
liommes  les  mesures  et  les  poids  et  a  constitué  le  nombre. 
1^  nuit  aux  paupières  obscures  et  la  lumière  de  Hèlios 
parcourent  également  le  cercle  de  Tannée,  et  aucune 
d'elles,  vaincue,  n'envie  l'autre.  Ainsi  doncj  le  jour  et  la 
nuit  servent  aux  hommes  ;  et  toi,  tu  ne  souffres  pas  que 
celui-ci  partage  également   la    demeure  et  tu  ne  lui 
accordes  point  sa  part  ?  Alors,  où  est  la  justice  ?  Pourquoi 
honores-tu   au  delà  de  tout  la  tyrannie,  cette  brillante 
injustice,  et  penses- tu  qu'il  est  si  beau  d'être  regardé  et 
honoré  ?  Certes,  cela  est  bien  vain.  Veux  tu  éprouver 
tant  de  soucis,  toi  qui  possèdes  tant  de  choses  dans  ta 
demeure  i  Qu'est-ce  que  l'abondance,  si  ce  n'est  à  peine 
un  nom  ?  Ce  qui  est  nécessaire  suffit  aux  sages.  Ce  n'est 
point  par    eux-mêmes  que   les   mortels   possèdertt  les 
richesses.  Elles  viennent  des  Dieux  et  nous  en  prenons 
soin,    et,   quand  ils  le  veulent,    ils  les  reprennent.  La 
fortune  n'est   pas  stable  et  dure  un  jour.  Allons  I  si  je 
t'interrogeais,  si  je  t'offrais  l'alternative  de  régner  ou  de 
sauver  la  Ville }  Dirais-tu  que  tu  veux  régner }  Mais  si 
celui-ci  l'emporte  sur  toi,  si  les  lances  des  Argiens  disper- 
sent l'armée  des  Kadméiones,  tu  verras  cette  villb  des 
Thèbaiens  domptée,  tu  verras  de  nombreuses  vierges 
captives  enlevées  de  force  par  les  hommes  ennemis. 
Ainsi,  cette  richesse  que  tu  veux  posséder  sera  funeste  à 
Thèba,  et  tu  ne  seras  qu'un  ambitieux.  Voilà  ce  que  je  te 
dis.  Et,   à  toi,   Polyneikès,  je  déclare  ceci  :  Adrastos  t'a 
imposé  une  reconnaissance  imprudente,  et  tu  es  venu  en 
insensé  assiéger  ta  patrie.  Mais  quoi  ?  Si  tu  prenais  cette 
I.  la 
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ville,  et  plaise  aux  Dieux  que  cela  n'arrive  point,  comment 
érigerais-tu  des  trophées  de  victoire  ?  Comment  célébre- 
rais-tu des  sacrifices,  ayant  vaincu  ta  patrie }  Comment 
inscrirais-tu  sur  les  dépouilles,  aux  bords  de  Tlsménos  : 
—  Polyneikès,  ayant  incendié  Thèba^  a  consacré  ces  boucliers 
aux  Dieux,  —  Qu'il  ne  t'arrive  jamais,  ô  fils,  de  remporter 
une  telle  victoire  sur  les  Hellènes  I  Si,  au  contraire,  tu  es 
vaincu,  et  si  celui-ci  l'emporte,  comment  retourneras-tu 
dans  Argos,  laissant  ici  mille  et  mille  mons  ?  Quelqu'un 
dira  alors  :  —  Oh  I  quelles  malheureuses  fiançailles, 
Adrastos  I  —  Et  il  ajoutera  :  —  A  cause  des  noces  d'une 
seule  jeune  fille,  nous  périssons  I  —  Tu  tentes  un  double 
malheur,  fils,  d'être  privé  de  tes  biens,  ou  de  tomber  au 
milieu  de  tes  alliés.  Renoncez,  renoncez  à  ces  excès  !  Des 
deux  côtés  le  mal  en  est  très  cruel. 

LE    CHOEUR. 

O  Dieux,  détournez  ces  malheurs  et  rendez  la  paix 
aux  fils  d'Oidipous  ! 

ÉTÉOKLËS. 

Mère,  il  ne  s'agit  plus  de  lutter  de  paroles;  le  temps 
passe  inutilement,  et  ton  zèle  est  vain.  Je  n'accepte,  en 
effet,  que  les  conditions  que  j'ai  faites  :  que  je  possède 
le  sceptre  et  que  je  sois  roi  de  cette  terre.  Cesse  donc 
tes  longs  avertissements.  Et  toi,  sors  de  ces  murailles,  ou 
tu  mourras  ! 

POLYNEIKÈS. 

Par  qui  ?  Qui  est  assez  invulnérable,  ayant  tiré  l'épée 
mortelle  contre  moi,  pour  échapper  à  une  mort  égale  > 
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ÉTÉOKLÊS. 

Il  est  devant  toi^  et  non  loin.  Vois  mes  mains  I 

POLYNEIKÊS. 

Je  les  vois.  Mais  la  richesse  est  lâche  et  aime  la  vie. 

ÉTÉOKLÈS. 

Et  c'est  pour  combattre  un   homme  de  rien  que  tu 
viens  avec  tant  de  guerriers } 

POLYNEIKËS. 

Un  chef  prudent  vaut  mieux  qu'un  audacieux. 

ÉTÉOKLËS. 

Tu  es  arrogant,  te  fiant  à  la  trêve  qui  te  garantit  de  la 
mort. 

POLYNEIKÊS. 

Je  te  demande  de  nouveau  le  sceptre  et  ma  part  de 
cette  terre. 

ÉTÉOKLËS. 

Je  ne  rendrai  rien.  J'habiterai  seul  ma  demeure. 

POLYNEIKÈS. 

En  gardant  plus  que  ta  part? 

ÉTÉOKLÈS. 

Certes  !  Et  sors  de  cette  terre. 

POLYNEIKÉSi 

O  Autels  des  Dieux  patçrnels  ! 
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ÉTÉOKLÊS. 

Que  tu  viens  renverser. 

POLYNEIKÊS. 

Écoutez-moi  I 

ÉTÉOKLÊS. 

Qui  t'écoutera,  toi  qui  portes  la  guerre  dans  ta  patrie? 

POLYNEIKÉS. 

O  temples  des  Dieux  portés  par  des  chevaux  blancs  I 

ÉTÉOKLÊS. 

Qui  te  haïssent. 

POLYNEIKÉS. 

Je  suis  chassé  de  ma  patrie  I 

ÉTÉOKLÊS. 

N'es-tu  pas  venu  pour  m*en  chasser  i 

POLYNEIKÉS. 

Et  injustement,  ô  Dieux  I 

ÉTÉOKLÊS. 

Invoque  les  Dieux  à  Mykèna,  non  ici. 

POLYNEIKÉS. 

Tu  es  un  impie. 

ÉTÉOKLÊS. 

Mais  non  un  ennemi  de  ma  patrie,  comme  toi. 
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POLYNEIKÈS. 

Toi,  qui  me  chasses  après  m'avoir  dépouillé } 

ÊTÉOKLÊS. 

Et  qui,  de  plus,  te  tuerai  I 

POLYNEIKÈS. 

0  Père,  entends-tu  ce  que  je  soufire? 

(TÊOKLËS. 

Certes,  car  il  entend  ce  que  tu  &is. 

POLYNEIKËS. 

Et  toi,  mère  ? 

ÉTÊOKLÊS. 

11  ne  t'est  pas  permis  de  nommer  ta  mère. 

POLYNEIKÈS. 

O  Ville  ! 

ÊTÊOKLÊS. 

Va  I  invoque  dans  Argos  Teau  de  Lernè  ! 

POLYNEIKÈS. 

J'irai,  ne  sois  pas  en  peine.  Toi,  mère,  je  te  remercie. 

ÉTÊOKLÈS. 

Sors  de  cette  terre  I 

POLYNEIKÈS. 

J'en  sortirai  ;  mais  accorde-moi  de  voir  mon  père. 
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ÉTÉOKLÈS. 

Tu  ne  pourras  l'obtenir. 

POLYNEIKÈS. 

Ou  les  vierges  mes  sœurs. 

ÉTÉOKLÊS. 

Tu  ne  les  reverras  jamais. 

POLYNEIKÈS. 

O  sœurs  I 

ÉTÉOKLÊS. 

Pourquoi  les  appelles-tu,  étant  leur  pire  ennemi  ^ 

POLYNEIKÈS. 

Mère,  salut  à  toi  !  Sois  heureuse  I 

lOKASTÈ. 

Certes,  je  suis  heureuse  en  effet,  fils  l 

POLYNEIKÈS» 

Je  ne  suis  plus  ton  fils. 

lOKASTÈ. 

Je  suis  accablée  de  maux. 

POLYNEIKÈS. 

Car  il  me  fait  injure. 

ÉTÉOKLÈS. 

Et  moi  aussi  je  suis  outragé. 
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POLYNEIKËS. 

OÙ  te  tiendras-tu  devant  les  tours  ? 

ÉTÉOKLÈS. 

Pourquoi  me  demandes-tu  cela  > 

POLYNEIKÈS. 

je  me  tiendrai  en  face  de  toi  pour  te  tuer. 

ÉTÉOKLÈS. 

Le  même  désir  me  possède^ 

lOKASTÉ. 

O  malheureuse  I  Que  faites-vous»  ô  fils  ? 

ÉTÉOKLÈS, 

Le  fait  lui-même  te  l'apprendra. 

lOKASTÈ. 

Vous  n'échapperez  donc  pas  aux  imprécations  de  votre 
père? 

ÉTÊOKLÊS. 

Que  toute  la  demeure  périsse  1 

POLYNEIKËS. 

Bientôt  mon  épée  ensanglantée  ne  restera  pas  oisive  ! 
J'atteste  la  terre  qui  m*a  nourri  et  les  Dieux  1  Qu'ils 
soient  témoins  des  maux  que  je  subis  injustement,  exilé 
de  cette  terre  comme  un  esclave,  comme  si  je  n'étais  pas 
né  du  même  père  aussi»  d'Oidipous  I  O  Cité!  s'il  t'arrive 
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quelque  malheur,  ce  n'est  pas  moi,  mais  lui  qu'il  faut  en 
.  accuser,  car  je  suis  venu  malgré  moi,  et,  malgré  moi,  je 
suis  chassé  de  la  patrie.  Et  toi.  Roi  Phoibos,  gardien  des 
voies  publiques,  et  vous,  mes  égaux,  et  vous,  images  des 
Dieux  à  qui  sont  offertes  des  victimes,  et  vous,  demeures, 
salut  !  Car  je  ne  sais  s*il  me  sera  permis  de  vous  parler 
jamais  plus  I  Cependant,  mon  espérance  ne  sommeille 
pas  encore,  et  je  me  fie  aux  Dieux  pour  qu'ayant  tué 
celui-ci  je  puisse  régner  sur  la  terre  de  Thèba  1 

ÊTÉOKLËS. 

Sors  de  cette  terre  I  Vraiment,  ton  père  t'a  donné  le 
nom  de  Polyneikès  par  une  prévoyance  divine,  car  c'est 
un  nom  de  querelle. 


LE       CHOEUR. 

Strophe. 

Quand  le  Tyrîen  Kadmos  vînt  dans  ce  pays,  une  génisse 
accomplissant  l'oracle,  y  laissa  tomber  son  corps,  là  où  la 
prophétie  lui  ordonna  d'habiter  les  plaines  fertiles  des 
Aônes,  où  le  beau  cours  des  eaux  de  Dirka  baigne  les 
champs  fleuris  aux  sillons  profonds,  où  la  Mère,  unie  à 
Zeus,  enfanta  Bromios  que  le  lierre  flexible  enveloppa 
tout  enfant  et  couvrit  de  Tombre  de  son  vert  feuillage, 
ornement  joyeux  des  vierges  Thèbaiennes  et  des  femmes 
Eviennes  dans  les  danses  de  Bakkhos. 

Antistrophe. 

li,  le  Dragon  sanglant  d'Ares,  cruel  gardien,  surveîl* 
lait  de  la  lumière  de  ses  yeux  errant  çà  et  là,  les  cours 
d'eau  vive  et  les  vertes  prairies  ;  et,  venant  à  la  source 
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purificatrice,  d'une  pierre  lancée  par  son  bras  le  tua  en 
frappant  sa  tête  ensanglantée.  Et  par  les  conseils  de  Pallas 
fille  sans  mère  deZeus,  il  sema  dans  la  terre  les  dents  de 
la  Béte,  sous  les  profonds  sillons,  et  la  terre  en  fit  jaillir 
une  moisson  d'hommes  armés  que  le  fer  et  le  carnage 
rendirent  i  la  chère  terre  qu'ils  arrosèrent  de  leur  sang, 
elle  qui  les  avait  fait  naître  aux  souffles  de  l'Aithèr. 

Èpâde. 

Et  toi,  né  autrefois  de  l'Aieule  lô,  Épaphos,  ô  rqeton 
de  Zeus,  je  t'appelle,  je  t'appelle  de  ma  voix  Barbare  et 
de  mes  prières  Barbares  I  Viens  I  viens  sur  cette  terre  que 
tes  descendants  ont  fondée,  et  que  les  deux  Déesses,  la 
chère  Perséphassa  et  la  divine  Damatèr,  Gaia  reine  et 
nourrice  de  toutes  choses,  ont  possédée.  Envoie  à  l'aide 
de  cette  terre  les  Déesses  qui  portent  des  flambeaux  1  En 
efiet,  tout  est  facile  aux  Dieux. 


ÉTÉOKLÈS. 

Va,  toi,  et  amène  le  fils  de  Ménoikeus,  frère  de  ma 
mère  lokasté,  en  lui  disant  que  je  voudrais  conférer  avec 
lui  de  mes  intérêts  privés  et  du  salut  public,  avant  déran- 
ger l'armée  et  d'en  venir  au  combat.  Mais  sa  présence 
épargne  cette  fatigue  ^  tes  pieds.  En  effet,  je  le  vois  qui 
vient  vers  ma  demeure. 

KRÊÔN. 

J'ai,  certes,  parcouru  beaucoup  d'endroits,  désirant  te 
voir.  Roi  Étéoklès.  J'ai  fait,  en  te  cherchant,  le  tour  des 
murailles  Kadméiennes  et  approché  les  sentinelles. 
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ÉTÉOKLÊS. 

Moi  aussi,  je  désirais  te  voir,  Kréôn,  car  j'ai  tenté  une 
vaine  réconciliation  dans  l'entretien  que  j'ai  eu  avec 
Polyneikès. 

KRÉÔN. 

J'ai  appris  qu'il  s'enfle  plus  haut  que  Thèba,  appuyé 
sur  l'alliance  d'Adrastos  et  de  son  armée.  Mais  il  faut 
remettre  cela  au  jugement  des  Dieux.  Il  est  des  choses 
plus  pressantes  que  je  suis  venu  te  dire. 

ÉTÉOKLÊS. 

Quelles  sont  ces  choses?  Je  ne  comprends  pas  tes 
paroles. 

KRÉÔN. 

II  nous  est  venu  un  transfuge  des  Argiens* 

ÉTÉOKLÊS. 

Apporte-t-il  quelque  nouvelle  de  ce  qu'ils  font  ? 

KRÉÔN. 

Il  dit  que  l'armée  des  Argiens  va  envelopper  à  l'instant 
de  troupes  épaisses  la  Ville  de  Thèba. 

ÉTÉOKLÊS. 

Alors  la  Ville  des  Kadméiens  doit  donc  aussi  leur  oppo- 
ser des  hommes  armés. 

KRÉÔN. 

Où  ?  Comme  un  jeune  homme,  ne  vois-tu  pas  ce  qu'il 
te  faut  voir? 
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ÉTÊOKLÈS. 

Au-delà  de  ces  fossés  pour  combattre  promptement. 

KRÊÔN. 

Le  peuple  de  cette  terre  est  peu  nombreux,  et  ils  sont 
innombrables. 

ÉTÊOKLÈS. 

A  la  vérité  ils  sont  courageux  en  paroles. 

KRÉÔN. 

Argos  a  quelque  renom  parmi  les  Hellènes. 

ÉTÉOKLÈS. 

Rassure-toi  ;  bientôt  j'emplirai  les  plaines  de  leur  car-» 
nage. 

KRÊÔN. 

Je  le  voudrais  sans  doute  ;  mais  je  vois  que  ceci   coû- 
tera beaucoup  de  peine. 

ÉTÉOKLÈS. 

Certes^  je  ne  retiendrai  pas  mes  troupes  derrière  les 
murailles. 

KRÊÔN. 

Mais  la  victoire  est  entièrement  l'œuvre  de  la  prudence. 

ÉTÉOKLÈS. 

Veux-tu  donc  que  je  me  tourne  vers  quelque  autre 
voie? 
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KRÉÔN. 

Toutes,  quelles  qu'elles  soient,  plutôt  que  d'engager  le 
combat  au  hasard. 

ÉTÉOKLËS. 

Si  nous  nous  jetions  sur  eux,  pendant  la  nuit,  par  sur^ 
prise? 

KRtÔN, 

Oui,  si  l'événement  trompant  ton  espoir,  tu  pouvais 
revenir  ici  en  sûreté. 

ÉTÉOKLËS. 

La  nuit  est  également  favorable  aux  uns  et  aux  autres, 
mais  elle  vient  davantage  en  aide  à  qui  ose. 

KRÉÔN. 

Si  tu  es  défait,  les  ténèbres  de  la  nuit  sont  terribles. 

ÉTÉOKLËS. 

Ferai-je  l'attaque  pendant  leur  repas  ? 

KRÉÔN. 

Peut-être  y  aura-t-il  surprise,  mais  il  faut  vaincre. 

ÉTÉOKLËS. 

Le  courant  de  Dirkè  est  profond  à  passer. 

KRÉÔN. 

Il  n'est  rien  de  mieux  que  se  bien  garder. 
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ITÉOKLES. 

Mais  quoi  !  si  nous  ai>ordions  rannée  des  Argiens  avec 
nos  chevaux  ? 

KRtÔN. 

Toute  leur  année  est  entourée  de  tous  côtés  d'un 
enclos  de  chars. 

ÉTtOKLES. 

Que  ferai-je  donc  ?  Livrerai-je  la  VîUe  i  Tennemi  > 

KRtÔN. 

Certes,  jamais.  Mais  réfléchis  si  tu  es  sage. 

ÉTÉOKLËS. 

Quel  est  donc  le  dessein  le  plus  sage  i 

KRtÔN. 

Ils  ont  sept  hommes,  dit-on,  à  ce  que  j*ai  appris  > 

ÉTÊOKLËS. 

De  quoi  sont-ils  chargés?  Ces  forces  sont  petites. 

KRÉÔN. 

De  commander  autant  de  troupes  qui  assiégeront  les 
sept  portes. 

ÊTÊOKLËS. 

Que  ferons-nous  donc }  car  je  n'attendrai  pas  jusqu'il 
désespérer. 
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KRÉÔN. 

Choisis  aussi  sept  hommes  pour  les  opposer  à  ceux-là 
aux  portes. 

ÉTÉOKLÈS. 

Afin  qu'ils  commandent  les  troupes  ou  pour  combattre 
seuls  ? 

KRÉÔN. 

Avec  les  troupes.  Et  choisis  ceux  qui  sont  les  plus 
braves. 

ÉTÉOKLÈS. 

Je  comprends;  afin  qu'ils  repoussent  l'ascension  des 
murs. 

KRÉÔN. 

Joins  d'autres  chefs  à  ceux-ci,  car  un  seul  homme  ne 
voit  pas  tout. 

ÉTÉOKLÈS. 

Faut-il  choisir  l'audace  ou  la  prudence  ? 

KRÉÔN. 

L'une  et  l'autre  ;  car,  seule.  Tune  ou  l'autre  ne  vaut 
rien. 

ÉTÉOKLËS. 

Cela  sera  fait.  En  parcourant  l'enceinte  aux  sept  tours, 
je  placerai  les  chefs  aux  portes,  comme  tu  le  dis,  oppo- 
sant aux  ennemis  leurs  égaux  en  courage.  Ce  serait  un 
long  retard  de  dire  le  nom  de  chacun  quand  les  ennemis 
campent  sous  les  murailles.  Mais  je  m'en  vais  pQur  ne 
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point  rester  oisif.  Plaise  aux  Dieux  que  j'aie  mon  frère 
pour  adversaire,  que  je  le  combatte  et  que  je  le  tue  de 
ma  lance,  lui  qui  vient  renverser  ma  patrie  I  Mais  c'est  à 
toi  de  t*inquiéter  de  célébrer  les  noces  de  ma  sœur 
Antigonè  et  de  ton  fils  Haimôn,  si  la  fortune  tourne  mal 
pour  moi.  Je  confirme  en  partant  cette  alliance  déjà 
accordée.  Tu  es  le  frère  de  ma  mère  ;  à  quoi  bon  parler 
davantage }  Traite-la  dignement  pour  toi  et  pour  moi. 
Quant  à  mon  père  s'aveuglant  dans  son  délire,  je  ne  l'ap- 
prouve pas.  Il  nous  tuera  par  ses  imprécations  si  la  des- 
tinée le  veut.  Une  seule  chose  reste  à  faire,  c'est  de 
savoir  du  divinateur  Teirésias  s'il  a  quelque  oracle  à  révé- 
ler. J'enverrai  son  fils  Ménoikeus  qui  a  le  nom  de  ton 
père,  conduire  ici  Teirésias,  Kréôn.  Il  viendra  de  bon  gré 
te  parler.  Pour  moi,  j'ai  blâmé  devant  lui  l'art  de  la  divina- 
tion, et  je  crains  qu'il  en  soit  irrité.  Mais  j'ordonne  à  la  Ville 
et  à  toi,  Kréôn,  si  ma  cause  est  victorieuse,  que  le  cadavre 
de  Polyneikès  ne  soit  jamais  enseveli  dans  la  terre  thè- 
baienne,  et  de  faire  mourir  quiconque  l'aura  enseveli,  fùt- 
ilde  nos  amis.  Je  veux  te  dire  ceci.  Maintenant,  je  vous 
ordonne,  serviteurs,  de  m'apporter  toutes  mes  armes  afin 
que  j'aille  au  combat  avec  la  justice  victorieuse.  Nous  invo- 
querons la  Précaution,  la  plus  tutélaire  des  Déesses,  pour 
qu'elle  sauve  la  Ville. 


LE       CHOEUR. 

Strophe. 

O  très  lamentable  Ares,  pourquoi  te  réjouis-tu  du  sang 
et  de  la  mort  dissûnnantes  dans  les  fêtes  de  Bromios  ?  Au 
milieu  des  bell^  danses  tu  ne  ceins  jamais  tes  boucles  des 
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couronnes  de  fleurs  de  la  jeunesse,  ni  tu  n'élèves,  aux 
sons  du  lotos,  le  chant  par  qui  dansent  les  Kharites.  Mais, 
avec  les  porteurs  d'armes,  tu  pousses  l'armée  des  Argiens 
contre  la  race  de  Thèba,  et  tu  excites  une  danse  qui  est 
en  dissonance  avec  les  flûtes.  Tu  n'es  pas  agité  par  la 
fureur  du  thyrse  et  tu  ne  sautes  pas  en  rond  couvert  de 
peaux  de  faon  ;  mais,  sur  les  chars  et  par  les  freins  tu  diri- 
ges les  quadriges  des  chevaux,  et,  sur  les  bords  de  l'Is- 
ménos,  tu  fais  s'agiter  les  cavaliers,  poussant  les  Argiens 
contre  la  race  issue  de  la  terre  et  leur  foule  armée  et  por- 
tant le  bouclier  contre  nos  murailles  de  pierre.  C'est  Eris, 
une  Déesse  terrible,  qui  a  médité  ces  maux  contre  les 
rois  de  cette  terre,  les  lamentables  Labdakides  ! 

jlnùstrophe. 

O  bois  aux  beaux  feuillages,  plein  de  bêtes  fauves  I 
Kithairôn,  délices  neigeuses  d'Artémis  !  Tu  n'aurais  jamais 
dû  nourrir  le  fils  de  lokastè,  destiné  à  la  mort,  Oidipous, 
l'enfant  rejeté  de  la  demeure  et  marqué  des  agrafes  d'or  ! 
Et  la  Vierge  oiseau,  le  monstre  montagnard,  la  Sphinx, 
n'aurait  jamais  dû  venir,  deuil  de  cette  terre,  avec  ses 
très  lamentables  chants,  elle  que  le  souterrain  Aidés 
envoya  vers  nos  murs,  et  qui,  de  ses  quadruples  serres, 
enlevait  la  race  de  Kadmos  dans  la  lumière  inaccessible 
de  TAithèr  !  Une  autre  querelle  s'éleva  entre  les  enfants 
d'Oidipous,  dans  les  demeures  et  dans  la  Ville.  Ce  qui 
n'est  pas  honnête,  en  effet,  ne  le  sera  jamais,  ni  cet  en- 
fantement impie  d'une  mère,  ni  cet  opprobre  d'un  père  I 

Êpôde. 

Tu  as  enfanté,  ô  terre,  tu  as  enfanté  autrefois,  comme 
je  l'ai  appris  de  la  Renommée  Barbare,  comme  je  l'ai 
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appris  dans  mes  demeures,  une  race,  illustre  honneur  de 
Thèba,  née  des  dents  du  Dragon  à  l'éclatante  crête 
rouge  et  nourri  de  bêtes  fauves.  Autrefois  les  Ouranides 
vinrent  aux  noces  de  Harmonia,  et  les  murailles  de  Thèba 
et  ses  tours,  aux  sons  de  la  kithare  et  de  la  lyre  d'Am- 
phiôn,  s'élevèrent  entre  deux  fleuves,  dans  la  prairie  ver- 
doyante d'herbes  que  baignent  Dirkè  et  l'Isménos.  Et  lô, 
l'Aieule  cornue,  enfanta  les  princes  des  Kadméiens  ;  et 
cette  Ville,  ajoutant  les  uns  aux  autres  d'innombrables 
biens,  se  dressa  sous  les  plus  hautes  couronnes  d'Ares. 


TEIRÉSIAS. 

Mène-moi  plus  avant,  fille,  car  tu  es  l'oeil  de  mon  pied 
aveugle,  comme  l'étoile  du  marin.  Ici,  précède-moi, 
posant  mon  pied  sur  un  sol  uni,  de  peur  que  je  trébuche, 
car  ton  père  est  faible.  Garde  dans  ta  main  de  vierge  ces 
sorts  que  j'ai  recueillis,  observant  les  augures  des  oiseaux 
sur  le  siège  sacré  où  je  prophétise.  Fils  Ménoikeus,  né  de 
Kréôn,  dis-moi  quel  chemin  il  faut  encore  faire  dans  la 
Ville  jusqu'à  ton  père,  car  mes  genoux  sont  fatigués,  et 
j'avance  avec  peine,  ayant  déjà  beaucoup  marché. 

KRÉÔN. 

Prends  courage  I  tu  as  porté  ton  pas  auprès  de  tes  amis^ 
Teirésias.  Soutiens-le,  fils,  car  le  petit  enfant  et  le  pied 
d'un  vieillard  ont  besoin  habituellement  de  l'appui  d'une 
main  étrangère. 

TEIRÉSIAS. 

Soit  !  Nous  voici.  Pourquoi  m'as-tu  appelé  si  prompte* 
mentf  Kréôn  ? 

I.  I) 
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KRÉÔN. 

Je  ne  l'ai  pas  encore  oublie.  Mais  ranime  tes  forces, 
reprends  haleine,  et  chasse  la  fatigue  de  la  route. 

TEIRÉSIAS. 

Sans  doute  je  suis  accablé  de  fatigue,  étant  arrivé  ici, 
hier,  de  la  terre  des  Erekhthides.  En  effet,  il  y  avait  là  une 
guerre  contre  Eumolpos,  et  j'ai  fait  que  tes  Kékropides 
ont  été  glorieusement  victorieux,  et  je  possède  cette  cou- 
ronne d*or,  comme  tu  vois,  que  j'ai  reçue  en  prémices 
des  dépouilles  ennemies. 

KRÉÔN. 

Je  veux  que  ta  couronne  victorieuse  soit  regardée 
comme  un  présage,  car,  ainsi  que  tu  le  sais,  nous  som- 
mes assaillis  par  une  tempête  guerrière  de  Danaïdes,  et 
un  grand  danger  est  sur  Thèba.  Le  Roi  Etéoklès,  couvert 
de  ses  armes,  marche  déjà  à  la  bataille  Mykènide;  mais  il 
m'a  ordonné  de  savoir  de  toi  ce  que  nous  avons  à  faire 
pour  sauver  la  Ville. 

TEIRÉSIAS. 

Pour  ce  qui  concerne  Etéoklès,  j'aurais  la  bouche  close 
et  je  tairais  mes  oracles;  mais  sur  toi,  puisque  tu  veux 
savoir,  je  parlerai.  Depuis  longtemps  déjà  cette  tetre  est 
en  peine,  Kréôn,  depuis  que  Laios  a  engendré  des  en- 
fants malgré  les  Dieux  et  a  fait  naître  le  malheureux  Oidi- 
pous  mari  de  sa  mère;  et  le  déchirement  sanglant  de  ses 
yeux  est  l'œuvre  des  Dieux  et  un  enseignement  à  la  Hellas. 
Les  fils  d'Oidipous  ont  voulu  pendant  longtemps  cacher 
ces  choses,  comme  s'ils  tentaient  d'échapper  aux  Dieux; 
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mais  ils  se  sont  trompés  en  insensés.  En  n'honorant  point 
leur  père  et  en  ne  lui  donnant  point  la  liberté  de  sortir, 
ils  ont  très  irrité  le  malheureux  homme  ;  et  il  a  jeté  sur 
eux  de  funestes  imprécations,  souffrant  qu'il  est  et  acca- 
blé d'outrages.  Que  n'ai-je  point  fait  et  dit  à  cause  de 
cela  ?  J'ai  encouru  la  haine  des  fils  d'Oidipous.  Mais, 
Kréôn,  la  mort  est  près  d'eux,  et  elle  leur  viendra  par  la 
main  l'un  de  l'autre,  et  les  morts  sans  nombre  couchés 
sur  les  morts  confondront  les  lances  Argiennes  et  Kad- 
méiennes  et  rempliront  d'un  deuil  amer  la  terre  deThèba. 
Et  toi,  ô  misérable  Ville,  tu  seras  renversée  aussi,  si  quel- 
qu'un n'obéit  pas  à  mes  paroles.  Car  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux  à  faire  c'était  qu'aucun  des  fils  d'Oidipous  ne  fût 
ni  roi,  ni  citoyen  de  cette  terre,  parce  qu'ils  étaient  en 
proie  aux  Daimones  et  devaient  renverser  cette  Ville, 
Mais,  puisque  le  mal  l'a  emporté  sur  le  bien,  il  ne  reste 
qu'une  seule  chance  de  salut.  Cependant,  comme  il  n'est 
pas  sûr  pour  moi  de  parler,  et  comme  le  remède  qui  doit 
sauver  la  Ville  amènerait  une  cruelle  destinée  à  ceux  que 
le  sort  désignerait,  je  m'en  vais,  salut  !  Je  subirai,  s'il  le 
faut,  ce  que  tous  devront  subir,  car  que  ferai-je? 

KRÉÔN. 

Reste  ici,  vieillard. 

TEIRÉSIAS. 

Ne  me  retiens  pas. 

KRÉÔN. 

Reste  ;  pourquoi  me  fuis-tu  ? 

TEIRÉSIAS. 

La  fortune  te  fuit,  mais  non  moi. 
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Dis  le  salut  de  la  Ville  et  des  ciloyens. 


Tu  veux  msintenanr,  et,  cependant,  bientôt  tu  ne  «JU- 
dras  plus. 


Comment  ne  voudrais-je  pas  sauver  U  terre  de  Iipitrie 


Tu  sauras  donc  tnainienant  mes  oracles.  Mats  je  veux 
savoir,  avant  tout  ceci,  où  est  Ménoikeus  qui  m'a  eonduil 


Il  n'est  pas  loin  ;  il  est  auprès  de  toi. 

TEIKESIAS. 

Qu'il  s'en  aille  loin  de  mes  oracles. 


C'est  mon  fils,  il  est  né  de  moi  ;    il  taira  ce  qu'il  &■! 

TEIRESIAS. 

Tu  veux  donc  que  je  parle,  lui  présent? 

KRÉÔN. 

Il  se  réjouira  d'apprendre  ce  qui  sera  notre  salut 
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TEIRÉSIAS. 

Sache  donc  par  mes  oracles  ce  qu'il  faut  que  vous  fas« 
siez  pour  sauver  la  ville  des  Kadméiens  :  Il  te  faut  égorger 
ton  fils  Ménoikeus  pour  ta  patrie,  puisque  tu  provoques 
cette  destinée. 

KRÉÔN. 

Que  dis-tu  ?  Quelle  parole  as-tu  dite,  ô  vieillard  ? 

TEIRÉSIAS. 

Ce  qui  est  fatal  et  ce  qu'il  faut  que  tu  fêisses. 

KRÉÔN. 

Oh  !  que  de  malheurs  en  peu  de  paroles  I 

TEIRÉSIAS. 

Pour  toi,  certes,  mais  un  glorieux  salut  pour  ta  patrie. 

KRÉÔN. 

Je  n'ai  pas  entendu,  je  n'ai  pas  compris.  Que  la  Ville  se 
sauve  elle-même  1 

TEIRÉSIAS. 

Cet  homme  n'est  plus  le  même  ;  il  change  de  pensée. 

KRÉÔN. 

Va  I  va-t'en  I  Je  n'ai  que  faire  de  tes  oracles. 

TEIRÉSIAS. 

La  vérité  n'est-elle  plus,  parce  que  tu  es  malheureux  ? 
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KRÉÔN. 

Je  te  supplie  par  tes  genoux,  par  tes  cheveux  blancs! 

'         TEIRÉSIAS. 

Pourquoi  me  supplies-tu  ?  Tu  veux  conjurer  des  maux 
inévitables. 

KRÉÔN. 

Tais-toi  1  ne  dis  pas  cela  aux  citoyens. 

TEIRÉSIAS. 

M'ordonnes-tu  de  commettre  une  injustice  >  Je  ne  me 
tairai  pas. 

KRÉÔN. 

Que  me  feras-tu  donc  >  Tueras-tu  mon  fiis  ? 

TEIRÉSIAS. 

D'autres  se  chargeront  de  ce  soin  ;  mais  moi,  je  par- 
lerai. 

KRÉÔN. 

Mais  d'où  vient  que  ce  malheur  tombe  sur  moi  et  sur" 
mon  fils  ? 

TEIRÉSIAS. 

Tu  fais  bien  de  m'interrogcr  et  d'en  venir  aux  explica- 
tions. Il  faut  que  celui-ci  soit  égorgé  dans  l'antre  où  le 
Dragon,  né  de  la  terre,  veillait  sur  les  eaux  de  Dirkè, 
et  qu'il  donne  son  sang  en  libation  à  la  terre,  à  cause 
de  l'antique  colère  d'Ares  contre  Kadmos,  en  expiation 
du  meurtre  du  Dragon  né  de  la  terre.  En  faisant  cela. 
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^ous  aurez  Ares  pour  allié.  Si  le  sol  reçoit  fruit  pour  fruit 
^t  sang  pour  sang,  la  terre  vous  sera  propice,  elle  qui, 
autrefois,  a  enfanté  une  moisson  d'hommes  aux  casques 
<i'or  ;  et  il  faut  que  celui-ci  meure,  qui  est  de  cette  race 
<t  issu  des  dents  du  Dragon.  Toi  et  tes  enfants  vous  êtes 
le  seul  reste  pur  de  cette  race,  par  ta  mère  et  tes  ancê- 
tres mâles.  Les  noces  de  Haimôn  empêchent  qu'il  soit 
sacrifié,  n'étant  plus  vierge,  car,  bien  qu'il  n'ait  pas  atteint 
le  lit  nuptial,  il  est  cependant  fiancé.  Mais  si  ce  jeune 
homme  meurt,  voué  à  la  Ville,  il  sauvera  la  terre  de  la 
patrie.  Et  il  donnera  un  retour  amer  à  Adrastos  et  aux 
autres  Argiens,  couvrant  leurs  yeux  d'une  ombre  fatale 
et  rendant  Thèba  illustre.  Choisis  entre  ces  deux  sorts, 
l'un  ou  l'autre,  de  sauver  ton  fils  ou  la  Ville.  Pour  ce  qui 
dépend  de  moi,  tu  sais  tout.  Mène-moi  dans  ma  demeure, 
fille.  Quiconque  se  livre  à  la  divination  est  insensé.  S'il 
dit  des  choses  pénibles,  il  est  odieux  à  ceux  par  lesquels 
il  est  consulté;  s'il  parle  faussement  par  compassion,  il 
viole  les  droits  des  Dieux.  Il  fallait  que  Phoibos  seul  révé- 
lât les  oracles,  lui  qui  ne  craint  personne. 


LE    CHOEUR. 


Kréon,  pourquoi  te  tais-tu  >  Pourquoi  garder  le  silence? 
Je  ne  suis  pas  moins  stupéfaite  que  toi. 


KRÉON. 


Que  dire  ?  Je  parle  assez  clairement.  En  effet,  jamais  je 
n'en  viendrai  à  ce  point  de  malheur  de  sacrifier  mon  fils 
ï  la  Cité.  La  nature  de  tous  les  hommes  est  d'aimer  leurs 
enfants,  et  aucun  d'eux  ne  donnerait  son  propre  fils  à 
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tuer,  personne  n'aura  ï  me  louer  d'avoir  tué  mes  enfams. 
Pour  moi,  ëcant  dans  la  maturité  de  la  vie,  je  suis  prêt  i 
mourir  en  expiation  pour  la  patrie.  Allons,  tîls  !  avant  que 
toute  la  Ville  les  connaisse,  laisse  1^  ces  mauvais  oraclw 
des  Divinateurs,  et  fuis  promptement  hors  de  cette  tene; 
car  il  ira  aux  sept  portes,  tout  dire  aux  princes,  aux  stra- 
tèges et  aux  chefs  des  troupes.  Si  nous  prenons  l'avjnce, 
c'est  le  salut  pour  toi;  si  tu  tardes,  nous  sommes  perdus, 
tu  seras  tué. 


LES     PHOINISSIENNES.  20I 

KRÉÔN. 

Sur  la  terre  des  Thesprôtes. 

MÉNOIKEUS. 

Dans  le  sanctuaire  de  Dôdônè  i 

KRÉÔN. 

Tu  m'as  compris. 

MÉNOIKEUS. 

Sous  quelle  protection  ? 

KRÉÔN. 

Le  Daimôn  te  protégera. 

MÉNOIKEUS. 

Quelle  quantité  d'argent  aurai-je  ? 

KRÉÔN. 

Je  te  fournirai  de  Tor. 

MÉNOIKEUS. 

Tu  as  bien  parlé,  père.  Va  donc.  Moi,  j'irai  vers  ta 
sœur  lokastè,  dont  j'ai  trait  les  mamelles  quand  j*étais 
privé  de  mère,  et,  l'ayant  saluée,  j'irai  et  sauverai  ma  vie. 
Mais,  va,  P^rs,  et  ne  me  sois  pas  un  empêchement.  — 
Femmes,  que  j'ai  bien  dissipé  la  crainte  de  mon  père  en 
le  trompant  par  mes  paroles,  afin  d'accomplir  ce  que  je 
veux  1  En  m'éloignant,  en  privant  la  Ville  d'une  heureuse 
fortune,  il  me  prostitue  à  la  lâcheté.  Certes,  cela  est  par- 
donnable à  un  vieillard  -,  mais  je  ne  mériterais  pas  de 
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pardon,  si  je  trahissais  la  patrie  qui  m*a  engendré.  Sachez- 
le  donc  :  j'irai,  je  sauverai  la  Ville,  je  donnerai  mon  âme 
en  mourant  pour  cette  terre.  Ne  serait-il  pas  honteux, 
tandis  que  ceux-ci,  non  contraints  par  les  oracles  et  la 
fatalité  divine,  sont  debout  sous  le  bouclier  et  ne  refusent 
pas  de  mourir  en  combattant  devant  les  tours  pour  la 
patrie,  que  moi,  trahissant  mon  père,  mon  frère  et  ma 
ville,  je  sortisse  comme  un  lâche  de  cette  terre?  Partout 
où  je  vivrais  je  serais  regardé  comme  un  lâche  !  Non  î  Par 
Zeus  qui  est  dans  les  astres,  et  par  le  sanglant  Ares  qui  a 
fait  rois  de  ce  pays  ceux  qui  sont  nés  des  dents  semées 
dans  la  terre  I  Mais  j'irai,  et,  debout  sur  le  sommet  des 
murailles,  dans  l'antre  noir  du  Dragon,  je  me  tuerai  de  ma 
propre  main,  et  je  délivrerai  cette  terre.  Ma  résolution 
est  dite.  Je  pars,  faisant  par  ma  mort  un  présent  honora- 
ble à  la  Ville.  J'affranchirai  cette  terre  de  la  ruine.  En 
effet,  si  chacun,  faisant  tout  ce  qu'il  peut  de  bien,  l'ac- 
complissait pour  la  patrie  commune,  les  cités  subiraient 
de  moindres  maux  et  seraient  heureuses  à  l'avenir. 


LE    CHOEUR. 

Strophe, 

Tu  es  venue,  tu  es  venue,  ô  Ailée,  enfantement  de  la 
terre  et  de  la  souterraine  Ekhidna,  pilleuse  des  Kadméiens, 
lamentable,  funeste  pour  beaucoup,  vierge  à  demi,  bête 
terrible,  aux  ailes  furieuses  et  aux  ongles  déchirant  la 
chair  !  Autrefois,  des  bords  Dirkaiens,  enlevant  de  jeunes 
enfants,  tu  apportais  à  leur  patrie  de  sanglantes  douleurs, 
avec  un  chant  lugubre  et  une  Érinnys  désastreuse.   Il  est 
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altéré  de  sang  celui  des  Dieux  qui  fit  ceb.  Les  eg 
ments  des  mères,  les  gémissements  des  Tierces  «ccaîenc 
dans  les  demeures  une  voix  lamentable,  un  chant  lu^bre. 
c)ui  retentissaient  de  Tun  à  Fautre  par  la  V:!Ie.  Mais  ces 
clameurs  étaient  semblables  aux  gémissexer.ts  iu  zoo- 
rierre,  toutes  les  fois  que  la  Vierge  ailée  enlerah  on 
Homme  de  la  Ville. 

ÀMtutropke. 

Enfin,  envoyé  par  le  Pythien,  le  malheureux  Oiiipous 
"Xi^int   dans   la  terre  Thèbaienne   dont   il   fut  d*abord  la 
îoie,  puis  la  douleur.  Après  l'illustre  victcire  de  l'Enigme, 
le  malheureux  contracta  avec  sa  mère  de  funestes  ncces; 
^t  il  souilla  la  Ville,  et  il  la  jeta  dans  le  sang;  et,  par  ses 
imprécations,   il  poussa  ses  fils  à  un  exécrable  combat, 
r^ous  admirons,  nous  admirons  celui-ci  qui  va  à  la  mort 
pour  la  terre  de  la  patrie,  laissant  le  deuil  à  Kréôn,  mais 
<ievant  illustrer  d*une  glorieuse  victoire  les  murailles  aux 
sept  tours  de  cette  ville.  Plaise  aux  Dieux  que  nous  de- 
venions mères  aussi  et  que  nous  ayons  des  enfants  bien 
nés,   chère  Pallas,  toi  qui  tuas  le  Drigon  d'une  pierre 
lancée  par  Kadmos,  le  poussant  à  cette  action  qui  causa 
cette  peste  daimoniennc  et  dévastatrice  de  cette  terre! 

LE    MESSAGER. 

Holà  !  Qui  est  aux  portes  de  la  demeure  ?  Ouvrez  ! 
faites  sortir  lokastè.  Holà  !  holà  î  Tu  es  en  retard,  mais, 
cependant,  sors,  écoute,  illustre  femme  d*Oidipous! 
Cesse  tesL gémissements  et  tes  larmes  de  tristesse. 

lOKASTË. 

O  très  cher  1  viens-tu  m'annoncer  quelque  calamité  ? 


i 
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La  mort  d'Etéoklès  auprès  de  qui  tu  te  tiens  toujours, 
écartant  les  traits  de  l'ennemi  >  Que  viens-tu  enfin  m'an- 
noncer  de  nouveau  >  Mon  fils  est-il  mort,  ou  vivant  >  Dis- 
le  moi, 

LE    MESSAGER. 

Il  vit.  Ne  crains   rien.   Je  viens  te  délivrer  de  tes 
craintes. 

lOKASTÈ. 

Et  comment  l'enceinte  aux  sept  tours  se  comporte- 
t-elle } 

LE    MESSAGER. 

Elle  est  inébranlée.  La  Ville  n'est  pas  pillée. 

lOKASTÈ. 

Les  lances  Argîennes  en  sont-elles  venues  à  l'assaut  ? 

LE    MESSAGER. 

On  en  est  venu  au  combat  ;  mais  l'Arès  des  Kadméiens 
Ta  emporté  sur  la  lance  Mykènaienne. 

lOKASTÈ. 

Par  les  Dieux  I  Dis  une  seule  chose  :  Que  sàis-tu  de 
Polyneikès  }  Je  suis  inquiète  de  savoir  s'il  voit  la  lumière. 

LE    MESSAGER. 

Jusqu'ici  chacun  de  tes  fils  encore. 

lOKASTE. 

Sois  heureux  I  Mais,  comment,  en  combattant  aux  portes 
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et  du  haut  des  tours,  avez-vous  repoussé  les  lances 
Arglennes  i  Dis,  afin  que,  dans  la  demeure,  faille  réjouir 
le  vieillard  aveugle  par  la  nouvelle  du  salut  de  la  Ville. 


LE    MESSAGER. 


Après  que  le  fils  de  Kréôn,  qui  est  mort  pour  cette 
terre,  debout  sur  le  haut  des  tours,  s'est  plongé  son  épée 
rioire  dans  la  gorge,  sauvant  ainsi  le  pays,  ton  fils  a  rangé 
les  sept  troupes  et  les  chefs  aux  sept  portes,  pour  les 
défendre   contre  les  lances   argiennes,  et  il  a  opposé 
les  cavaliers  aux  cavaliers  et  les  hoplites  aux  porteurs  de 
l>oucliers,   afin   que  chaque  portion   des  murailles  fut 
recourue  de  près.  Alors,  du  haut  de  la  citadelle,  nous 
•^vons  vu  l'armée  des  Argiens,    portant  ses  boucliers 
'S>lancs,  quitter  le  Teumèsos.  Puis,  auprès  du  fossé,  elle 
•9  rejoint  en  courant  la  Ville  de  la  terre  Kadméienne. 
Xe  Paian  et  les  trompettes  sonnèrent  en  même  temps  de 
leur  côté  et  sur  nos  murs.  Et  d'abord,  Parthénopaios,  le 
"fils  de  la  chasseresse,  ayant  pour  signe,  au  milieu  de  son 
"bouclier  de  famille,  Atalanta  perçant  et  domptant  de  sa 
ilèche  lancée  le  sanglier  Aitôlien,  conduisait  contre  la 
porte  Nèita  sa  troupe  hérissée  de  boucliers.  Vers  la  porte 
Proitida  venait  le  divinateur  Amphiaraos,  portant  des  vic- 
times sur  son  char  et  n'ayant  point  de  signes  orgueilleux 
sur  ses  armes  modestes.  Vers  la  porte  Ogygia  venait  le 
roi  Hippomédôn,  ayant  pour  signe,  au  milieu  de  son  bou- 
clier, Argos  couvert  d'yeux,  dont  les  uns  s'ouvrent  avec 
le  lever  des  astres  et  les  autres  se  ferment  à  leur  déclin, 
comme  il  me  fut  permis  de  le  voir,  Hippomédôn  mort. 
A  la  porte  Homoloïs  se  tenait  Tydeus,  ayant  sur  son  bou- 
clier une  peau  de  lion  aux  poils  hérissés  ;  et  dans  sa  main 
droite  il  portait  une  torche,  comme  le  Titan  Promètheus, 
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pour  incendier  la    Ville.   Ton   fils  Polynelkès  condubiit 
Ares  contre  la   porte   Krènaia.   Pour    signe,   les   rapides 
cavales  Pomiades,  sur  son  bouclier,  bondissaient,  habile- 
ment mues  par  des  ressorts  sous  la  poignée  du   bouclier, 
et  elles  semblaient  furieuses.  Ayant  un  souffle  de   guette 
ndre  que  celui   d'Ares,   Kapancus   conduisait  » 
troupe  contre  la  porte  Eickira.  Les  figures  de  fer  de  son 
bouclier  représentaient  un  géant  de   la   terre   soutentm 
toute  une  ville  sur  ses  épaules,   arrachée   de    ses  fonde- 
ments par  des  leviers,  signe  de  ce  que   notre  Ville  doit 
subir.  Et  Adrastos  était  à  la  septième    porte,    portant  m 
bras  gauche  un  bouclier  empli  des  cent  vipères  peintes  dc 
l'Hydre,  jactance  Argiennc  ;   et  ces  dragons   enlevaient 
dans  leurs  mâchoires,  du  milieu  des  murailles,  les  enfants 
des  Kadméiens.   Il  m'a  été  permis  de  voir  chacun  dc  ces 
signes  en  portant  le  mot  d'ordre  aux  chefs  des  troupes. 
Et,  d'abord,  nous  avons  combattu   avec    les    arcs  et  les 
flèches,    et  les  frondes  qui  frappent  dc  loin,  et  les  frag- 
ments de  rocher.  Et,  comme  nous   l'emportions,    Tydcus 
cria,  et  ion  fils  aussi  :  —  O  enfants  des   Danacns,   avant 
d'être  percés  par  les  traits,  que  tardez-vous  a  vous  tuer 
contre  les  portes,  cavaliers,  armés  à  la  légère  et  conduc- 
teurs de  chars  î  —  L'n   entendant   sa   voix,    nul   ne  resta 
oisif,  mnis  beaucoup  tombèrent  la  tète  écrasée,    et  vous 
eussiez  vu  beaucoup  des  nôtres  aussi,    précipités  sur  le 
sol  devant  les  murs,  comme  des  sauteurs,  arroser  la  terre 
aride  d'un  fleuve  de  sang.  L'Arkadicn,  fils  d'Atalanta,  et  qui 
n'était  pas  Argien,  se  ruant  contre   la    porte  comme   un 
tourbillon,  demanda  en  criant  dufeu  et  une  hache,  comme 
pour  renverser  la  Ville;  mais  Pcrikiyménos,  fils  du   Dieu 
de  la  mer,  réprima  sa  fureur  en  lui  lançant  k  la  tète  une 
pierre  arrachée  d'un  créneau,  et  qui  aurait  empli  un  cha- 
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riot.  Ht  il  écrasa  sa  blonde  tête,  et  il  rompit  les  sutures 
des  os,  et  il  ensanglanta  aussitôt  ses  joues  rouges.  Et  il  ne 
reviendra  pas  vivant  vers  sa  mère,  la  Nymphe  du  Maina- 
los,  illustre  par  son  arc.  Ton  fils,  voyant  cette  porte  bien 
défendue,  alla  vers  une  autre,  et  je  le  suivis.  Et  là,   je 
vois  Tydeus  et  ses  guerriers   presses,   dardant  jusqu'aux 
faîtes  des  tours  tant  de  lances  Aitôliennes,  que  les  nôtres 
fuyaient,  abandonnant  le  sommet  des  créneaux  ;  mais,  tel 
qu'un  chasseur,  ton  fils  les  rallie  et  les    ramène  sur   les 
tours.  Ayant  réparé  cette  défaite,  nous  nous  hâtons  vers 
une  autre  porte.  Mais  Kapancus,  comment  dirai-je  sa 
fureur  ?  II  approchait,  portant  une  longue  échelle,  et  son 
arrogance  était  telle  qu'il  criait  que  le  feu  sccrc  de  Zeus 
lui-même  ne  l'empêcherait  pas  de  renverser  la  Ville  du 
haut  des  citadelles.  Et,  disant  cela,  il  montait,  bien  qu*ac- 
cablé  de  pierres,  et,  se  couvrant  tout  le  corps  de  son 
bouclier,  il  gravissait  les  échelons  glissants.  Et  déjà   il 
franchissait  le  sommet  des  murs,  quand  Zeus  le  frappa  de 
la  foudre.  Et  la  terre  retentit,  et  tous  furent  épouvantes. 
Et  ses  membres  étaient  dispersés  au  loin,  comme  par  une 
fronde,  du  haut  de  l'échelle,  et  sa  chevelure   était  em- 
portée dans  rOuranos,  et  son  sang  baignait  la  terre.  Ses 
iDaîns  et  ses  pieds  tournaient  comme  la  roue  d'Ixiôn,   et 
^n  cadavre  consumé  tomba  sur  le  sol.  Adrastos,  ayant  vu 
cjue  Zeus  lui  était  ennemi,  fit  retirer  l'armée  Argienne 
ioin  du  fossé  ;  et  les  nôtres,  à  leur  tour,  voyant  le  signe 
favorable  de  Zeus,  se  ruèrent,  cavaliers,  hoplites  et  con- 
ciuctcurs  de  chars,  à  coups  de  lances,   à  travers  l'armée 
Argienne.  Et  là,  tous  les  maux  se  réunirent.  Et  ils  mou- 
raient et  tombaient  des  chars,  et  les  roues  et  les  essieux 
sautaient,    et  les   cadavres  s'amassaient  sur  les  cadavres. 
Donc,  en  ce  jour,  nous  avons  empêché  la  ruine  de  nos 
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tours.  Cette  Ville  sera-t-elle  aussi  heureuse  à  Ta  venir? 
Cela  concerne  les  Dieux.  Mais  aujourd'hui  c'est  un  des 
Dieux  qui  l'a  sauvée. 

LE    CHOEUR. 

11  est  beau  de  vaincre  ;  mais  si  les  Dieux  avaient  eu  un 
dessein  meilleur  encore,  j'en  serais  heureuse. 

lOKASTÊ. 

Les  Dieux  et  la  fortune  ont  bien  fait.  Mes  fils  sont 
vivants  et  la  ville  est  sauve;  mais  Kréôn,  semble^-il, 
expie  malheureusement  mes  noces  et  les  maux  d'Oidipous. 
Il  est  privé  de  son  fils,  et  ce  qui  est  heureux  pour  la  Ville 
lui  est  cruel.  Mais  poursuis,  dis-moi  ce  qu'après  cela  mes 
fils  ont  résolu  de  faire. 

LE    MESSAGER. 

Laisse  le  reste.  Jusqu'ici  tu  es  bien  partagée. 

lOKASTÊ.  * 

Tu  m'inspires  des  soupçons  en  disant  cela.  N'omets» 
rien. 

LE    MESSAGER. 

Désires-tu  plus  que  le  salut  de  tes  fils  ? 

lOKASTÈ. 

Je  veux  savoir  si  je  suis  aussi  heureuse  en  tout  le  reste? 

LE    MESSAGER. 

Renvoie-moi  ;  ton  fils  n'a  point  de  porteur  d'armes. 
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.^  lOKASTÊ. 

t^  X  .        ^e  caches  quelque  malheur  et  tu  Tenveloppes  de 


LE    MESSAGER. 

^^        .  .  . 

{^^^      ^e  dirai  rien  de  mauvais,  après  ce  qui  est  heureux 
^  toi. 

lOKASTË. 

^  parleras,  à  moins  que  tu  ne  t'enfuies  dans  TAithèr. 

LE    MESSAGER. 

^2     ^âas  I  hélas  1  Pourquoi  ne  m'as-tu  point  permis  de  par- 
w^^  après  une  bonne  nouvelle  ?  Pourquoi  me  forces-tu  à 
^  ^  nnoncer  des  malheurs  ?  Tes  fils  méditent  une   action 
I J^^  honteuse  ;  ils  vont  engager  un  combat  singulier,  à 
^art  de  toute  l'armée.  Ils  l'ont  dit  ouvertement  aux 
^rgiens  et  aux  Kadméiens,  ce  qu'ils  n'auraient  dû  jamais 
^îrc.  Le  premier,  Etéoklès,  debout  sur  une   haute  tour, 
ordonnant  le  silence,  a  dit  à  l'armée  :  —  O  chefs  de  la 
^^rre  de  Hellas  et  chefs  des  Argiens  qui  êtes  venus  ici,  et 
^oi,  peuple  de  Kadmos,  ne  rendez  plus  vos  âmes,  ni  pour 
I^olyneikès,  ni  pour  moi.  Moi-même,  je  courrai  ce  danger, 
^t,  seul,  je  combattrai  mon  frère.  Et,  si  je  le  tue,  je  gou- 
vernerai mon  pays,  et,  si  je  suis  vaincu,  je  lui  livrerai  la 
Ville.  Pour  vous,  quittant  le  combat,   vous  retournerez 
Sur  la  terre  Argienne,  ne  laissant  point  votre  vie  ici  ;  et, 
pour  ce  peuple,  c'est  assez  de  morts.  —  11  parla  ainsi,  et 
ton  fib  Polyneikès,  se  ruant  hors  des  rangs,'  applaudit  à 
ces  paroles.  Et  tous  les  Argiens,  ainsi  que  le  peuple  de 
Kadmos,  murmuraient  favorablement,  comme  s*ils  pen- 
^ient  que  cela  était  juste.  Et  un  traité  fut  conclu  à  ces 

I.  14 


2IO  LES     PHOINISSIENNES. 

conditions,  et  les  chefs,  au  milieu  des  deux  armées»  unirent 
leurs  serments  qu'ils  s'y  conformeraient.  Déjà,  les  deux 
jeunes  hommes  du  vieux  Oidipous  couvraient  leurs  corps 
d'armures  d'airain,  et  ils  étaient  aidés  par  leurs  amis;  le 
roi  de  ce  pays  parles  chefs  Kadméiens,  et  l'autre  parles 
chefs  des  Danaïdes.  Et  ils  étaient  debout,  resplendissants, 
sans  changer  de  couleur,  et  pleins  de  la  fureur  de  lancer 
la  pique  l'un  contre  l'autre.  Et  leurs  amis,  s'approchantde 
l'un  et  de  l'autre,  enflammaient  leurs  cœurs  par  ces  paro- 
les :  —  Polyneikès,  c'est  à  toi  d'ériger  une  statue  à  Zeus 
en  signe  de  trophée  et  de  donner  une  grande  gloire  à 
Argos  I  —  Et  à  Etéoklès  à  son  tour  :  —  En  ce  jour  tu  com- 
bats pour  la  patrie.  Victorieux,  tu  posséderas  le  sceptre. 
—  Ils  parlaient  ainsi,  les  exhortant  au  combat.  Et  les  divi- 
nateurs égorgaient  des  brebis,  et  ils  observaient  Tardeur 
du  feu  et  les  déchirures  des  viscères  humides,  et  les  jets 
de  lumière  qui  indiquent  un  double  augure,  le  signe  de 
la  victoire  et  de  la  défaite.  Donc,  si  tu  as  quelque  remède, 
ou  de  sages  paroles,  ou  des  incantations  qui  charment, 
va  !  éloigne  tes  fils  de  ce  combat  cruel,  car  le  danger  est 
grand,  et  le  prix  amer  de  ce  combat  ne  sera  pour  toi  que 
des  larmes,  étant  privée  en  ce  jour  de  tes  deux  fils. 

lOKASTÈ. 

O  ma  fille  Antigonè,  sors  des  demeures!  Notre  destinée 
présente  ne  te  permet  plus  de  rester  dans  les  danses  ni 
dans  l'assemblée  des  vierges.  11  te  faut  empêcher  deux 
hommes  courageux,  tes  frères,  qui  vont  à  la  mort,  de 
s'entretuer.  ' 
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ANTICONE. 

O  mère  qui  m'as  enfantée,  quelle  nouvelle  aflRreuse 
annonces-tu  par  ces  cris  à  tes  amis  devant  les  demeures  > 

lOKASTÈ. 

O  fille,  tes  frères  meurent  ! 

ANTICONE. 

Comment  dis-tu  ? 

lOKASTË. 

Ils  vont  engager  un  combat  singulier. 

ANTICONE. 

Hélas  sur  moi  I  Que  dis-tu,  mère  > 

lOKASTË, 

Rien  d'heureux  I  Mais  suis-moi. 

ANTICONE. 

Où,  ayant  quitté  ma  chambre  virginale  > 

lOKASTE. 

Au  milieu  de  Tarmée. 

ANTICONE 

J'ai  honte  de  me  montrer  au  milieu  de  la  foule. 

lOKASTE. 

Ce  que  tu  as  à  faire  ne  s'inquiète  pas  de  la  pudeur. 
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ANTIGONÈ. 

Alors,  que  ferai-je  ? 

lOKASTÊ. 

Tu  apaiseras  la  querelle  de  tes  frères. 

ANTIGONÊ. 

En  faisant  quoi,  mère? 

lOKASTÊ. 

En  te  prosternant  avec  moi  devant  eux. 

ANTICONË. 

Mène-moi  au  milieu  des  deux  armées.  Il  ne  faut  point 
tarder. 

lOKASTÈ. 

Hâte-toi,  hâte-toi,  fille  I  En  effet,  si  je  préviens  le  com- 
bat de  mes  fils,  je  verrai  encore  la  lumière,  mais,  s'ils 
sont  morts,  je  tomberai  morte  avec  eux  ! 


LE    CHOEUR. 

Strophe. 

Hélas  I  hélas  I  Je  frémis  d'horreur,  mon  cœur  frémit  ! 
La  pitié ,  la  pitié  me  saisit  tout  le  corps  pour  cette  mère 
malheureuse.  De  ses  deux  fils  lequel  versera  le  sang  de 
Tautre?  Hélas!  à  cause  de  ces  calamités,  ôZeus,  ô  terre! 
Lequel  frappera  de  mort,  à  travers  l'armure,  la  gorge  et 
Tâme  fraternelles  !  Sur  quel  cadavre  gémirai-je  ? 
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Awtutmfht, 

Héias  !  Terre,  Terre!  Deox  bêtes  féroces,  deux  imes 
sanguinaires  vont  commettre  on  meurtre  sanglant,  en 
frappant  de  la  bnce  ennemie.  Ilalheurcox!  Ils  n*ont 
point  été  arrêtés  par  la  pensée  d'un  combat  sîngnlier. 
Dans  un  beuglement  barbare,  gémissant  et  pleurant,  je 
chanterai  la  lamentation  qui  plaît  aux  morts.  Voici  renir 
rinstant  du  meurtre.  Ce  four  décidera  de  révénement. 
Ce  meurtre  abominable  est  dû  aux  Erinnyes.  Mais  je  vois 
Kréôn  qui  vient  tristement  vers  ces  demeures.  Je  cesserai 
de  gémir. 

Hélas  sur  moi  !  Que  ferai-je  >  £>ois-je  pleurer  sur  moi, 
ou  sur  la  Ville  qu'enveloppe  une  telle  nuée  qui  la  jette 
dans  TAkhérôn  !  Mon  fils,  en  effet,  est  tombé  mort  pour 
la  patrie,  laissant  un  nom  glorieux,  mais  devant  être 
pleuré  par  moi.  L'ayant  enlevé  de  l'antre  du  Dragon  où 
il  s'est  tué  de  sa  propre  main,  malheureux,  je  Tapporte 
dans  mes  bras,  et  toute  la  demeure  se  lamente.  Je  viens, 
vieux  moi-même,  chercher  ma  vieille  sœur  lokastè,  afin 
qu'elle  lave  et  dispose  mon  fib  qui  est  mort.  11  faut,  en 
effet,  que  le  vivant  rende  des  honneurs  aux  morts  et  res- 
pecte pieusement  le  Dieu  souterrain. 

LE    CHOEUR. 

Ta  sœur  est  sortie  des  demeures,  Kréôn,  et  la  jeune 
fille  Antigonè  accompagne  sa  mère. 

KRÉÔN. 

Où?  Pour  quelle  cause  ?  Apprends-le  moi. 
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LE    CHOEUR. 

Elle  a  appris  que  ses  fils  devaient  se  battre  en  combat 
singulier  au  sujet  de  la  demeure  royale. 

KRÉÔN. 

Comment  dis-tu }  Ne  m'inquiétant  que  du  cadavre  de 
mon  fils,  je  ne  suis  point  venu  pour  apprendre  cela. 

LE    CHOEUR. 

Ta  sœur  est  partie  depuis  longtemps.  Je  crois,  Kréàn, 
que  le  combat  mortel  entre  les  fils  d'Oidipous  est  déjà 
fini. 

KRÉÔN. 

Hélas  I  J'en  vois  la  preuve  dans  l'œil  attristé  et  sur  le 
visage  de  ce  messager  qui  vient  et  qui  nous  annoncera 
tout  ce  qui  s'est  fait. 


LE    MESSAGER. 

Majheureux  que  je  suis  I  Que  dirai-je,  et  quelles  choses 
lamentables? 

KRÉÔN. 

Nous  sommes  perdus  I  Tu  commences  ton  récit  sous  de 
mauvais  auspices. 

LE    MESSAGER. 

Hélas  I  malheureux  que  je  suis  I  Je  le  crie  de  nouveau, 
car  j'apporte  la  nouvelle  de  grandes  calamités! 
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KRÉÔN, 

Viens-tu  ajouter   de   nouveaux  malheurs  à    tous  les 
autres? 

LE    MESSAGER. 

Les  fils  de  ta  sœur  ne  voient  plus  la  lumière,  Kréôn  1 

KRÈÔN. 

Hélas  I  hélas  1  Tu  annonces  un  grand  désastre  pour  moi 
et  pour  la  Ville. 

LE    MESSAGER. 

O  demeure  d'Oidipous,  le  sais-tu  ?  Les  fils  d'Oidipous 
sont  également  frappés  de  mort  1 

LE    CHOEUR. 

Au  point  qu'elle  verserait  des  larmes,  si  elle  pouvait 
sentir  1 

KRÉÔN. 

Hélas  I  ô  calamité  très  misérable  I  ô  malheureux  à  cause 
de  ces  maux  I  Oh  I  malheureux  que  je  suis  I 

LE    MESSAGER. 

Et  si  tu  connaissais  ceux  qui  ont  suivi  1 

KRÉÔN. 

Comment  pourraient-ils  être  plus  tristes  que  ceux-là  > 

LE    MESSAGER. 

Ta  sœur  est  morte  avec  ses  deux  fils  I 
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LE    CHOEUR. 

Chantez!  chantez  douloureusement I  Frappons  notre 
tète  de  nos  mains  blanches  ! 

KRÉÔN. 

O  malheureuse  lokastè  I  Quelle  fin  de  ta  vie  et  de  tes 
noces  tu  as  subie  à  cause  de  Ténigme  de  la  Sphinx  !  Mais, 
enfin,  comment  le  meurtre  des  deux  frères  s*est-il  accom- 
pli, ainsi  que  l'effet  des  imprécations  d'Oidipous  ?  Dis-le 
moi. 

LE    MESSAGER. 

Tu  sais  sans  doute  nos  succès  sous  les  murailles  de  la 
Ville  ?  L'enceinte  des  murs  n'est  pas  tellement  éloignée 
que  tu  ne  saches  tout  ce  qui  s'y  passe.  Donc,  après  que 
les  jeunes  fils  du  vieil  Oidipous  eurent  couvert  leurs  corps 
d'armes  d'airain,  ils  s'avancèrent  au  milieu  des  deux  ar- 
mées, comme  pour  le  combat  ou  la  retraite.  Et,  regardant 
vers  Argos,  Polyneikès  pria  ainsi  :  —  O  vénérable  Hèra  ! 
car  je  suis  tien,  m'étant  allié  à  Adrastos  par  mes  noces 
avec  sa  fille  et  habitant  sa  terre,  accorde-moi  de  tuer  mon 
frère  et  de  rougir  de  son  sang  ma  droite  victorieuse  I  Je 
te  demande  une  couronne  impie  qui  est  de  tuer  mon 
frère  I  —  Beaucoup  pleuraient,  tant  cette  calamité  était 
terrible,  et  ils  se  regardaient  les  uns  les  autres  avec  des 
yeux  attristés.  Mais  Etéoklès,  regardant  la  demeure  de 
Pallas  armée  d'un  bouclier  d'or,  pria  ainsi  :  —  O  fille  de 
Zeus  I  accorde-moi  d'enfoncer  de  ma  main  et  de  mon  bras 
une  lance  victorieuse  dans  la  poitrine  de  mon  frère  et  de 
le  tuer,  lui  qui  vient  pour  dévaster  la  patrie  I  —  Quand 
il  eut  ainsi  parlé,  la  trompette  tyrrhénienne,  telle  qu'une 
torche,  ayant  sonné  le  signal  du  sanglant  combat,  ils  se 
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ruèrent  l'un  contre  l'autre  avec  un  élan  terrible,  et, 
comme  des  sangliers  aiguisant  leurs  défenses  cruelles,  ils 
engagèrent  le  combat,  les  lèvres  souillées  d'écume.  Et  ils 
s'attaquaient  avec  leurs  lances,  mais  ils  se  couvraient  de 
leurs  boucliers  ronds,  et  le  fer  retombait  inutile.  Si  l'un 
voyait  l'œil  de  l'autre  dépasser  le  haut  du  bouclier,  il  diri- 
geait sa  lance  au  visage,  désirant  le  prévenir  ;  mais  ils 
cachaient  habilement  leurs  yeux  sous  les  boucliers,  afin 
que  la  lance  restât  inutile.  Et  ceux  qui  regardaient  étaient 
plus  inondés  de  sueur  que  les  combattants,  à  cause  de  la 
crainte  qu*ils  ressentaient  pour  leurs  amis.  Ëtéoklès,  heur- 
tant une  pierre  du  pied,  posa  une  jambe  hors  du  bou- 
clier ;  alors  Polyneikès,  voyant  cette  place  offerte  au  fer, 
la  perça  de  la  lance  argienne,  et  toute  l'armée  des  Argiens 
poussa  des  exclamations;    mais  Ëtéoklès,    déjà    blessé, 
voyant  l'épaule  de  son  frère  découverte  dans  cet  effort, 
s'efforça  d'enfoncer  violemment  sa  lance  dans  la  poitrine 
de  Polyneikès,  et  rendit  la  joie  aux  citoyens  de  la  ville  de 
Kadmos  ;  mais  il  rompit  la  pointe  de  sa  lance.  Alors,  pour 
suppléer  cette  perte,  il  recula,  et,  saisissant  une  roche, 
il  brisa  la  lance  de  Polyneikès  par  le  milieu.  Ëtant  ainsi 
privés  de  leurs  lances  l'un  et  l'autre.  Ares  était  égal  entre 
eux.  Donc,  saisissant  les  poignées  de  leurs  épées,  ils  s'at- 
taquèrent de  près,  et,  heurtant  leurs  boucliers,  ils  com- 
battirent à  grand  bruit  en  tournant  l'un  autour  de  l'autre. 
Mais  Ëtéoklès,  par  une  pensée  imprévue,  usa  d'une  feinte 
thessalienne  qu'il  avait  apprise  pendant  qu'il  habitait  ce 
pays.  Cessant  l'attaque,  il  ramène  en  arrière  son  pied 
gauche,  et,  portant  en  avant  son  pied  droit,  il  enfonce 
son  épée  à  travers  le  nombril  jusqu'aux  vertèbres  du  dos. 
Et  le  malheureux  Polyneikès,  les  flancs  affaissés,  tombe 
tout  sanglant.  Alors  Ëtéoklès,  fier  et  victorieux,  et  jetant 
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son  épée  sans  plus  songer  à  se  garantir,  voulut  le  dépouil-» 
1er  ;  mais  ceci  le  perdit,  car  Polyneîkès  déjà  tombé, 
respirant  encore  et  ayant  gardé  le  fer  en  main  dans  sa 
chute,  à  peine  vivant,  enfonça  son  épée  dans  le  foie 
d'Étéoklès.  Et  tous  deux  tombèrent  l'un  sur  l'autre  en 
mordant  la  terre  et  sans  remporter  la  victoire. 

LE    CHOEUR. 

Hélas  I  hélas  !  Combien  je  gémis  sur  tes  malheurs, 
Oidipous  I  Un  Dieu  vient  d'accomplir  tes  imprécations  ! 

LE    MESSAGER. 

Maintenant,  écoutez  les  malheurs  qui  ont  suivi.  Tandis 
que  ses  enfants  tombés  quittaient  la  vie,  la  malheureuse 
mère  arrivait  en  hâte  avec  sa  fille,  et,  les  voyant  mortelle- 
ment blessés,  elle  gémit  :  —  O  fils  1  je  suis  venue  trop 
tard  à  votre  aide  î  —  Et  se  jetant  tour  à  tour  sur  eux, 
elle  se  lamentait  sur  ses  fils  et  pleurait  la  douloureuse 
peine  de  ses  mamelles,  et  la  sœur  gémissait  comme  la 
mère  :  —  O  protecteurs  de  la  vieillesse  de  ma  mère,  ô 
frères  très  chers,  qui  me  ravissez  mes  noces!  —  Étéoklès, 
exhalant  de  sa  poitrine  un  soufHe  lamentable,  entendit  sa 
mère,  et,  lui  tendant  sa  main  débile,  ne  put  parler,  mais  lui 
témoigna  son  amour  par  ses  yeux  en  larmes.  Et  Polyneikès, 
respirant  encore,  regarda  sa  sœur  et  sa  vieille  mère  et  dit 
ceci  :  —  Je  meurs,  mère,  mais  j'ai  pitié  de  toi,  de  ma 
sœur  et  de  mon  frère  mort,  car  je  l'ai  aimé,  bien  qu'il 
soit  devenu  mon  ennemi,  d'ami  qu'il  était.  Ensevelissez- 
moi,  mère,  et  toi,  sœur,  dans  la  terre  de  la  patrie  et 
apaisez  la  Ville  irritée.  Quoique  j'aie  perdu  ma  demeure, 
que  j'obtienne  au  moins  un  peu  de  la  terre  de  la  patrie  ! 
Mère,  abaisse  mes  paupières  avec  ta  main  !  —  Et  il  porta 
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la  sienne  à  ses  yeux.  —  Salut  I  Déjà  les  ténèbres  m'enve- 
loppent î  —  Et  tous  deux  exhalèrent  en  même  temps  leur 
malheureuse  vie.  Et  la  mère,  voyant  cette  calamité, 
vaincue  par  la  douleur,  arracha  l'épée  du  cadavre  et 
accomplit  une  action  horrible,  car  elle  s'enfonça  le  fer  à 
travers  la  gorge  et  tomba  entre  les  deux  chers  morts  en 
les  serrant  l'un  et  l'autre  dans  ses  bras.  Alors  une  contes- 
tation s'éleva  entre  les  armées.  Nous  soutenions  que  mon 
maître  avait  vaincu,  et  eux  soutenaient  que  c'était  Poly- 
neikès,  et  les  chefs  étaient  divisés.  Et  les  uns  disaient  que 
Polyneikès  avait  le  premier  frappé  de  la  lance,  et  les 
autres  que  la  victoire  n'appartenait  à  aucun  des  deux 
morts.  Pendant  ce  temps  Antigonè  s'éloigna  de  l'armée  ;  et 
ik  se  ruèrent  au  combat.  Par  une  heureuse  prévoyance, 
la  race  de  Kadmos  était  restée  sous  le  bouclier,  et  nous 
nous  jetâmes  aussitôt  sur  l'armée  argienne  non  encore  en 
armes.  Et  nul  ne  soutint  l'attaque,  et  les  fuyards  emplirent 
la  plaine,  et  le  sang  des  cadavres  tombés  sous  les  lances 
coulait  à  torrents.  Après  que  nous  eûmes  vaincu,  les  uns 
élevèrent  en  trophée  une  statue  à  Zeus,  les  autres  enle- 
vaient les  boucliers  des  Argiens  tués,  et  nous  emportâmes 
les  dépouilles  dans  la  Ville.  Et  d'autres,  avec  Antigonè, 
ont  porté  ici  les  trois  cadavres,  afin  que  leurs  amis  se 
lamentent.  Tel  a  été  ce  combat,  très  heureux  et  très  mal- 
heureux à  la  fois  pour  la  Ville. 


LE    CHOEUR. 


Cette  calamité  de  la  demeure  royale  ne  nous  est  plus 
révélée  seulement  par  les  oreilles;  car  nous  pouvons 
contempler,  devant  les  demeures,  les  trois  cadavres  de 
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ceux-cî  qui,  par  une  commune  mort,  sont  descendus 
dans  les  ténèbres. 

ANTICONÊ. 

Ne  voilant  plus  mes  joues  délicates  couvertes  de  mes 
cheveux  bouclés,  ne  craignant  plus  de  montrer,  sous  mes 
paupières,  la  rougeur  de  mon  visage  coloré  de  pudeur 
virginale,  dénouant  les  bandelettes  de  ma  chevelure  et  les 
liens  de  ma  robe  couleur  de  safran,  je  mène  en  me  lamen- 
tant la  pompe  des  morts.  Hélas  !  hélas  sur  moi  !  ô  Poly- 
neikès,  que  tu  as  bien  répondu  à  ton  nom  !  Hélas  !  O 
Thèba,  ta  querelle,  ou,  plutôt,  ce  monceau  de  meurtres, 
a  perdu  la  maison  d*Oidipous,  noyée  dans  un  sang  cruel, 
dans  un  sang  lamentable.  Quelle  plainte,  quelle  lamenta- 
tion des  Muses  unir  à  mes  larmes  en  déplorant  ta  ruine, 
ô  demeure,  tandis  que  j'apporte  ici  ces  trois  corps  qu'a- 
nimait un  même  sang,  mère  et  fils,  joie  de  TÉrinnys  qui 
perdit  toute  le  race  d'Oidipous,  quand  celui-ci  comprit 
dans  sa  sagacité  l'énigme  de  la  cruelle  Sphinx  prophéti- 
que qu'il  tua  >  Hélas  !  ô  père  I  Quel  Hellène,  quel  Bar- 
bare, quel  homme  illustre  des  temps  anciens,  issu  d'un 
noble  sang,  a  subi  des  maux  aussi  grands  que  les  tiens? 
O  malheureuse,  combien  je  gémis  lamentablement  I  Quel 
oiseau,  posé  sur  la  cime  d'un  chêne  ou  d'un  sapin,  unira 
son  gémissement  à  mes  plaintes,  privée  que  je  suis  de  ma 
mère,  accompagnant  ainsi  les  lamentations  que  je  répands, 
moi  qui  dois  passer  tout  le  temps  de  ma  vie  solitaire  dans 
les  larmes  >  Qui  pleurerai-je  >  Pour  lequel  couperai-je 
d'abord  les  prémices  de  ma  chevelure  >  Sur  les  mamelles 
maternelles  qui  m'ont  allaitée,  ou  sur  les  lamentables  bles- 
sures de  mes  deux  frères  >  Hélas  I  hélas!  sors  de  ta  demeure 
avec  tes  yeux  aveuglés,  ô  vieux  père  I  Montre  Oidipous 
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et  sa  vieillesse  misérable,  toi,  qui,  dans  la  demeure,  ayant 
infligé  à  tes  yeux  les  noires  ténèbres,  traînes  ta  longue 
vie  !  M'entends-tu,  toi  qui  erres  dans  la  demeure,  ou  qui 
réchauffes  ton  vieux  pied  misérable  dans  ton  lit  ? 


OIDIPOUS. 


Pourquoi,  ô  vierge,  par  tes  plaintes  lamentables,  por- 
tant hors  de  mon  lit  et  des  chambres  obscures  mon  pied 
d'aveugle,  m'attires-tu  à  la  lumière,  moi,  vain  simulacre 
d*air,  ombre  souterraine,  songe  fugitif  > 


ANTIGONÈ. 


Père,  tu  vas  recevoir  une  triste  nouvelle  :  tes  fils  ne 
voient  plus  la  lumière,  ni  ta  femme  qui  sans  cesse  pre- 
nait soin  d'appuyer  et  de  guider  ton  pied  d'aveugle.  O 
père,  hélas  sur  moi  ! 


OlDIPOUS. 


Hélas  sur  moi  à  cause  de  mes  maux  I  Ceci  me  fait  gémir 
et  lamenter  I  Mais  comment  ces  trois  âmes  ont-elles  quitté 
la  lumière?  O  fille,  parle. 


ANTICONË. 


Je  te  le  dis  avec  douleur,  non  en  blâme,  ni  pour  t'ou- 
trager  :  par  les  épées,  par  le  feu  et  par  les  cruels  combats, 
ton  funeste  Daimôn  s'est  rué  sur  tes  fils  !  ô  père  !  Hélas  l 
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OIDIPOUS. 
Hélas  !  hélas  ! 

ANTIGONË. 

Pourquoi  gémis-tu  > 

OIDIPOUS. 

O  mes  fils  ! 

ANTIGONË, 


Tu  gémirais  plus  profondément,  si  voyant  le  char  à 
quatre  chevaux  de  Hèlios,  tu  contemplais  de  la  lumière 
de  tes  yeux  les  cadavres  de  ces  morts  ! 


OIDIPOUS. 

A  la  vérité,  le  malheur  de  mes  fils  est  manifeste  ;  mais, 
ô  fille,  par  quelle  destinée  ma  malheureuse  femme  a-t-elle 
péri  ? 

ANTIGONË. 

Répandant  devant  tous  ses  larmes  lamentables,  elle 
venait  présenter  en  suppliante  ses  mamelles  à  ses  fils. 
Mais,  à  la  porte  Elektra,  dans  la  prairie  qui  nourrit  le  lotos, 
elle  trouva  ses  fils  qui,  tels  que  des  lions  élevés  ensemble, 
venant  de  combattre,  gisant  dans  le  sang  de  leurs  blessu- 
res, versaient  la  froide  et  sanglante  libation  qu'Ares  offre 
au  Hadès.  Ayant  arraché  Tépée  de  Tun  des  cadavres,  elle 
renfonça  dans  son  corps  et  tomba  sur  ses  deux  fils.  Le 
Dieu,  quel  qu'il  soit,  qui  a  fait  cela,  ô  Père,  a,  en  ce  jour, 
amassé  toutes  les  calamités  dé  notre  demeure  î 
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LE    CHOEUR. 

Ce  jour  a  été  le  commencement  de  maux  sans  nombre 
pour  la  demeure  d'Oidipous.  Plaise  aux  Dieux  que  la  vie  lui 
soit  désormais  plus  propice  I 

KRÉÔN. 

Mettez  fin  aux  lamentations.  Il  est  temps  de  songer  à  la 
sépulture.  Toi,  Oidipous,  écoute  ceci  :  ton  fils  Etéoklès 
m'a  donné  le  commandement  de  cette  terre,  comme  une 
dot  à  Haimôn,  fiancé  de  ta  fille  Antigonè.  Je  ne  te  per- 
mettrai donc  plus  d'habiter  cette  terre,  car  Teirésias  a  dit 
clairement  que  cette  ville  ne  serait  jamais  heureuse  tant 
que  tu  habiterais  ce  pays.  Va  donc  !  Je  ne  te  dis  point 
cela  comme  un  outrage,  et  je  ne  suis  point  ton  ennemi, 
mais  je  crains  que  ton  Daimôn  ne  porte  malheur  à  cette 
terre. 

OIDIPOUS. 

O  Destinée  I  Dès  le  commencement  tu  m'as  fait  misé* 
rable  et  malheureux.  Avant  même  que  je  fusse  né  au  jour 
itots  du  sein  de  ma  mère,  Apollon  prophétisa  à  Laios  que 
je   serais  le  meurtrier  de  mon  père.  O  malheureux  !  à 
l^eine  né,  le  père  qui  m'avait  engendré  ordonne  que  je 
<^ois  tué,  certain  que  je  suis  son  ennemi,  car  il  était  fatal 
^u'il  pérît  par  moi.  Il  me  livre  comme  une  misérable  proie 
^ux  bêtes  sauvages,  moi  qui  désirais  les  mamelles  de  ma 
^nère.  Je  suis  sauvé.  Plaise  aux  Dieux  que  le  Kithairôn 
^^engloutisse  dans  les  gouffres  profonds  du  Tartaros,   lui 
^ui  ne  m'a  point  fait  périr  !  Le  Daimôn  me  livre  en  esclave 
à  Polybos.  Et,  après  avoir  tué  mon  père,  malheureux  que 
|e  suis,  j'entre  dans  le  lit  de  ma  malheureuse  mère,   j'en- 
gendre des  fils  qui  sont  mes  frères,  et  je  les  perds  en  leur 
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jetant  les  imprécations  que  j'avais  reçues  de  Laios  I  En 
effet,  je  ne  suis  pas  né  tellement  insensé  que  j'aie  attenté 
à  mes  yeux  et  à  la  vie  de  mes  enfants,  sans  que  quelque 
Dieu  m'y  ait  poussé.  Que  ferai-je  donc,  malheureux  que 
je  suis?  Qui  conduira  mes  pieds  d'aveugle?  Est-ce  celle 
qui  est  morte  ?  Vivante,  je  le  sais,  elle  l'eût  fait.  Est-ce  le 
beau  couple  de  mes  fils  ?  Ils  ne  sont  plus  désormais.  Suis- 
je  assez  jeune  pour  trouver  moi-même  ma  nourriture? 
Par  quel  moyen?  Pourquoi  me  tuer  ainsi,  Kréôn?  Tu  me 
tues  en  effet  si  tu  me  chasses  de  ce  pays.  Cependant  je 
n'entourerai  pas  tes  genoux  de  mes  bras  suppliants  ;  je 
serais  un  lâche.  Certes,  je  ne  trahirais  pas  ainsi  ma  hau- 
teur d'âme,  bien  que  la  fortune  me  soit  mauvaise. 

KRÉÔN. 

Tu  as  bien  dit,  en  refusant  de  toucher  mes  genoux,  car 
je  ne  te  permettrai  pas  d'habiter  ce  pays.  Mais  il  faut  por- 
ter un  de  ces  morts  dans  la  demeure.  Quant  à  celui-ci  qui 
est  venu  avec  des  étrangers  pour  renverser  sa  patrie, 
quant  au  cadavre  de  Polyneikès,  jetez-le  non  enseveli  hors 
des  confins  de  cette  terre  !  Ceci  sera  proclamé  à  tous  les 
Kadméiens  :  —  Quiconque  sera  saisi  couronnant  ce  mort 
ou  le  couvrant  de  terre,  subira  la  mort.  Qu'on  le  laisse 
non  pleuré,  non  enseveli  et  la  pâture  des  oiseaux  carnas- 
siers. —  Toi,  ayant  cessé  de  pleurer  ces  trois  morts, 
rentre  dans  la  demeure,  Antigonè,  et  respecte  les  mœurs 
d'une  vierge,  en  attendant  le  jour  qui  vient  où  le  lit  de 
Haimôn  t'attend. 

ANTICONË. 

O  Père  I  de  combien  de  maux  nous  sommes  accablés  t 
Combien  je  gémis  sur  toi  plus  que  sur  les  morts  !  En  effet. 
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de  tous  les  malheurs  il  n*en  est  aucun  qui  soit  moins 
pesant  que  les  autres,  et  tu  es  entièrement  malheureux, 
Père!  Mais  je  te  demande,  à  toi,  nouveau  tyran,  pourquoi 
tu  outrages  mon  père  en  le  chassant  de  cette  terre,  et 
pourquoi  tu  établis  cette  loi  contre  un  malheureux  mort  > 

KRÉÔN. 

C'est  la  volonté  d'Etéoklès,  non  la  mienne. 

ANTIGONÈ. 

Elle  est  insensée  ;  et  tu  es  insensé  aussi,  toi  qui  lui 
obéis. 

KRÉÔN. 

Comment  ?  Il  n*est  pas  juste  d'exécuter  les  ordres  reçus  ? 

ANTIGONÈ. 

Non,  s'ils  sont  mauvais  et  impies. 

KRÉÔN. 

Quoi  ?  Ce  n'est  pas  avec  justice  qu'il  sera  livré  aux 
chiens  ? 

ANTIGONÈ. 

Vous  le  frappez  d'un  châtiment  illégitime. 

KRÉÔN. 

Non,  car  il  a  été  l'ennemi  de  cette  ville,  ne  l'étant  pas 
de  naissance. 

ANTIGONÈ. 

C*est  aussi  pourquoi  il  a  livré  son  sort  à  la  fortune. 
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KRÉÔN. 

Et  il  doit  être  privé  de  sépulture. 

ANTICONÈ. 

Pour  quel  crime,  s'il  réclamait  sa  part  de  cette  terre 

KRÉÔN. 

Cet  homme,  sache-le,  ne  sera  pas  enseveli. 

ANTICONÈ, 

Moi  je  l'ensevelirai,  bien  que  la  Ville  le  défende. 

KRÊÔN. 

Tu  t'enseveliras  donc  toi-même  auprès  de  ce  mort  ? 

ANTICONÈ. 

Certes,  il  est  glorieux  à  deux  amis  d'être  couchés  c 
à  côte. 

KRÉÔN. 

Saisissez-la,  et  conduisez-la  dans  la  demeure. 

ANTICONÈ. 

Jamais  !  Je  ne  quitterai  pas  ce  cadavre. 

KRÉÔN, 

Vierge,  un  Dieu  a  commandé  ce  que  tu  blâmes. 

ANTICONÈ. 

Il  y  a  aussi  ce  commandement,  de  ne  point  insulter  au 
morts. 
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KRÉÔN. 

Que  nul  ne  verse  sur  celui-ci  une  humide  poussière  ! 

ANTIGONÊ. 

Par  ma  mère  lokastè  que  voilà,  je  t'adjure,  Kréôn  ! 

KRÊÔN. 

tu  fais  d'inutiles  efforts,  tu  n'obtiendras  point  cela, 

ANTIGONË. 

Permets-moi  au  moins  de  laver  ce  cadavre. 

KRÊÔN. 

Cest  une  chose  défendue  aux  citoyens, 

ANTIGONE. 

Permets  que  j'enveloppe  4e  bandelettes  ces  cruelles 
ures. 

KRÉÔN, 

Tu  n'honoreras  ce  mort  d'aucune  manière. 

ANTIGONË. 

O  très  cher,  je  baiserai  du  moins  ta  bouche  ! 

•KRÉÔN, 

N'accrois  pas  ton  malheur  en  attristant  tes  noces. 

ANTIGONÊ. 

Vivante,  épouserai-je  jamais  ton  fils^    . 
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Certes,  par  nécessité.  Comment  fuiras-tu  ces  nocesî 

^ntigonE. 
Ccne  nuit  fera  de  moi  une  des  Danaïdes. 


Voyez  de  quel  crime  elle  menace  audacieusemenit 
J'en  atteste  ce  fer,  j'en  jure  par  cette  épée. 


I 


Mais  pourquoi  désir 
noces  î 


ainsi  être  afiranchte  de  ces 


ANTIGONÉ. 

Je  fuirai  seule  avec  mon  père  très  malheureux. 


Ta  pensée  est  généreuse,  mais  quelque  peu  insensée. 
Et  je  mourrai  avec  lui,  afin  que  tu  en  saches  davantage. 
Va  1  Tu  ne  tueras  pas  mon  fils.  Quitte  ccne  terre.    ^Ê 
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ANTICONE. 

Mais  si  je  me  mariais,  si  tu  partais  seul,  |>ère> 

OIDIPOUS. 

Heste  heureuse.  Je  subirai  patiemment  mes  maaz. 

ANTICONE. 

Et  qui  s'inquiétera  de  toi,  aveugle  que  tu  es,  père  > 

OIDIPOUS. 

Je  tomberai  là  où  ma  destinée  est  de  tomber. 

ANTICONE. 

Où  donc  est  cet  Oidipous  à  la  célèbre  énigme  > 

OIDIPOUS. 

li  n'est  plus.  Un  seul  jour  m*a  glorifié,  un  seul  jour  m'a 
<rdu. 

ANTICONE. 

Ne  faut-il  donc  pas  que  je  partage  tes  maux  > 

OIDIPOUS. 

L'exil  d'une  fille  avec  un  père  aveugle  est  honteux. 

ANTICONE. 

Cela  n'est  pas  honteux  pour  une  fille  modeste,  mats 
honorable,  père  î 

OIDIPOUS. 

Conduis-moi  donc,  afin  que  je  touche  le  corps  de  ta 
iDire. 
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ANTIGONÊ* 

La  voici.  Touche  de  ta  main  la  très  chère  vieille 
femme. 

OIDIPOUS. 

O  mère  I  ô  très  malheureuse  épouse  I 

ANTIGONÊ. 

Elle  git  lamentablement,  ayant  subi  tous  les  maux  en- 
semble. 

OIDIPOUS, 

Oh  sont  les  cadavres  d'Etéoklès  et  de  Polyneikès  ? 

ANTIGONÊ. 

Ils  sont  tous  deux  étendus  là,  l*un  près  de  l'autre. 

OIDIPOUS. 

Pose  ma  main  d'aveugle  sur  leurs  malheureux  visages. 

ANTIGONÊ. 

Voici.  Touche  de  ta  main  tes  fils  morts. 

OIDIPOUS, 

O  chers  cadavres,   malheureux  fils  d'un  malheureux 
pèrel 

ANTIGONÊ. 

o  Polyneikès,  nom  qui  m'est  très  cher  I 

OIDIPOUS. 

Maintenant  Toracle  de  Loxias,  ô  fille,  est  accompli. 
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ANTIGONË. 

Quel  est  cet  oracle  ?  Vas-tu  annoncer  de  nouveaux 
malheurs  ? 

OIDIPOUS. 

Je  dois  mourir  en  exil,  à  Athèna. 

ANTIGONË. 

où  ?  Quelle  tour  Attique  te  recevra  ? 

OIDIPOUS. 

Le  sacré  Kolônos,  demeure  du  Dieu  qui  fit  le  cheval. 
Mais,  allons!  Conduis  ton  père  aveugle,  puisque  tu  désirée 
être  la  compagne  de  son  exil. 

ANTIGONË, 

Partons  pour  ce  malheureux  exil.  Donne  ta  chère  maini 
mon  vieux  père  I  Je  te  dirigerai,  comme  le  vent  qui 
pousse  les  nefs. 

OIDIPOUS. 

Voici  que  je  pars,  fille  (  Conduis  mes  pas,  ô  malheu*^ 
reuse  ! 

ANTIGONË. 

Je  suis,  je  suis  très  malheureuse  entre  toutes  les  vierges 
Thèbaiennes  I 

OIDIPOUS. 

Où  poser  mon  vieux  pied?  Donne-moi  un  bâton,  ô  fille  I 

ANTIGONË. 

Ici,  ici,  viens  1  Pose  le  pied  ici,  père,  toi  dont  les  for- 
ces sont  un  songe. 


01D1F0US. 

Hélas!  hélas!  Pour  unmisérableexil  jesuls  chassé.vieui, 

de  U  patrie  !  Hélas!  hélas!  je  subis  des  maux  afireiu! 


Pourquoi  dis-tu  que  m  souffres  !   La  justice  ne  vc 
les  mauvais  et  ne  châtie  pas  les  fautes  des  monels. 


Je  suis  celui  qui  m'élevai  à  une  haute  sagesse  victo- 
rieuse, quand  je  devinai  l'énigme  obscure  de  la  V 


TICONE 


'^SP'^Ê 


Tu  rappelles  ta  victoire  sphîngienne  >  Cesse  dcracon- 
terion  ancienne  prospérité.  Cette  malheureuse  calamiic 
t'attendait,  d'être  exilé  de  ta  patrie  et  de  trouver  la  mon 
au  hasard.  Laissant  les  larmes  du  souvenir  aux  chères 
vierges,  je  vais  loin  de  la  terre  de  la  patrie,  errante, 
contre  la  coutume  des  vierges  ! 


O  générosité  du  e 


4 


Certes,  au  milieu  des  malheurs  de  mon  père,  ceci  me 
glorifiera.  Misérable  par  moi-même,  et  par  l'opprobre  de 
mon  frère  mort  et  non  enseveli,  hors  des  demeures,  !e 
malheureux,  lui  qu'il  me  faut,  ô  père,  couvrir  déterre, 
dussé-je  mourir  ! 
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OIDIPOUS. 

Va  vers  tes  compagnes. 

ANTIGONE. 

Je  suis  rassasiée  de  lamentations. 

OIDIPOUS. 

Va  prier  aux  autels. 

ANTIGONE. 

Ils  sont  rassasiés  de  mes  maux. 

OIDIPOUS. 


Va  où  est  le  sanctuaire  de  Bromios,  inaccessible,  sur 
les  montagnes  des  Mainades. 


ANTIGONE. 

Celui  pour  qui,  vêtue 'de  la  nébride  kadméienne,  j*ai 
dansé  autrefois  les  danses  sacrées  sur  les  montagnes  de 
Séméla  ?  J'ai  rendu  là  un  honneur  stérile  aux  Dieux  ! 

OIDIPOUS. 

O  citoyens  de  l'illustre  patrie,  voyez  I  Je  suis  cet  Oidi- 
pous  qui  devinai  l'illustre  Enigme,  qui  étais  un  très  grand 
homme,  et  qui,  seul,  réprimai  la  tyrannie  de  la  Sphinx 
sanguinaire!  Maintenant,  couvert  d'ignominie  et  misérable, 
je  suis  chassé  du  pays.  Mais  pourquoi  gémir  et  pleurer  en 
vain  ?  Il  faut  qu'un  mortel  subisse  la  destinée  envoyée 
par  les  Dieux. 
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O  très  vénérable  Victoire,  puisses-tu  posséder  toute  ma 
vie  CI  ne  pas  cesser  de  la  couronner  I 


FIN   DES   PHOINISSIENNES. 
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MÈDÉIA 


MÈDÈIA 


La  Nourrice  de  Mëdëia. 

Le  Paidagôgue. 

Mèd£ia. 

Le  Choeur. 

Krëôn. 

Iason. 

AlCEUS. 

Un  messager. 
Les  Fils. 


IiClut  aux  Dieux  que  la  nef  Argô  n'eàt  point 
volé  vers  la  terre  de  Kolkhôs,  i  travers  les 
I   Symplégades  bleues,  que  le  pin  coupé  ne  fût 
jamais  tombé  dans  les  bois  du  Pèlios  et  que  la 
Hiaindcs  hommes  tris  illustres  qui  partirent  afin  d'enlever 


2,8 


;s  choses 


malheu- 


la  Toison  d'or  pour  Péiias  ne  l'eût  jamais  louni  d'avirons! 
Ma  maîtresse  Mèdéia,  en  effet,  n'eut  point  navigué  vers 
les  ,tours  de  la  terre  d'Iàlkos,  le  cœur  frappe  du  désir 
d'Iasôn  ;  elle  n'eût  point  poussé  les  filles  de  Pélias  à  nier 
leur  père,  et  elle  n'habiterait  point  cette  terre  Korin- 
ihicnneavec  son  marî  et  ses  enfants,  ayant  plu  aux  citoyens 
de  ce  pays  où  elle  est  arrivée  dans  sa  fuite,  et  n'ayant  rien 
refusé  en  toute  chose  â  lasôn.  Ceci  est  à  la  vérité  la  plus 
grande  sécurité  du  mariage,  que  la  femme  ne  soit  pas  en 
désaccord  avec  son  mari.  Mais,  maintenant,  i 
sont  ennemies  et  les  plus  chères  affections  sont  r 
Ses  propres  enfants  et  ma  maîtresse  ayant  été  tr; 
lui,  lasôn  se  couche  dans  un  lit  royal,  et  il  épous 
de  Kréôn  qui  commande  sur  cette  terre.  Mais  la 
reuse  Mèdéia,  en  proie  à  cet  outrage,  lui  crie  le  serment 
qu'il  a  juré,  invoque  la  main  qu'il  lui  adonnée  pour  preuve 
de  sa  foi,  et  prend  les  Dieux  pour  témoins  de  la  recon- 
naissance de  lasôn.  Elle  gît  sans  nourriture,  abandonnani 
son  corps  aux  douleurs,  se  consumant  sans  relâche  dam 
les  larmes,  depuis  qu'elle  connaît  l'injure  qui  lui  c«  faite 
par  son  mari.  Et,  ne  levant  plus  les  yeux  et  ne  détournant 
point  sa  face  de  terre,  elle  se  tait,  pareille  ï  un  rocher. 
ou  telle  que  le  flot  marin,  quand  elle  est  consolée  par  ses 
amis,  k  moins  que,  penchant  son  cou  blanc,  elle  ne  pleure 
en  elle-même  son  père  bien  aimé,  la  terre  de  la  patrie  et 
les  demeures  abandonnées  pour  venir  ici  avec  son  mari 
qui  maintenant  l'a  en  mépris,  La  malheureuse  sait  par  si 
propre  calamité  ce  que  c'est  de  n'avoir  point  abandonné 
la  terre  de  la  patrie.  Elle  hait  ses  enfants  et  ne  se  réjouit 
point  de  les  voir.  Je  crains  qu'elle  médite  quelque  nou- 
veau dessein,  car  sa  pensée  est  violente  et  ne  supportera 
pas  l'outrage.  Je  la  connais,  et  je  crains  qu'elle  se  perce 


J 
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foie  d'une  épée  aiguë,  étant  entrée  en  silence  sous  le 
it  où  est  son  lit,  ou  même  qu'elletue  la  jeune  fille  royale 
celui  qu'elle  épouse»  s'attirant  ensuite  quelque  plus 
rand  malheur]  Elle  est  violente,  en  effet,  et  celui  qui 
ncourt  sa  haine  ne  chantera  pas  facilement  le   Paian. 
ses  enfants  approchent,  revenant  de  la  course  gym- 
astique,  ne  sachant  rien  des  maux  de  leur  mère,  car  une 
p  «une  âme  n'a  point  coutume  de  s'attrister. 


LE    PAIDAGÔGUE. 


Vieille  esclave  de  la  demeuredema  maîtresse,  pourquoi 
«re  tiens-tu  solitaire  devant  les  portes,  roulant  des  malheurs 
cians  ton  esprit  ^  Comment  Mèdéia  veut-elle  rester  seule 

sans  toi  > 


LA    NOURRICE. 

Vieillard,  compagnon  des  enfants  de  lasôn,  les  choses 
^douloureuses  aux  maîtres  sont  des  calamités  pour  les  bons 
serviteurs  et  déchirent  leur  cœur.  Moi,  j'en  suis  arrivée  à 
e  point  de  douleur  que  le  désir  m'a  prise,  étant  venue  ici, 
G  dire  à  la  terre  et  à  l'Ouranos  les  désirs  de  ma  mai- 


LE    PAIDAGÔGUE. 

lu  malheureuse  n*a  donc  pas  encore  cessé  de  gémir  ^ 

LA    NOURRICE. 

^ue  tu  es  simple  !  Son  mal  n*est  qu'au  commencement 
^  ^on  encore  au  milieu» 
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LE    PAIDAGÔCUE. 


Oh  !  Finsensée  !  —  s'il  convient  de  dire  cela  de  ses 
maîtres  —  Combien  elle  ignore  ses  plus  récents  malheurs  ! 

LA    NOURRICE. 

Qu'est-ce,  ô  vieillard  ?  Ne  tarde  pas  à  me  le  dire. 

LE    PAIDAGÔCUE. 

Rien,  je  me  repens  de  ce  que  j'ai  dit. 

LA    NOURRICE. 

Par  ton  menton  !  ne  cache  rien  à  ta  co-esclave.  Je  gar- 
derai le  silence  sur  ceci,  s'il  le  faut. 

LE    PAIDAGÔCUE. 

J'ai  entendu  quelqu'un  qui  disait  —  feignant  de  ne  p 
entendre  et  m'étant  approché  du  Jeu  de  dés,  là  où  1 
vieillards  s'asseoient,    auprès  de  la  fontaine  sacrée  dcr 
Peirènè  —  que  le  maître  de  cette  terre,  Kréon,    avair 
décidé  qu'il  chasserait  ces  enfants  avec   leur  mère  hors 
de  la  terre  Korinthienne.  Si  cette  rumeur  est  vraie,  je  ne 
sais  ;  mais  je  voudrais  qu'elle  ne  le  fût  pas. 

LA    NOURRICE. 

Et  lasôn  supportera-t-il  que  ses  enfants  subissent  cela, 
bien  qu'il  soit  en  querelle  avec  leur  mère  ? 

LE    PAIDAGÔCUE. 

Les  anciennes-  alliances  le   cèdent   aux  nouvelles,   et 
Kréôn  n'est  pas  l'ami  de  cette  famille. 
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MÊDÉIA. 

Hélas  I  Malheureuse  que  je  suis  et  misérable  à  cause  de 
mes  peines  I  hélas  sur  moi  !  Comment  périrai-je  enfin  1 

LA    NOURRICE. 

C'est  cela  même,  chers  enfants  !  Votre  mère  agite  son 
cœur  et  sa  fureur.  Entrez  très  promptement  dans  la 
demeure;  ne  vous  montrez  pas  à  ses  yeux,  ni  n'approchez. 
Prenez  garde  à  cet  esprit  farouche  et  à  la  nature  terrible 
de  cette  âme  violente.  Allez,  rentrez  promptement.  Cette 
nuée  de  cris  lamentables  s'enflammera  bientôt  d'une  plus 
grande  fureur.  Que  ne  fera  pas  ce  cœur  qui  respire  la 
haine,  implacable,  en  proie  aux  douleurs  ? 


MEDÉIA. 

Hélas  I  hélas  !  Je  souffre,  malheureuse  I  Je  souffre  de 
maux  dignes  de  grandes  lamentations.  O  enfants  exécrés 
d'une  mère  funeste,  périssez  avec  votre  mère,  et  que  toute 
sa  famille  périsse! 

LA    NOURRICE. 

Hélas  sur  moi,  malheureuse  I  En  quoi  tes  enfants  parta- 
gent-ils les  fautes  de  leur  père?  Pourquoi  les  hais -tu  ? 
hélas  !  enfants,  combien  je  suis  violemment  tourmentée  de 
la  crainte  que  vous  subissiez  quelque  malheur  !  Les  âmes 
des  tyrans  sont  cruelles.  Dociles  en  peu  de  choses  et  com- 
mandant en  beaucoup  d'autres,  ils  déposent  difficilement 
leurs  colères.  Il  est  mieux  d'être  accoutumé  à  vivre  dans 
l'égalité.  Pour  moi,  que  nepuis-je  vieillir,  sinon  dans  la 
grandeur,  du  moins  en  sûreté  ;  car  si  le  nom  de  la  modéra- 
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tîon  est  excellent  à  prononcer,  il  est  bien  meilleur  pour  les 
mortels  d'en  faire  usage,  et  les  choses  qui  passent  la  mesure 
ne  leur  sont  d'aucune  utilité  ;  mais  quand  les  Dieux  s'irri- 
tent, ils  répandent  de  plus  grandes  calamités  sur  les 
demeures. 


LE    CHOEUR. 

J'ai  entendu  la  voix,  j'ai  entendu  la  clameur  de  la  mal- 
heureuse Kolkhide.  Elle  n'est  pas  encore  apaisée.  Mais 
renseigne-nous,  ô  vieille  femme  I  car  j'ai  entendu  des  cris 
dans  la  demeure  aux  doubles  portes,  et  je  ne  me  réjouis 
pas,  ô  femme,  des  calamités  de  cette  demeure  qui  m'est 
devenue  chère. 

LA    NOURRICE. 

Cette  demeure  n'est  plus,  elle  s'est  évanouie.  Le  lit  des 
tyrans,  en  effet,  a  reçu  lasôn,  et  ma  maîtresse  consume  sa 
vie  dans  sa  chambre  nuptiale,  et  son  âme  n'est  consolée 
par  aucune  parole  amie. 

MËDÉIA. 

Hélas  I  hélas  !  Plut  aux  Dieux  que  la  flamme  ouranienne 
se  ruât  sur  ma  tête  !  Quel  intérêt,  en  effet,  ai-je  à  vivre 
plus  longtemps>  hélas I  hélas!  Affranchie  par  la  mort, 
puîssé-je  abandonner  la  vie  ! 

LE    CHOEUR. 

Strophe, 

Avez-vous  entendu,  ô  Zeus,  ô  terre,  ô  lumière,  la  cla- 
meur que  pousse  cette  épouse  malheureuse?  Quel  insa- 
tiable déstr  du  lit  nuptial,  ô  insensée,  hâte  ainsi  l'heure  de 
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ta  more  f  Ne  souhaite  pas  cela,  et  si  ton  mari  désire  un 
nouveau  lit,  ne  t'en  irrite  pas.  Zeus  en  tirera  vengeance 
pour  toi.  Ne  te  consume  point  à  pleurer  sans  mesure  ion 
compagnon  délit. 

MEDEJA. 

O  grande  Thémis  et  vénérable  Artémis,  voyei  ce  que 
je  souffre  après  avoir  lié  mon  exécrable  mari  par  un  gnnd 
serment.  Plaise  aux  Dieux  queje  puisse  les  voir  un  jour, 
lui  et  l'épouse,  écrasés  dans  cesdcmeures  mêmes,  eux  qui 
ont  osé  m'outrager  !  O  Père,  ô  Ville,  que  j'ai  abandonnés 
honteusement,  après  avoir  tué  mon  frère  1 


I 


Entendez-vous  ce  qu'elle  dit  t  Elle  invoque  ainsi  Thémis 
qui  voue  aux  Erinnycs,  et  Zeus  qui  est  !e  gardien  des  ser- 
ments des  hommes.  Ce  qui  apaisera  la  colère  de  ma  nui- 
tresse  ne  sera  pas  peu  de  chose. 


Antistrophe.  ^B 

Plût  aux  Dieux  qu'elle  parût  à  nos  yeux  et  qu'elle  eniei»- 
iît  nos  paroles  afin  de  calmer  la  colère  terrible  et  la  fureur 
le  son  âme  1  Que  mon  zèle  bienveillant  ne  manque  pas  du 
noins  âmes  amis!  Va  vers  elle,  chère,  et  amène-la  horsdei 
lemcures  et  répète-lui  nos  paroles.  Hâte-toi,  avant  qu'il 
l'arrivé  quelque  mal  â  ceux  qui  sont  dans  la  demeure,  cir 
.3  douleur  se  rue  avec  violence.  B 


Je  le  ferai,  mais  je  crains  de  ne  point  persuader  ma 
maîtresse.  Cependant  je  prendrai  cette  peine  pour  vous 


à 
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réputation  de  lâcheté.  La  Justice,  en  effet,  n*est  pas  dans 
les  yeux  des  hommes,  et,  avant  de  bien  connaître  le  coeur 
d'un  homme,  on  le  hait  tout  d'abord,  sans  qu'il  ait  fait 
aucune  injure.  Mais  il  faut  qu'une  étrangère  se  conforme 
aux  coutumes  de  la  Cité,  et  je  n'approuve  pas  un  citoyen 
qui  déplaît  aux  autres  par  arrogance  ou  à  cause  de  son 
ignorance.  Mais  le  malheur  imprévu  qui  me  frappe  a 
perdu  mon  âme,  et  je  meurs,  et  privée  de  la  volupté  de  la 
vie,  je  désire  mourir,  amies  I  Celui  dans  lequel  j'avais  placé 
tous  mes  biens  les  plus  beaux,  mon  mari,  est  devenu  le 
pire  des  hommes.  De  tous  ceux  qui  respirent  et  ont  une 
pensée,  nous,  femmes,  nous  sommes  les  plus  misérables. 
Il  nous  faut  d'abord  acheter  un  mari  à  grand  poids  d'ar- 
gent et  accepter  un  maître  de  notre  corps.  Et  ceci  est  un 
plus  grand  mal  encore,  et  il  y  a  grand  danger  à  connaître 
si  le  mari  est  bon  ou  mauvais,  car  le  divorce  n'est  pas 
chose  honnête  pour  les  femmes,  et  nous  ne  pouvons 
répudier  notre  mari.  Mais  il  faut  que  celle  qui  accepte  de 
nouvelles  habitudes  et  se  soumet  à  de  nouvelles  lois,  soit 
divinatrice  pour  savoir  quel  sera  son  mari,  ce  qu'elle  n'a 
pu  apprendre  par  elle-même.  Si,  ayant  éprouvé  heureu- 
sement ceci,  nous  avons  un  mari  qui  porte  le  joug  de  bon 
gré,  notre  vie  est  digne  d'envie.  Sinon,  il  vaut  mieux  mou- 
rir. Un  homme,  quand  la  vie  domestique  lui  pèse,  sort  et 
délivre  son  âme  de  l'ennui  avec  quelque  ami  ou  l'entretien 
de  ses  égaux  en  âge  ;  mais  nous,  la  nécessité  nous  con- 
traint de  ne  regarder  que  dans  notre  propre  cœur.  Us 
disent  que  nous  vivons  dans  les  demeures  à  l'abri  de  tout 
péril  et  qu'eux  combattent  avec  la  lance  ;  mais  c'est  mal 
penser,  car  j'aimerais  trois  fois  mieux  me  tenir  sous  le 
bouclier  que  d'enfenter  une  seule  fois.  Cependant  le  même 
discours  ne  convient  pas  également  à  vous  et  à  moi.  Vous 


MËDÉIA.  247 

avez  une  cité  et  une  demeure  paternelle  et  les  facilités  de 
la  vie  et  l'entretien  de  vos  amis;  et  moi,  abandonnée  et 
exilée^  je  suis  outragée  par  un  mari  qui  m'a  arrachée  de 
la  terre  Barbare,  et  je  n'ai  ni  mère  ni  frère,  ni  parent,  afin 
que  je  puisse  me  reposer  au  port  dans  cette  tempête.  Je 
voudrais  donc  obtenir  seulement  ceci  de  vous  :  S'il  me 
vient  à  l'esprit  quelque  moyen  de  me  venger  du  mari  qui 
m'inflige  ces  maux,  et  de  celui  qui  lui  donne  sa  fille,  et  de 
celle-ci  qui  l'épouse,  c'est  de  vous  taire.  Car  la  femme 
est,  en  toute  autre  chose,  pleine  de  crainte,  lâche  au  com- 
bat et  n'osant  regarder  le  fer  ;  mais,  quand  elle  est  outra- 
gée en  ce  qui  concerne  son  lit  nuptial,  il  n'y  a  point  d'âme 
plus  cruelle  que  la  sienne. 

LE    CHOEUR. 

Je  ferai  ainsi,  car  c'est  avec  justice,  Mèdéia,  que  tu  te 
vengeras  de  ton  mari.  Je  ne  m'étonne  point  que  tu  gémis- 
ses sur  ta  destinée.  Mais  je  vois  Kréôn,  maître  de  cette  terre, 
qui  s'approche  et  apporte  de  nouveaux  desseins. 


KRÊÔN. 

Toi,  Mèdéia,  à  l'œil  farouche  et  furieuse  contre  ton 
mari,  j'ordonne  que  tu  sois  exilée,  chassée  de  cette  terre, 
emmenant  avec  tes  toi  deux  fils,  et  sans  retard,  car  c'est 
moi  qui  suis  l'arbitre  de  ceci  ;  et  je  ne  rentrerai  pas  dans 
la  demeure  avant  de  Savoir  chassée  hors  des  frontières  de 
ce  pays. 

MÊDÉIA. 

Hélas  I  hélas  I  Je  suis  perdue,  malheureuse  I  Mes  enne- 
mis ouvrent  déjà  toutes  leurs  voiles,  et  je  n'ai  aucun  refuge 
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contre  ce  malheur.  Mais,  cependant,  je  te  demanderai, 
Kréôn,  bien  que  je  sois  traitée  outrageusement,  pour  quel 
motif  tu  me  chasses  de  cette  terre. 

KRÉÔN. 

Je  te  crains  ;  il  n'est  nul  besoin  de  paroles  détournées. 
Je  crains  que  tu  fasses  à  ma  fille  quelque  mal  irrémédiable. 
Plusieurs  motifs  s'unissent  pour  me  causer  cette  crainte. 
Tu  es  rusée  et  habile  en  beaucoup  de  mauvaises  embû- 
ches, et  tu  te  plains  d'être  privée  du  lit  de  ton  mari.  J'ai 
appris,  ainsi  qu'on  me  l'annonce,  que  tu  menaces  d'un 
malheur  moi,  ma  fille  et  le  fiancé.  Je  le  préviendrai  avant 
d'en  souffrir.  11  me  convient  mieux  d'encourir  maintenant  ta 
haine  que  de  gémir  quand  le  mal  sera  fait. 

MÈDÉIA. 

Hélas  I  hélas  I  Ce  n'est  pas  maintenant  pour  la  première 
fois,  mais  souvent,  Kréôn,  que  ce  qu'on  pense  de  moi  m'a 
nui  et  m'a  causé  de  grands  maux.  Jamais  il  ne  faut  qu'un 
homme  d'un  sens  droit  ait  souci  d'élever  des  enfants  trop 
sages.  Outre  qu'ils  acquièrent  ainsi,  en  effet,  la  réputation 
de  paresse,  ils  excitent  l'envie  haineuse  des  citoyens.  En 
donnant  des  pensées  neuves  et  sages  aux  personnes  gros- 
sières, vous  semblez  inutile  et  sans  sagesse  ;  et  si  vous 
êtes  tenu  pour  plus  illustre  que  ceux  qui  passent  pour 
habiles  et  sages,  vous  semblerez  dangereux  dans  la  Cité. 
Moi,  j'ai  subi  cette  destinée.  Étant  sage,  j'ai  été  haïe  des 
uns,  à  charge  aux  autres,  d'un  esprit  contraire  pour  ceux- 
là,  et  déplaisante  à  d'autres  encore.  Et  cependant  je  ne  suis 
pas  sage  outre  mesure.  Tu  crains  donc  de  souffrir  de  moi 
quelque  mal  >  Ne  crains  pas  qu'il  t'arrive  rien  de  tel  de 
ma  part,  Kréôn,   ni  que  j'attente  aux  hommes   royaux. 
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^^Ue  injustice,  en  effet,  m'as-tu  faite }  Tu  as  donné  ta 
"^*^  à  celui  vers  qui  ton  coeur  t'a  poussé.  Mais  je  hais  mon 
|ûan^  Pour  toi,  je  pense,  tu  as  agi  sagement.  Et  maintenant 
'^  ^*onvie  pas  tes  prospérités.  Faites  ces  noces,  vivez  bien 
^^  heureusement,  mais  permettez  que  .j'habite  cette  terre  ; 
^^^»  bien  qu'outragée,  je  me  tairai,  soumise  à  ceux  qui 
'^^  plus  puissants  que  moi. 


KRÉÔN. 


dis  des  paroles  douces  à  entendre,  mais  j'ai  peur  que 
^^  médites  quelque  malheur  dans  le  fond  de  ton  âme. 


oins  encore  qu'auparavant  je  me  fie  en  toi  ;  car, 

^_  ^^'^d  uf^c  femme,  et  de  même  un  homme,  est  prompte  à  la 

«^e,  on  s'en  garde  plus  facilement  que  lorsqu'elle  est 

et  sage.  Sors  donc  très  rapidement,  et  cesse  de  tant 

f^^  ^"^^r.  Ceci  est  résolu  ;  et  tu  n'useras  d'aucun  art  qui  te 

rester  parmi  nous,  étant  mon  ennemie. 


MÈDÉIA. 

tes  genoux,  par  ta  fille  récemment  mariée  1 

KRÉÔN. 

u  perds  tes  paroles  ;  tu  ne  me  persuaderas  jamais. 

MÊDÉIA. 

^t  tu  me  chasseras  1  et  tu  ne  respecteras  pas  mes  prières  ! 

KRÉÔN. 

Je  ne  t'aime  pas  plus  que  ma  famille. 


2fO  MÈDËIA. 

HCDEIA. 

O  patrie,  combien  je  me  soimem  de  toi  avec  déses- 
poir! 

Outre  mes  enfants,  ma  patrie  aosâ  m*est  très  chère. 

MEDEIA. 

Hélas  !  bâas  !  Que  Tamour  est  un  grand  mal  pocr  les 
mortels! 

KUtÔX. 

Selon,  je  pense,  ce  qu*en  décide  la  fcrtone. 

HCDEIA. 

Zeus  !  Puisse  Tautenr  de  mes  maux  ne  pas  Réchapper  ! 

KUtÔX. 

Va,  insensée  !  et  déliTre^moi  de  mes  inquiétudes. 

HEDtlA. 

C*est  moi  qui  suis  tourmentée  d^inquiétodes,  et  je  n*eo 
manque  pas. 

KEtÔX. 

Tu  seras  bientôt  chassée  de  force  par  la  main  de  mes 

serviteurs. 

MEDÉIA. 

Que  cela  ne  soit  pas  !  Je  t'en  conjure,  Kréon  I 

KUtÔX. 

Tu  causeras  du  trouble^  semble-t-il,  6  femme  I 
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MÊDÊIA. 

Je  fuirai,  mais  ce  n*est  pas  ce  que  je  demandais  de  toi. 

kr£ôn. 
Pourquoi  donc  résister,  et  ne  sors-tu  pas  de  ce  pays  ? 

MÊDÉIA. 

Permets-moi  de  rester  ce  seul  jour,  afin  de  délibérer 
sur  le  lieu  où  je  me  réfugierai  et  chercherai  un  asile  à 
mes  enfants,  puisque  leur  père  ne  s*inquiète  en  rien  de 
ses  fils.  Prends-les  en  pitié,  car  toi  aussi  tu  as  des  enfants. 
11  t'est  naturel  d'être  bienveillant.  Je  n*ai  souci  ni  de  moi, 
ni  d'aller  en  exil,  mais  je  pleure  sur  eux  qui  subissent 
une  destinée  mauvaise. 

KRÉÔN. 

Mon  cœur  n'est  point  tyrannique  par  nature,  et  j'ai 
déjà  beaucoup  perdu,  vaincu  par  la  pitié  ;  et  maintenant 
encore  je  fais  une  faute,  je  le  vois,  femme  I  Cependant 
que  cela  soiti  Mais  je  te  le  déclare  :  si  la  lumière  du  Dieu 
vous  trouve  demain,  toi  et  tes  enfants,,  dans  les  limites 
de  cette  terre,  tu  mourras.  Maintenant,  s  il  te  faut  rester» 
reste  ce  seul  jour.  Tu  ne  pourras  faire,  en  effet,  le  mal 
que  je  crains. 

LE    CHOEUR. 

Malheureuse  femme  I  Hélas  I  hélas  !  malheureuse  à  cause 
de  tes  douleurs.  Où  iras-tu  ?  Quel  hôte,  quelle  demeure, 
quelle  terre  t'afiranchira  de  tes  maux }  Dans  quelle  terri-» 
ble  tempête  de  malheurs  un  Dieu  t'a-t-il  conduite,  Mèdéia  f 
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MÊDÉIA. 

Les  malheurs  me  tiennent  de  tous  côtés  I  qui  dira  le 
contraire?  Mais  les  choses  ne  seront  pas  toujours  telles; 
ne  le  croyez  pas  encore.  11  reste  aux  nouveaux  mariés  des 
combats  à  soutenir,  et  de  grandes  épreuves  à  leurs  pa- 
rents. Penses-tu  que  je  l'eusse  jamais  interpellé  de  flat- 
teuses  paroles^  si  ce  n'avait  été  pour  quelque  profit  ou 
pour  quelque  embûche  ?  Je  ne  lui  aurais  parlée  ni  ne  l'au- 
rais touché  de  mes  mains.  Mais  il  en  est  arrivé  à  ce  point 
d'ineptie  que,  lorsqu'il  lui  était  permis  de  renverser  mes 
desseins  en  me  chassant  de  cette  terre,  il  m'accorde  de 
rester  un  jour  encore,  et  pendant  lequel  je  ferai  mourir 
trois  de  mes  ennemis,  le  père,  la  jeune  fille  et  mon  mari. 
J'ai,  pour  ces  morts,  plusieurs  voies  à  suivre,  et  je  ne 
sais,  amies,  laquelle  je  prendrai  d'abord.  Ou  j'incendierai 
la  demeure  nuptiale,  ou,  étant  entrée  secrètement  sous 
le  toit  où  est  dressé  le  lit,  je  leur  enfoncerai  l'épée  aiguë 
dans  le  foie.  Mais  une  seule  chose  m'arrête  :  si  je  suis 
surprise  entrant  dans  la  demeure  et  préparant  mon  des- 
sein, je  mourrai  en  prêtant  à  rire  à  mes  ennemis.  Le  meil- 
leur est  de  suivre  la  voie  dans  laquelle  je  suis  très  habile 
et  de  les  tuer  par  les  poisons.  Soit  I  Les  voici  morts. 
Quelle  cité  me  recevra?  Quel  hôte  m'offrira,  pour  me 
sauver,  une  terre  sûre  et  une  demeure  fidèle  ?  Non  !  J'at- 
tendrai encore  un  peu  de  temps,  et  si  quelque  refuge 
sûr  s'offre  à  moi,  j'entreprendrai  ces  meurtres  par  ruse  et 
secrètement.  Mais  si  une  destinée  inévitable  me  pousse, 
ayant  saisi  l'épée,  et  quand  même  je  devrais  mourir^  je 
les  tuerai  et  j'irai  jusqu'à  l'extrême  violence  de  l'audace. 
Non  I  par  ma  maîtresse  Hékatè,  que  je  révère  le  plus  entre 
toutes  et  que  j'ai  choisie  pour  auxiliaire,  et  qui  habite  U 
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^^traite  de  mon  foyer  1  aucun   de  mes  ennemis  ne  se 
^ ^jouira  impunément  des   douleurs  qui  déchirent   mon 
^me.  Je  leur  ferai  d'amères  et  tristes  noces,  une  amère 
alliance,  et  je  leur  rendrai  amer  mon  exil  hors  de  cette 
trerre.  Allons!  Mèdéia,  n'épargne  aucun  des  arts  que  tu 
c:onnais.    Délibère  et  ourdis,  va  vers  l'action  terrible. 
<!I'est  maintenant  qu'il  faut  agir  courageusement.  Vois  ce 
<|ui  t'est  réservé.  11  ne  convient  pas  que  tu  sois  en  risée 
aux  Sisyphides  et  à  la  fiancée  delasôn,  toi  qui  es  née  d*un 
noble  père  et  qui  descends  de  Hèlios.  Tu  es  habile,  et 
nous,  femmes,  nous  sommes,  par  notre  nature,  très  inha- 
biles au  bien,  mais  les  plus  ingénieux  artisans  de  tous  les 
maux. 

LE    CHOEUR. 

Strophe  /. 

Le  cours  des  fleuves  sacrés  remonte,  la  Justice  et  toute 
chose  sont  renversées,  les  desseins  perfides  sont  parmi 
les  hommes,  et  la  foi  des  Dieux  n'est  plus.  La  renommée 
a  changé  au  point  qu'on  loue  mon  sexe,  l'honneur  est 
accordé  à  la  race  des  femmes  ;  une  mauvaise  réputation 
ne  pèse  plus  sur  elles. 

Antistrophe  /. 

Les  Muses  cesseront  de  célébrer  notre  perfidie  dans 
les  anciens  chants.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  à  notre  esprit 
que  Phoibos,  qui  mène  les  hymnes,  a  donné  le  chant  divin 
de  la  lyre;  car,  ï  notre  tour,  nous  aurions  chanté  un 
hymne  contre  le  sexe  mâle.  Une  longue  suite  de  généra- 
tions a  beaucoup  à  dire  sur  les  hommes  autant  que  sur 
nous* 
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Strophe  IL 

Tu  as  navigué,  d'une  âme  furieuse,  loin  de  la  demeure 
paternelle,  franchissant  les  doubles  rochers  de  la  mer,  et 
tu  habites  une  terre  étrangère  où  ton  lit  est  veuf,  ô  mal- 
heureuse !  et  tu  es  exilée,  chassée  ignominieusement  de 
ce  pa)-s. 

Antistrophe  IL 

L'honneur  du  serment  s'en  est  allé,  et  la  pudeur  ne 
subsiste  plus  dans  la  grande  Hellas,  mais  elle  s'est  envolée 
dans  l'Aithèr.  Et  pour  toi,  malheureuse,  la  demeure  pa- 
ternelle, vers  laquelle  tu  criais  dans  tes  misères,  n'est 
plus  ;  et  une  autre  reine,  plus  puissante  dans  ton  lit,  com- 
mande dans  les  demeures. 


lASON. 

Je  n'ai  pas  reconnu  aujourd'hui  pour  la  première  fois, 
mais  souvent,  combien  une  violente  colère  est  un  mal 
intraitable.  En  effet,  tu  pouvais  habiter  cette  terre  et  cette 
demeure,  en  obéissant  avec  patience  aux  ordres  de  ceux 
qui  sont  plus  puissants  que  toi,  et,  grâce  â  tes  paroles 
insensées,  tu  es  chassée  de  cette  terre.  Je  ne  m'en  inquiète 
en  rien.  Ne  cesse  jamais  de  dire  que  lasôn  est  le  pire  des 
hommes  ;  mais  considère  comme  un  grand  avantage  que 
les  paroles  que  tu  as  dites  contre  les  Rois  ne  soient  punies 
que  par  l'exil.  Pour  moi,  j'ai  toujours  tenté  de  calmer  la 
colère  des  Rois  irrités,  et  je  voulais  que  tu  restasses  ici  ; 
mais  tu  n'as  pas  renoncé  à  ta  démence,  et  tu  parles  tou- 
jours injurieuscment  des  maîtres,  et  c'est  pour  cela  que 
tu  es  chassée  de  ce  pays.  Néanmoins,  tu  ne   manques 


i 
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point  encore  d'amis,  et  je  viens  pour  ton  bien,  femme, 
cie  peur  que  tu  sois  renvoyée  indigente  avec  tes  enfants, 
^^u  que  tu  manques  de  quelque  chose.  L*exil  entraîne  avec 
^^i  beaucoup  de  maux,  et,  bien  que  tu  me  haïsses,  je  ne 
pourrais  jamais  te  vouloir  du  mal. 

MÈDÉIA. 

O  le  plus  scélérat  deshommes  !  —  car  je  dois  donner  le 
plus  outrageant  des  noms  à  ta  lâcheté,  —  tu  es  venu  à  moi 
<:omme  un  ennemi  des  Dieux,  de  moi-même  et  de  toute 
la  race  des  hommes.  11  n'y  a  ni  fermeté  ni  courage  à 
regarder  en  face  des  amis  qu'on  a  outragés,  et  l'impu- 
dence est  le  plus  grand  des  vices  chez  les  hommes. 
Cependant,  tu  as  bien  fait  de  venir,  car  je  soulagerai  mon 
cœur  en  t'injuriant,  et  tu  gémiras  d'entendre  mes  paroles. 
Mais  je  commencerai  par  le  commencement.  Je  t'ai  sauvé, 
comme  le  savent  tous  les  Hellènes  qui  montèrent  avec  toi 
la  nef  Argô,  envoyé  que  tu  étais  pour  mettre  sous  le  joug 
les  taureaux  qui  soufflaient  des  flammes,  et  pour  ensemen- 
cer le  Champ  mortel.  Et  après  que  j'eus  tué  le  Dragon 
vigilant  qui  gardait  la  Toison  d'or  en  l'enveloppant  de  ses 
replis  répétés,  je  te  rendis  la  lumière  du  salut.  Moi-même, 
ayant  abandonné  mon  père  et  ma  demeure,  je  vins  avec 
toi  à  lolkos  Pèliotide,  plus  empressée  que  sage.  Et  je  tuai 
Pélias  de  la  façon  la  plus  lamentable  qui  soit  de  mourir, 
par  ses  propres  filles  ;  et  je  te  délivrai  de  toute  crainte. 
Et,  couvert  de  mes  bienfaits,  ô  le  plus  scélérat  des  hom- 
mes, tu  m'as  trahie,  et  tu  as  pris  un  nouveau  lit  nuptial, 
quand  tu  avais  déjà  des  enfants  I  Si,  en  effet,  tu  n'avais 
pas  eu  encore  d'enfants,  tu  serais  pardonnable  d'avoir 
désiré  ce  lit.  Mais  la  foi  du  serment  s'en  est  allée,  et  je 
ne  sais  si  tu  penses,  ou  que  les  Dieux  qui  régnaient  alors 
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ne  régnent  plus,  ou  que  de  nouvelles  lois  sont  établies 
maintenant  parmi  les  hommes,  puisque  tu  as  conscience 
de  t'être  parjuré  envers  moi.  Hélas  !  vois  cette  main  que 
tu  as  tant  de  fois  pressée,  et  ces  genoux  vainement  embras- 
sés par  un  homme  perfide  I  Hélas  !  j'ai  perdu  toute  espé- 
rance 1  Mais,  allons  I  je  te  parlerai  comme  à  un  ami, 
n'ayant  cependant  rien  de  bon,  certes,  à  attendre  de  toi  ; 
je  te  parlerai,  car,  ainsi  interrogé,  tu  n'en  seras  que  plus 
couvert  de  honte.  Maintenant,  de  quel  côté  me  tournera i- 
je  ?  Vers  la  demeure  de  mon  père  et  ma  patrie  que  j'ai 
trahie  en  venant  ici }  Vers  les  misérables  filles  de  Pélias  > 
Certes,  elles  me  recevraient  bien  dans  leurs  demeures, 
elles  dont  j'ai  tué  le  père  !  Voilà  ma  destinée.  Je  suis 
odieuse  à  mes  amis  domestiques,  à  qui  je  n'aurais  dû  faire 
aucun  mal,  et  c'est  pour  toi  que  je  m'en  suis  fait  des 
ennemis.  Et,  en  retour  de  ces  bienfaits,  tu  m'as  rendue  la 
plus  heureuse  femme  de  la  Hellas;  et  malheureuse  que  je 
suis  I  je  possède  en  toi  un  fidèle  et  admirable  mari  !  Telle- 
ment, que  je  vais  fuir,  exilée  de  ce  pays,  privée  d'amis, 
seule  avec  mes  enfants  abandonnés.  Certes,  ce  sera  une 
illustre  renommée  pour  un  nouvel  époux,  que  ses  fils 
t  (^  ^  soient  mendiants  et  vagabonds,  ainsi  que  moi  qui  t'ai 
^v .  \^  ]  sauvé  !  O  Zeus  !  pourquoi  as-tu  donné  aux  hommes  des 

< -^  signes  certains  pour  reconnaître  l'or  vrai  de  l'or  faux, 

1     tandis  qu'il  n'est  aucun  signe  visible  qui  fasse  reconnaître 
l      le  méchant  parmi  les  hommes  > 

LE    CHOEUR. 

La  colère  est  chose  terrible  et  plus  difficile  i  guérir 
qu'une  querelle  entre  amis. 


lASÔN. 


Il  faut,  semble-t-il,  que  je  ne  sois  pas  inhabile  i  parler 
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mais  que,  tel  qu'un  prudent  conducteur  de  nef,  je  sache 
plier  les  voiles  pour  échapper,  ô  femme,  à  ton  éloquence 
effrénée  I  Puisque  tu  exagères  par  delà  toute  mesure  tes 
bienfaits,  je  pense,  moi,  que  Kypris,  seule,  parmi  les 
Dieux  et  les  hommes,  m'a  donné  une  heureuse  navigation. 
A  la  vérité  ton  esprit  est  subtil,  et  c'est  un  récit  qui  te 
serait  odieux  de  dire  comment  Erôs,  à  l'aide  de  ses  flèches 
inévitables,  t'a  contrainte  de  me  sauver.  Mais  je  n'insis- 
terai pas  outre  mesure  sur  ceci.  Quant  à  l'aide  que  tu 
m'as  prêtée,  cela  n'est  point  faux,  bien  qu'en  retour  de 
mon  salut  tu  aies  recueilli  de  plus  grands  bienfaits  que  ceux 
que  j'ai  reçus  de  toi,  comme  je  le  prouverai.  D'abord, 
tu  habites  la  terre  de  la  Hellas  au  lieu  d'un  sol  Barbare,  et  y 
tu  as  connu  la  justice  et  la  protection  des  lois  au  lieu  de 
la  violence.  Tous  les  Hellènes  reconnaissent  ton  intelli- 
gence, et  tu  as  acquis  la  gloire  ;  mais,  si  tu  habitais  aux 
extrêmes  limites  de  la  terre,  il  ne  serait  nullement  parlé 
de  toi.  Qu'il  n'y  ait  ni  or  dans  mes  demeures,  ni  chant 
plus  beau  que  celui  d'Orpheus,  si  une  illustre  fortune  n'y 
est  jointe  I  J'ai  dit  ce  que  j'ai  fait  pour  toi,  puisque  tu  as 
engagé  ce  combat  de  paroles.  Pour  les  noces  royales  que 
tu  me  reproches,  je  prouverai  d'abord  qu'en  ceci  j'ai  été 
prudent  et  modéré,  et,  enfin,  un  grand  ami  pour  toi  et 
pour  mes  enfants.  Mais  reste  calme.  Étant  venu  ici  de  la 
terre  d'ioikos,  traînant  avec  moi  d'innombrables  embarras 
inextricables,  quelle  destinée  plus  heureuse  pouvais-je 
trouver  que  d'épouser  la  fille  d'un  roi,  quand  j'étais  exilé? 
Non,  comme  tu  m'en  blâmes,  que  ton  union  me  soit 
odieuse,  ni  que  je  sois  blessé  du  désir  d'une  nouvelle 
épouse,  ni  par  ambition  d'une  postérité  nombreuse  ;  —  les 
enfants  qui  me  sont  nés  me  suffisent,  et  je  ne  me  plains 
pas  ;  —  mais,  ce  qui  est  très  préférable,  pour  vivre  dans 
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le  bien-être,  sans  soufirir  de  l'indigence,  sachant  que  le 
pauvre  est  évité  par  tous  ses  amis,  et  pour  élever  mes 
enfants  d^une  façon  digne  de  ma  famille.  Et  si  j'engendrais 
des  frères  aux  enfants  nés  de  toi,  ce  serait  pour  les  mettre 
.  p  au  même  rang,  les  unir  en  une  seule  Emilie,  et  vivre  heu- 

_I  reux.  Qu'as-tu  besoin,  en  effet,  d'enfants  ?  Et  je  suis  inté- 

ressé à  ce  que  mes  enfants  vivants  soient  aidés  par  mes 
enfants  futurs.  Est-ce  là  mal  penser  ?  Tu  ne  le  dirais  pas, 
si  ces  noces  ne  t'ulcéraient.  Vous  êtes  ainsi,  vous,  femmes  : 
tant  que  votre  lit  est  sauf,  vous  croyez  tout  posséder  ; 
mab  si  quelque  accident  arrive  à  votre  lit  nuptial,  vous 
prenez  en  haine  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  beau« 

III  eût  fallu  que  les  hommes  pussent  engendrer  des  enfants 
par  un  autre  moyen,  et  que  la  race  des  femmes  n'eût  pas 
été.  Ainsi,  aucun  mal  n'eût  existé  pour  les  hommes. 

LE    CHŒUR. 

lasôn,  tu  as  fort  bien  orné  ton  discours  ;  mais,  contre 
ton  opinion,  je  dirai  néanmoins  que  tu  me  parais  avoir 
agi  injustement  envers  ta  femme  trahie. 

MÈDÉIA. 

Certes,  je  suis  en  dissentiment  avec  le  plus  grand 
nombre  des  mortels.  Pour  moi,  quiconque,  étant  injuste, 
est  habile  à  bien  dire,  est  digne  du  plus  grand  châtiment; 
car,  en  ornant  son  iniquité  par  sa  parole,  il  osera  toutes 
les  perfidies,  et  il  sera  peu  sage.  Ne  sois  donc  pas  mainte- 
nant spécieux  en  paroles  envers  moi,  ni  habile  à  bien  dire. 
Un  seul  mot  te  confondra  :  Il  te  fallait,  si  tu  ne  méditais 
point  le  mal,  me  persuader  avant  d'accomplir  ces  noces, 
et  non  te  cacher  de  tes  amis. 
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lASÔN. 


Certes,  tu  m'aurais  admirablement  aidé,  si  je  t'avais 
déclaré  ces  noces,  toi  qui,  maintenant,  ne  peux  même 
réprimer  la  violente  irritation  de  ton  âme  I 

MÈDÉIA. 

Ceci  ne  t'inquiétait  point;  mais  tu  as  pensé  que  ton 
mariage  avec  une  femme  Barbare  n'amènerait  pas  pour 
toi  une  vieillesse  glorieuse. 

lASÔN. 

Sache  bien  ceci  :  ce  n'est  pas  pour  la  possession  d'une 
femme  que  j'ai  voulu  le  mariage  royal  que  j'accomplis 
maintenant,  mais,  comme  je  te  l'ai  dit  déjà,  pour  te  pro- 
téger et  engendrer  à  mes  enfants  des  frères  de  race  royale, 
soutiens  de  ma  famille. 

MÈDÉIA. 

Je  ne  suis  point  touchée  d'une  félicité  douloureuse, 
ni  de  richesses  qui  me  déchireraient  le  cœur  ! 

lASÔN. 

Sais-tu  que  tu  feras  d'autres  vœux  et  que  tu  seras 
plus  sage }  Les  biens  ne  te  sembleront  plus  cruels,  et, 
quand  tu  seras  heureuse,  tu  ne  te  croiras  plus  infor- 
tunée. 

MÊDÉIA. 

Outrage^noi,  puisque  maintenant  tu  as  un  asile  ;  mais 
moi|  abandonnée,  je  vais  fuir  de  cette  terre. 
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lASÔN. 

C'est  toi  qui  Tas  voulu  ;  n'accuse  personne  autre. 

MÈDÉIA. 

En  quoi  faisant  ?  Est-ce  en  épousant  un  autre  homme, 
en  te  trahissant  > 

lASÔN. 

En  poussant  des  imprécations  impies  contre  les  Rois. 

MÈDÉIA. 

C'est  moi  qui,  dans  ta  demeure,  ai  subi  des  impréca- 
tions. 

lASÔN. 

)  Je  ne  lutterai  pas  plus  longtemps  sur  ceci  avec  toi  ; 
mais  si,  dans  ton  exil,  tu  veux  recevoir  quelque  secours 
de  mes  biens  pour  toi  et  pour  tes  enfants,  parle.  Je  suis 
prêt  à  te  l'offrir  largement  et  à  envoyer  des  symboles  à 
mes  hôtes  qui  te  seront  bienveillants.  Si  tu  refuses,  tu 
agiras  en  insensée,  femme  !  mais,  si  tu  apaises  ta  tolère,  tu 
en  recueilleras  de  meilleurs  avantages. 

MÈDÉIA. 

Je  n'userai  pas  de  tes  hôtes  ;  je  n'accepterai  rien,  et  tu 
ne  me  donneras  rien,  car  les  dons  du  méchant  n'apportent 
aucun  profit. 

lASÔN. 

Cependant,  j'atteste  les  Dieux  que  je  veux  vous  venir  en 
aide,  à  toi  et  à  tes  enfants.  Mais  mes  bienfaits  ne  te  plai- 
sent point  et  tu  repousses  tes  amis  avec  insolence.  C'est 
pourquoi  tu  n'en  gémiras  que  davantage. 
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MÈDÊIA. 


Va  I  Tu  es  saisi  par  le  désir  de  ta  nouvelle  épouse,  étant 
retardé  loin  de  ses  demeures.  Épouse-la.  Peut-être,  et  que 
ceci  soit  dit  à  l'aide  d'un  Dieu  I  regretteras-tu  un  jour  les 
noces  que  tu  vas  célébrer  I 


LE    CHOEUR. 

Strophe  /. 

Quand  l'amour  possède  violemment  les  hommes,  il  ne 
leur  laisse  ni  vertu,  ni  bonne  renommée  ;  mais  si  Kypris 
nous  possède  avec  modération,  aucune  Déesse  n'est 
plus  agréable.  Jamais,  ô  maîtresse,  ne  me  lance  de  ton 
arc  d'or  une  flèche  inévitable  trempée  dans  le  désir  ! 

Antistrophe  /. 

Que  je  possède  la  modération,  ce  plus  beau  don  des 
Dieux  !  Que  jamais  la  terrible  Kypris,  me  déchirant  le 
cœur,  à  cause  d'un  autre  lit,  ne  me  jette  dans  les  luttes 
aveugles  et  dans  les  querelles  insatiables  ;  mais  que,  res- 
pectant les  unions  paisibles,  elle  choisisse  les  épouses  avec 
sagacité  I 

Strophe  II, 

O  Patrie,  ô  ma  demeure  !  Que  je  ne  sois  jamais  exilée, 
traînant  une  triste  et  pauvre  vie  en  de  misérables  soucis  ! 
Que  je  sois  auparavant  domptée  par  la  mort,  oui  I  par  la 
mort,  avant  de  voir  un  tel  jour  !  Car  il  n'est  pas  un  plus 
grand  malheur  que  celui  d'être  privé  de  la  terre  de  la 
patrie  1 
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Antistrophe  IL 

Nous  l'avons  vu,  nous  n'en  parlons  pas  d'après  des  récits 
étrangers  :  ni  la  Cité,  ni  aucun  ami  n'a  eu  pitié  de  tes  maux 
très  cnieb.  Qu*il  périsse  misérable,  celui  qui  n'honore  pas 
ses  amis  et  ne  leur  ouvre  pas  un  cœur  pur  !  Celui-là  ne 
sera  jamais  mon  ami. 


AICEUS. 

Mèdéia,  salut  I  Nul  ne  sait  un  meilleur  commencement 
pour  parler  à  ses  amis. 

MÈDÊIA. 

Salut  à  toi,  fils  du  sage  Pandiôn,  Âigeus.  D'où  viens-tu 
sur  cette  terre  ? 

AICEUS. 

Je  viens  de  quitter  l'Oracle  antique  de  Phoibos. 

MÊDÉIA. 

Pourquoi  es-tu  allé  au  Nombril  fatidique  de  la  terre  ? 

AICEUS. 

J'allais  demander  comment  je  pourrais  engendrer  des 
enfants. 

MEDÉIA. 

Par  les  Dieux  I  tu  traînes  encore  ta  vie  sans  enfants  ? 

AICEUS. 

Je  suis  sans  enfants  par  la  volonté  d'un  Daimôn. 
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MÈDÉIA. 

As-tu  une  femme,  ou  vis-tu  ignorant  le  mariage  ?         ^(  H  1 

AIGEUS. 

Je  ne  suis  pas  ignorant  du  lit  nuptial. 

MÈDÉIA. 

Que  t'a  donc  dit  Phoibos  au  sujet  des  enfants? 

AIGEUS. 

Des  paroles  trop  savantes  pour  être  comprises  d'un 
homme. 

MÈDÉIA. 

M'est-il  permis  de  connaître  l'oracle  du  Dieu  ? 

AIGEUS. 

Assurément,  puisqu'il  demande  un  esprit  subtil. 

MÈDÉIA. 

Qu'a-t-il  donc  répondu  ?  Parle,  s'il  est  permis  de  l'ap- 
prendre. 

AIGEUS. 

De  ne  pas  retirer  le  pied  de  l'outre. 

MÈDÉIA. 

Avant  d'avoir  fait  quoi,  ou  d'être  arrivé  en  quel  pays } 

AIGEUS. 

Avant  d'être  revenu  au  foyer  paternel. 
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MÊDÉIA. 

Et  quel  besoin  t'a  fait  naviguer  vers  cette  terre  ? 

AIGEUS. 

Il  y  a  un  certain  Pittheus,  roi  de  la  terre  Troizénienne. 

MÈDÊIA. 

Fils  très  pieux  de  Pélops,  dit-on. 

AIGEUS. 

Je  veux  lui  faire  part  de  l'oracle  du  Dieu. 

MÊDÊIA. 

En  effet,  c'est  un  homme  sage  et  très  habile  en  de  telles 
choses. 

AIGEUS. 

Et  c'est  le  plus  cher  de  tous  mes  hôtes. 

MËDÉIA. 

Sois  heureux,  et  obtiens  ce  que  tu  souhaites  ! 

AIGEUS. 

Mais  pourquoi  tes  yeux   et  ton  visage  sont-ils  ainsi 
ternis  ? 

MÈDÊIA. 

Aigeus,  mon  mari  est  le  pire  de  tous. 

AIGEUS. 

Que  dis-tu  ?  Raconte-moi  entièrement  ton  chagrin. 
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MËDÉIA. 

lasôn  me  fait  injure,  n'ayant  reçu  de  moi  aucun  mal. 

AIGEUS. 

Par  quelle  action  ?  Dis-le  moi  sans  réserve. 

MËDÉIA. 

Hors  moi^  il  a  une  autre  femme,  maîtresse  de  sa  demeure. 

AIGEUS. 

A-t-il  osé  cette  très  honteuse  action  ? 

MÈDÉIA. 

Certes,  sache-le  :  je  suis  méprisée,  moi  qui  étais  aimée 
auparavant. 

AIGEUS. 

Est-il  en  proie  à  un  autre  amour,  ou  a-t-il  pris  ton  lit 
en  haine  ? 

MËDÉIA. 

Certes,  il  est  saisi  d'un  grand  amour*,  il  n'est  plus  fidèle 
à  ce  qu'il  aimait. 

AIGEUS. 

Qu'il  s'en  aille  donc,  si,  comme  tu  le  dis,  il  est  infidèle  I 

MËDÉIA. 

Il  a  désiré  obtenir  l'alliance  des  Rois. 

AIGEUS. 

Et  qui  lui  fait  ce  don?  Achève  ton  récit. 
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MÊDÉIA. 

Krëôn,  qui  est  le  maître  de  cette  terre  Korinthienne. 

AIGEUS. 

Assurément^  femme,  il  t'est  pardonnable  de  gémir. 

MÈDÊIA. 

Je  suis  perdue,  et,  par  surcroît,  je  suis  chassée  de  cette 
terre. 

AIGEUS. 

Par  qui }  Tu  m'apprends  un  nouveau  malheur. 

MËDÊIA. 

Kréôn  me  chasse  et  m'exile  de  la  terre  Korinthienne. 

AIGEUS. 

Et  lasôn  le  permet  ?  Je  n'approuve  pas  cela  non  plus. 

MÈDÉIA. 

Non  pas  de  paroles,  mais  de  cœur  il  le  désire.  Je  t'im- 
plore par  tes  joues,  par  tes  genoux,  je  me  fais  ta  sup- 
pliante, aie  pitié,  aie  pitié  de  moi  malheureuse  I  Ne  me 
laisse  pas  exilée,  abandonnée,  mais  reçois-moi,  comme  un 
hôte,  dans  ton  pays  et  dans  tes  demeures  !  Que  ton  désir 
d'avoir  des  enfants  soit  exaucé  par  les  Dieux,  et  puisses- 
tu  mourir  heureux  I  Tu  ne  sais  pas  combien  il  te  sera  pro- 
fitable de  m'avoir  rencontrée.  Je  ferai  que  tu  ne  man- 
queras pas  plus  longtemps  d*enfants  et  que  tu  aies  une 
nombreuse  postérité.  Je  connais  de  tels  philtres. 
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AIGEUS. 

Je  suis  prêt,  pour  beaucoup  de  raisons,  à  te  faire  cette 
grâce,  ô  femme  I  D'abord,  par  piété  pour  les  Dieux,  et, 
ensuite,  à  cause  de  cette  promesse  que  j'aurai  des  enfants. 
Mais  voici  ce  que  je  puis  :  Si  tu  viens  dans  mon  pays,  je 
m'efforcerai  de  te  protéger  par  mon  hospitalité,  car  je 
suis  juste.  Mais  je  te  déclare  seulement,  femme,  que  je  ne 
veux  pas  t'emmener  de  cette  terre.  Si  tu  viens  de  toi-même 
dans  ma  demeure,  tu  y  resteras  en  sûreté,  et  je  ne  te 
livrerai  à  personne.  Échappe-toi  donc  seule  d'ici.  Je  veux 
être,  en  effet,  irréprochable  devant  mes  hôtes. 

MÈDÉIA. 

Que  cela  soit  1  Mais  si  tu  m'en  donnais  ta  foi,  tout  serait 
au  mieux  pour  moi  et  par  toi. 

AIGEUS. 

N'as-tu  pas  confiance  ?  Quelle  est  ton  inquiétude  ? 

MËDÉIA. 

J'ai  confiance,  mais  la  famille  de  Pélias  et  de  Kréôn  est 
mon  ennemie.  Si  tu  te  lies  à  moi  par  un  serment,  tu  ne 
permettras  que  ceux  qui  le  veulent  m'enlèvent  de  ton 
pays  ;  mais,  si  tu  ne  t'engages  qu'en  paroles,  sans  jurer  par 
les  Dieux,  il  se  peut  que  tu  deviennes  l'ami  de  mes  enne- 
mis et  que  tu  cèdes  aux  réclamations  des  hérauts  ;  car  j'ai 
peu  de  force,  et  les  richesses  et  la  demeure  royale  sont 
à  ceux-ci. 

AIGEUS. 

Tu  montres,  par  tes  paroles,  une  grande  prévoyance,  ô 
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femme  I  Mais>  s'il  te  plaît  ainsi,  je  ne  refuse  pas  de  le  faire. 
Ce  sera,  en  effet,  pour  moi,  une  chose  très  sûre,  si  je 
puis  opposer  quelque  prétexte  à  tes  ennemis,  et  ton  inté- 
rêt en  sera  plus  certain.  Nomme  donc  les  Dieux. 

MÈDÉIA. 

Jure  par  la  Terre  et  par  Hèlios  père  de  mon  père,  et 
ajoute  à  la  fois  toute  la  race  des  Dieux. 

AIGEUS. 

Que  dois-je  faire  ou  ne  pas  faire  ?  Dis  I 

MÈDÉIA, 

Jure  que  tu  ne  me  chasseras  jamais  toi-même  de  ta 
terre,  et  que,  si  quelqu'un  de  mes  ennemis  veut  m'emme- 
ner,  jamais  tu  ne  le  permettras,  tant  que  tu  vivras. 

AIGEUS. 

Je  jure,  par  la  Terre  et  par  la  splendide  lumière  de 
Hèlios  et  par  tous  les  Dieux,  de  faire  ce  que  tu  me 
demandes. 

MÈDÉIA. 

C'est  assez.  Et  quel  châtiment  subiras-tu  si  tu  te  par- 
jures ? 

AIGEUS. 

Ce  qui  est  infligé  aux  mortels  impies. 

MÈDÉIA. 

Pars  heureux  !  Tout  est  bien.  Pour  moi,  avant  de  me 
rendre  dans  ta  cité,  j'accomplirai  ici  ce  que  je  prépare  et 
ce  que  j'ai  résolu. 
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LE    CHGEUR. 


Que  le  Conducteur,  fils  de  Maia,  te  ramène  dans  ta 
demeure,  ô  Roi  I  Que  tout  ce  que  tu  agites  dans  ton  cœur 
s'accomplisse,  Aigeus,  car  tu  t'es  montré  à  moi  comme 
un  homme  bien  né  I 


MÈDÉIA. 

O  Zeus  !  Justice,  fille  de  Zeus  !  Lumière  de  Hèlios  ! 
Maintenant,  amies,  je  serai  glorieusement  victorieuse  de 
mes  ennemis,  et  je  suis  en  bonne  voie.  Maintenant  j'ai  l'es- 
poir de  châtier  mes  ennemis.  Cet  homme,  en  effet,  m'est 
apparu  comme  un  port  dans  mes  plus  grandes  peines,  et 
j'y  attacherai  le  cable  de  ma  nef,  dès  mon  arrivée  dans  la 
Ville  et  dans  la  citadelle  de  Pallas.  Mais  je  te  dirai  tous  mes 
desseins.  Écoute  des  paroles  non  faites  pour  plaire.  Ayant 
envoyé  un  de  mes  serviteurs,  je  prierai  lasôn  de  venir 
vers  moi,  et  je  le  recevrai  par  de  flatteuses  paroles,  et  je 
lui  dirai  que  tout  me  plaît,  et  que  je  loue  le  mariage  royal 
par  lequel  je  suis  trahie,  et  que  ses  résolutions  sont  utiles 
et  honnêtes.  Je  lui  demanderai  que  mes  enfants  restent 
ici,  non  pour  abandonner  mes  fils  dans  le  pays  de  mes 
ennemis,  pour  y  être  outragés,  mais  afin  de  tuer  par  ruse 
la  fille  du  Roi.  Je  les  enverrai,  portant  dans  leurs  mains 
des  présents  à  Tépouse,  pour  qu'on  ne  les  chasse  pas  de 
cette  terre  :  un  léger  péplos  et  une  couronne  d'or.  Et 
quand  la  jeune  fille  en  aura  orné  son  corps,  elle  mourra 
misérablement,  ainsi  que  tous  ceux  qui  la  toucheront, 
tant  j'aurai  pénétré  ces  présents  de  poisons.  Mais,  ici,  je 
m'interromps  ;  je  gémis  en  pensant  à  l'action  que  je  dois 
accomplir  :  car  je  tuerai  mes  enfants,  et  personne  ne  me 


270  M  È  D  É I A . 

les  arrachera.  Puis,  ayant  anéanti  toute  la  famille  de  lasôn, 
je  quitterai  cette  terre,  expiant  par  Texil  le  meurtre  de 
mes  très  chers  enfants,  ayant  osé  le  plus  impie  des  crimes. 
Mais  je  ne  puis  supporter  d'être  la  risée  de  mes  ennemis. 
Soit  I  Quel  profit  ai-je  à  vivre  >  Je  n'ai  ni  patrie,  ni  de- 
meure, ni  refuge  contre  mes  maux.  J'ai  failli  quand  je 
quia  ai  les  demeures  paternelles,  m'étant  laissée  persuader 
par  les  paroles  d'un  Hellène,  qui  sera  châtié  avec  l'aide 
d'un  Dieu.  En  effet,  il  ne  reverra  jamais  vivants  désor- 
mais les  enfants  qu'il  a  eus  de  moi  -,  et  la  nouvelle  épouse 
ne  lui  en  donnera  pas,  car  il  faut  qu'elle  périsse  miséra- 
blement de  mes  poisons.  Que  nul  ne  me  juge  lâche,  faible 
et  insensible  I  Je  suis  terrible  à  mes  ennemis,  et  bienveil- 
lante pour  mes  amis.  Ceux  qui  sont  tels  ont  une  vie  très 
glorieuse. 

LE    CHOEUR. 

Puisque  tu  nous  confies  delà,  dans  ton  intérêt  et  par 
respect  pour  les  lois  des  mortels,  je  t'exhorte  à  n'en  rien 
faire. 

MÈDÉIA. 

Cela  ne  se  peut  autrement;  mais  vos  paroles  doivent 
être  pardonnées,  à  vous  qui  ne  subissez  point  mes  maux. 

LE    CHOEUR. 

Et  tu  oseras  tuer  tes  enfants,  femme  ? 

MÊDÉIA. 

C'est  ainsi  que  le  cœur  de  mon  mari  sera  le  plus  cruel- 
lement déchiré. 
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LE    CHOEUR. 

Et  tu  seras  ainsi  la  plus  malheureuse  des  femmes. 

MÈDÉIA. 

SoitI  Toutes  les  paroles  sont  désormais  superflues.  Toi, 
va  1  et  amène  lasôn.  En  toutes  choses  tu  m'as  été  fidèle. 
Ne  dis  rien  de  ce  que  j'ai  résolu,  si  tu  aimes  ta  maîtresse, 
et  si  tu  es  née  femme. 


LE    CHOEUR. 

Strophe  I, 

Heureux  les  Ërekhthides,  fils  des  Dieux  heureux,  nour- 
ris de  l'illustre  sagesse  d'une  terre  sacrée  et  inviolable, 
marchant  avec  joie  dans  un  air  resplendissant,  là  où, 
autrefois,  dit-on,  la  blonde  Harmonia  a  enfanté  les  Muses 
Piérides  ! 

Antistrophe  I, 

Où,  dit-on,  Kypris,  puisant  dans  le  Kèphisos  au  beau 
cours,  rafraîchit  le  pays  des  douces  haleines  des  vents, 
et,  couronnant  toujours  sa  chevelure  de  bandelettes  de 
roses  parfumées,  donne  pour  compagnons  à  la  sagesse 
les  amours  alliés  à  toutes  les  vertus. 

Strophe  II. 

Comment  la  Ville  des  fleuves  sacrés,  la  terre  protec- 
trice, te  recevra-t-elle  avec  les  autres,  toi,  meurtrière 
impie  de  tes  enfants  ?  Vois  le  meurtre  de  tes  enfants,  vois 
le  crime  que  tu  as  accompli  I  Non  !  par  tes  genoux,  nous 
t'en  supplions  toutes,  ne  tue  pas  tes  enfants  ! 
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Antistrophe  II, 
Où  prendras-tu  l'audace  de  ton  esprit,  de  tes  mains  et 
de  ton  cœur,  contre  tes  enfants,  et  d'oser  contre  eux  cette 
action  horrible?  Comment,  en  jetant  les  yeux  sur  tes 
enfants,  soutiendras-tu  sans  pleurer  la  vue  de  ce  meurtre? 
Non,  tu  ne  pourras,  d*un  cœur  implacable,  souiller  ta 
main  meurtrière  dans  le  sang  de  tes  enfants  prosternés 
suppliants  à  tes  genoux  I 


lASÔN. 


Je  viens,  demandé  par  toi  ;  et  bien  que  tu  sois  irritée 
contre  moi,  cependant  ma  bienveillance  ne  te  manquera 
pas.  J'entendrai  la  nouvelle  chose  que  tu  veux  de  moi, 
femme. 

MÈDÉIA. 

lasôn,  je  te  prie  de  me  pardonner  les  paroles  que  j'ai 
dites.  11  est  juste  que  tu  supportes  mes  colères,  car  nous 
nous  sommes  rendu  l'un  à  l'autre  beaucoup  de  services. 
J'ai  raisonné  avec  moi-même,  et  je  me  suis  blâmée  en  ces 
termes  :  Malheureuse,  pourquoi  m'irriter  comme  une 
insensée  contre  ceux  qui  me  sont  bienveillants,  et  me  ren- 
dre l'ennemie  des  maîtres  de  cette  terre  et  de  mon  mari 
qui  fait  une  chose  utile  pour  nous  en  épousant  la  jeune 
fille  royale  et  en  procréant  des  frères  à  mes  fils?  Ne 
renoncerai-je  pas  à  ma  colère?  Pourquoi  m'affliger,  quand 
les  Dieux  sont  favorables  ?  N*ai-je  pas  des  enfants,  et  ne 
sais-je  pas  que  nous  sommes  exilés  de  cette  terre,  et  sans 
aniis  ?  En  agitant  ces  pensées  dans  mon  esprit,  j'ai  reconnu 
que  j'étais  en  proie  à  une  grande  démence  et  injustement 
irritée.  Maintenant,  donc,  je  t'approuve,  et  tu  me  semblés 
sage  d'avoir  accompli  cette  alliance  pour  nous.  J'étais 
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insensée  I  II  fallait  m'associer  à  tes  desseins,  y  aider,  me 
tenir  près  du  lit  nuptial  et  servir  ton  épouse  avec  joie. 
Mais  je  ne  veux  pas  mal  parler  de  nous  ;  nous  sommes 
telles  que  nous  sommes,  des  femmes.  Il  ne  convenait  donc 
pas  de  te  faire  semblable  aux  méchants  ni  d'opposer  la  dé- 
mence à  la  démence.  J'avoue  et  je  dis  que  je  pensais  mal 
alors;  mais  j*envisage  maintenant  plus  sagement  les  choses. 
O  enfants,  enfants  !  venez,  laissez  les  demeures,  accourez, 
saluez  votre  père  avec  moi,  parlez-lui  et  réconciliez-vous, 
n'ayant  plus,  ainsi  que  votre  mère,  de  haine  pour  vos  amis. 
La  paix  est  entre  nous,  et  la  colère  est  apaisée.  Prenez  ma 
main  droite.  Hélas  sur  moi  !  Que  le  souvenir  de  ce  que  je 
pense  en  secret  me  tourmente  I  O  fils,  longtemps  vivants 
encore,  me  tendrez-vous  ainsi  vos  chers  bras?  Malheureuse 
que  je  suis  I  Je  ruisselle  de  larmes  et  suis  pleine  de  crainte. 
En  renouant  avec  votre  père,  après  une  si  longue  querelle, 
j*inonde  mon  tendre  visage  de  larmes. 

LE    CHOEUR. 

Et  mes  larmes  s'échappent  aussi  de  mes  paupières  gon- 
flées. Plaise  aux  Dieux  qu'il  n'arrive  pas  maintenant  quel- 
que plus  grand  malheur  ! 

lASÔN. 

Je  te  loue  de  ceci,  femme,  et  ne  te  blâme  point,  il  est 
naturel  qu'une  femme  ressente  de  la  colère  contre  un 
mari  qui  accomplit  de  nouvelles  noces  ;  mais  ton  cœur  a 
changé  en  mieux,  et  tu  as  connu  à  la  fin  une  meilleure 
pensée.  Ceci  est  d'une  femme  prudente.  Pour  vous, 
enfants,  votre  père,  avec  l'aide  des  Dieux,  et  avec  sollici- 
tude, a  tout  préparé  pour  vous.  Je  pense,  en  effet,  que 
vous  serez  un  jour,  sur  la  terre  Korinthienne,  les  premiers 
1  18 
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ainsi  que  vos  frères.  Croissez  I  votre  père  et  quelque 
Dieu  bienveillant  feront  le  reste.  Que  je  vous  voie,  bien 
élevés,  parvenir  à  la  puberté  et  remporter  sur  mes 
ennemis!  Mais  toi,  pourquoi  ces  larmes  coulent-elles 
de  tes  paupières  gonflées  ?  Pourquoi,  détournant  tes 
pâles  joues,  n'accueillcs-tu  pas  mes  paroles  avec  joie  ? 

MÈDÉIA. 

Ce  n'est  rien.  Je  songeais  à  ces  enfants. 

lASÔN. 

Rassure-toi  I  je  pourvoirai  à  tout  pour  eux. 

MÈDÉIA. 

Je  le  ferai.  Je  ne  doute  nullement  de  tes  paroles  ;  mais 
la  nature  de  la  femme  est  faible  et  facile  aux  larmes. 

lASÔN. 

Pourquoi  donc,  malheureuse,  gémis-tu  sur  ces  enfants? 

MÈDÉIA. 

Je  les  ai  enfantés,  et  quand  tu  leur  souhaitais  une  heu- 
reuse vie,  j'étais  émue  de  pitié  en  songeant  qu'il  n'en 
serait  rien  peut-être.  Mais  je  ne  t'ai  dit  qu'une  part  des 
choses  pour  lesquelles  j'ai  voulu  te  parler.  Je  te  dirai  le 
reste.  Puisqu'il  plaît  aux  Rois  de  me  chasser  de  cette  terre, 
et  qu'il  est  mieux  pour  moi,  je  le  reconnais,  de  ne  pas 
être  un  embarras  à  toi  et  aux  maîtres  de  ce  pays,  si  je 
l'habitais,  car  je  passe  pour  être  une  ennemie  de  ta  famille, 
je  m'en  irai  d'ici  en  exil.  Mais  prie  Kréôn  que  mes  enfants 
soient  élevés  de  ta  main  et  ne  soient  point  renvoyés  de 
cette  terre. 


s. 

^ 
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lASÔN. 

Je  ne  sais  si  je  le  persuaderai,  mais  je  le  tenterai 
cependant. 

MÈDÉIA. 

Mais  toi,  du  moins,  ordonne  à  ta  femme  de  demander 
à  son  père  que  mes  enfants  restent  sur  cette  terre. 

lASÔN. 

Je  le  veux  assurément,  et  je  pense  que  je  la  persuaderai, 
car  elle  aussi  est  une  femme. 

MÈDÉIA. 

Et  moi  aussi  je  t'aiderai  en  ceci.  Je  lui  enverrai  des 
présents  qui  surpassent  en  beauté  tout  ce  qu'il  y  a  chez 
les  hommes,  un  fin  péplos  et  une  couronne  d'or,  que  mes 
fils  lui  porteront.  Mais  il  faut  qu'un  de  mes  serviteurs 
m'apporte  promptement  ces  ornements.  Elle  sera  heu- 
reuse, non  en  une  seule  chose,  mais  en  toutes,  ayant 
pour  mari  un  homme  excellent,  et  possédant  des  orne- 
ments qu'autrefois  Hèlios,  le  père  de  mon  père,  donna  à 
ses  descendants.  Enfants,  prenez  dans  vos  mains  ces  dons 
nuptiaux  et  portez-les  à  l'heureuse  épouse  maîtresse. 
Elle  recevra  des  dons  qui  ne  doivent  point  être  dédaignés. 

lASÔN. 

Mais  pourquoi,  ô  insensée,  laisser  tes  mains  vides  de 
ceci  >  Penses-tu  que  la  demeure  royale  manque  de  péplos 
et  d'or?  Garde  cela,  ne  le  donne  pas.  Si,  en  effet,  cette 
femme  croit  que  je  suis  de  quelque  prix,  elle  me  préfé- 
rera aux  richesses,  je  le  sais  assurément. 


/ 
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MEDÉIA. 

Ne  me  dis  pas  cela.  On  affirme  que  les  présents  flé- 
chissent même  les  Dieux,  et  l'or  est  plus  puissant  sur  les 
hommes  qu'une  multitude  de  paroles.  La  fortune  lui  est 
favorable  et  un  Dieu  Texauce  aujourd'hui.  La  nouvelle 
épouse  commande,  et  je  rachèterais  l'exil  de  mes  enfants  et 
de  ma  vie,  et  non  pas  seulement  avec  de  l'or  I  Entrez  donc 
dans  les  riches  demeures,  ô  fils  I  priez  comme  des  sup- 
pliants ma  maîtresse,  la  nouvelle  femme  de  votre  père. 
Conjurez-la,  afin  que  vous  ne  quittiez  point  cette  terre,  et 
oflrez-lui  ces  ornements,  car  il  est  très  important  qu'elle 
reçoive  ces  présents  de  ses  propres  mains.  Allez  très 
promptement,  et  rapportez  à  votre  mère  la  bonne  nou- 
velle que  tout  s'est  bien  passé,  ce  qu'elle  désire. 


LE    CHOEUR. 

Strophe  I, 


Maintenant  je  n'ai  plus  aucun  espoir  que  ces  enfants 
vivent  plus  longtemps.  En  effet,  lis  vont  à  la  mort.  En 
recevant  cette  couronne  d*or,  la  malheureuse  épouse 
recevra  sa  ruine.  Elle  posera  de  ses  propres  mains  sur  sa 
blonde  chevelure  Tornement  du  Hadès. 

Antistrophe  I, 

Le  divin  éclat  du  péplos  et  de  la  couronne  d'or  artiste- 
ment  travaillée  i'ébiouira,  et  c'est  pour  les  morts  qu'elle 
va  se  parer.  Elle  tombera  dans  le  piège,  et  elle  y  trouvera 
la  Moire  mortelle.  Elle  n'échappera  pas  à  sa  perte. 
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Strophe  II, 

Et  toi,  ô  malheureux  I  ô  époux  fatal,  gendre  des  Rois  I 
Sans  le  savoir^  tu  prépares  à  tes  enfants  la  fin  de  leur  vie 
et  une  mort  lamentable  à  ta  femme.  Malheureux  I  Com- 
bien tu  es  déchu  de  ton  ancienne  fortune  I 

Antistrophe  IL 

Je  gémis  aussi  sur  ta  douleur,  ô  misérable  mère,  qui  vas 
tuer  tes  enfants  à  cause  de  ton  lit  nuptial  injustement 
abandonné  par  ton  mari  qui  s'est  uni  à  une  autre  femme  ! 


LE    PAIDACÔGUE. 


Maîtresse^  tes  fils  sont  délivrés  de  Texil  ;  et,  de  ses  pro- 
pres mains,  TËpouse  royale  a  reçu  tes  présents.  Par  là,  tes 
fils  sont  en  sûreté. 

MÊDÉIA. 

Hélas  I 

LE    PAIDACÔGUE. 

Pourquoi  restes-tu  troublée,  quand  tout  se  passe  heu- 
reusement }  Pourquoi  détournes-tu  ta  joue,  et  ne  reçois-tu 
pas  mes  paroles  avec  joie  ? 

MÈDÉIA. 

Hélas  I  hélas  I 

LE    PAIDACÔGUE. 

Ces  plaintes  ne  concordent  pas  avec  ce  que  je  t'an- 
nonce. 
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MÊDÉIA. 

Hélas  I  encore  hélas  I 

LE    PAIDACÔGUE. 

T'ai-je  annoncé  quelque  chose  de  malheureux,  sans  le 
savoir  ?  Ai-je  été  trompé  par  Tespérance  d'une  heureuse 
nouvelle } 

MÊDÉIA. 

Tu  as  annoncé  ce  que  tu  devais  annoncer  ;  je  ne  t'en 
blâme  point. 

LE    PAIDACÔGUE. 

Pourquoi  donc  baisses-tu  les  yeux  et  répands-tu  des 
larmes  ? 

MËDÉIA 

La  fatalité  m'y  contraint,  vieillard,  car  les  Dieux  et  moi 
nous  avons  pris  une  résolution  funeste. 


LE    PAIDACÔGUE. 


Rassure-toi  !  certes,  à  Taide  de  tes  enfants,  tu  revien- 
dras un  jour  ici. 

MËDÉIA. 

Auparavant,  malheureuse  que  je  suis  !  j'en  ferai  sortir  ^ 
d'autres  I 

LE    PAIDACÔGUE. 

Tu  n'es  pas  la  seule  qui  ait  été  séparée  de  ses  enfants. 
Il  faut  que  les  mortels  supportent  le  malheur  avec 
patience. 


S)        n  »»         ^' 
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MËDÉIA. 

Je  ferai  ainsi.  Mais  rentre  dans  la  demeure,  et  prépare 
pour  les  enfants  ce  qui  leur  est  nécessaire  chaque  jour. 

i  (  ^  O  fils,  fils  !  vous  avez  désormais  une  cité,  une  demeure 
dans  laquelle,  sans  moi,  malheureuse,  vous  habiterez  tou- 
jours, privés  de  votre  mère  !  Et  moi,  j'irai,  exilée,  sur  k 
une  autre  terre,  avant  d'avoir  joui  de  vous,  de  vous  avoir 
vus  heureux,  de  vous  avoir  mariés,  d'avoir  orné  vos  lits 
nuptiaux  et  vos  fiancées,  et  d'avoir,  pour  vous,  allumé  les 
flambeaux.  Oh  I  malheureuse  que  je  suis  à  cause  de  ma 
présomption  I  O  fils,  je  vous  ai  donc  élevés  en  vain  ! 
C'est  en  vain  que  je  me  suis  tant  fatiguée  et  consumée  de 
soucis,  et  souffert  les  cruelles  douleurs  de  l'enfantement  I 
Certes,  autrefois,  malheureuse,  j'avais  mis  de  grandes 
espérances  en  vous,  afin  d'être  nourrie  par  vous  dans  ma 
vieillesse,  et,  morte,  d'être  ensevelie  de  vos  mains,  chose 
désirée  par  les  hommes.  Et  maintenant  cette  chère  espé- 
rance n'est  plus  I  Car  privée  de  vous,  je  traînerai  une  vie 
triste  et  cruelle.  Et  vous,  de  vos  chers  yeux,  vous  ne 
verrez  plus  votre  mère,  et  vous  ,jConnaîtrez  une  autre      ^ 

'  —  existence.  Hélas  I  hélas  I  Pourquoi  me  regardez-vous, 
enfants!  Pourquoi  me  souriez-vous  de  ce  suprême  sourire? 
Hélas  I  Que  ferai-je  ?  Le  cœur  me  défaille,  femmes,  en 
voyant  le  regard  joyeux  de  mes  enfants.  Je  ne  pourrai 
pas  I  Que  nves  premiers  desseins  soient  oubliés  I  J'emmè- 
nerai ïftesfils  hors  de  cette  terre.  Qu'est-il  besoin  de  pu- 
nir leur  père  par  leur  propre  malheur,  et  de  me  faire  à 
moi-même  tant  de  mal  ?  Non  I  je  ne  ferai  jamais  cela  !  Je 

,<i  «    renonce  à  mes  desseins.  Mais  quoi  I  Puis-je  souffrir  d'être 

un  ob[et  de  risée  en  laissant  mes  ennemis  impunis  ?  Il  faut      ^ 
agir.  Oh  I  que  je  suis  lâche  de  livrer  mon  cœur  à  ces  fai- 
blesses I  Enfants,  entrez  dans  les  demeures.  Pour  celui  à 
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qui  il  serait  impie  d'assister  à  mes  sacrifices,  cela  le 
regarde.  Je  n'amollirai  pas  ma  main.  Ah  !  ne  fais  pas  cela, 
mon  cœur!  Laisse  tes  enfants,  misérable!  Épargne-les  I 
Ils  te  réjouiront  vivants,  là-bas.  Non  !  par  les  Vengeurs 
souterrains  du  Hadès  I  jamais  je  ne  laisserai  mes  enfants  à 
mes  ennemis,  pour  en  être  outragés.  Il  est  absolument 
nécessaire  qu'ils  meurent.  Et,  puisqu'il  le  faut,  je  les  tuerai, 
moi  qui  les  ai  enfantés.  Cela  est  résolu  et  sera  fait.  Déjà, 
la  couronne  en  tête  et  vêtue  du  péplos,  la  royale  fiancée  ' 

meurt,  je  le  sais  bien.  Mais  puisque  je  prends  cette  voie 
très  funeste,  et  que  je  vais  leur  faire  prendre  un  chemin 
plus  funeste  de  beaucoup,  je  veux  mes  enfants  encore 
une  fois  !  Donnez,  ô  fils,  donnez  à  votre  mère  votre  main 
à  baiser.  O  très  chère  main  !  ô  très  chère  bouche!  Pré- 
sence, noble  visage  de  mes  fils  I  soyez  heureux,  mais  là- 
bas  !  Ici,  votre  père  vous  a  ravi  le  bonheur.  O  doux 
embrassement  !  ô  peau  délicate  I  ô  très  douce  haleine  de 
mes  enfants  !  Allez  I  sortez  !  je  ne  puis  vous  voir  plus 
[longtemps,  je  suis  vaincue  par  mes  maux.  Je  sais  quel 
crime  je  vais  commettre,  mais  ma  colère  est  plus  puis-  ♦  '  ^ 
santé  que  ma  volonté,  et  c'est  la  plus  grande  cause  des  .1 
maux  des  hommes. 


LE    CHOEUR. 

]  Souvent  j'ai  entrepris  des  raisonnements  plus  subtils  et 
des  recherches  plus  hautes  qu'il  n'appartient  à  la  race 
féminine  d'en  entreprendre  ;  mais  c'est  qu'il  y  a,  en  effet, 
pour  nous,  une  Muse  qui  nous  pousse  à  étudier  la 
sagesse,  non  pas  toutes  à  la  vérité,  car  on  en  trouve  peu 
sur  beaucoup  ;  mais  l'esprit  des  femmes  n'est  pas  étranger 
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— — ^ —  I 

"^CoTCt  ^)  î'ux  Muses.  Et  je  dis  que  ceux  d'entre  les  hommes  qui 
n'ont  point  connu  les  noces  et  n'ont  point  engendré 
d'enfants,  sont  plus  heureux  que  ceux  qui  en  ont  eu.  En 
^^^{^•y  eflfet,  ceux  qui  sont  sans  enfants,  dans  leur  ignorance  de 
ce  que  les  fils  apportent  de  douleur  et  d'amertume  aux 
hommes,  n'en  ayant  point,  sont  affranchis  de  beaucoup 
d'angoisses.  Pour  ceux  qui  ont  une  chère  postérité  d'en- 
fants dans  leurs  demeures,  je  les  vois  consumés  par  les 
soucis  pendant  toute  leur  vie  :  d'abord,  la  tâche  de  les 
élever  honnêtement,  puis  l'existence  assurée  qu'il  faut 
leur  laisser,  et,  par  surcroît,  enfin,  le  doute  de  savoir  si  on 
se  donne  ces  peines  pour  des  bons  ou  pour  des  méchants, 
ce  qui  est  incertain.  Et  je  dirai  le  dernier  des  maux  qui 
frappe  tous  les  mortels  :  en  supposant  même  qu'on  leur 
donne  d'abondantes  richesses  et  qu'ils  parviennent  à  la 
/   puberté,  et  qu'ils  soient  excellents,  la  mort  les  arrache 
.vcluA^rk    o^  leurs  parents  et  les  emporte  dans  le  Hadès.  Pourquoi 
/donc,  au  milieu  de  tant  de  douleurs,  les  Dieux  infligent- 
ils  aux  hommes  la  plus  amère  de  toutes  à  cause  de  leurs 
enfants. 

MÈDÉIA. 

Amies,   depuis  longtemps   anxieuse  des    événements 
amenés  par  la  fortune,  j'attends  de  savoir  comment  s'ac- 
complira là-bas  ce  que  j'ai  tenté.   Mais  je  vois  venir  un 
des  serviteurs  de  lasôn.  Son  souffle  haletant  indique  qu'il 
\     va  nous  annoncer  quelque  nouveau  malheur. 

LE    MESSAGER. 

O  toi,  qui  as  commis  un  crime  horrible  et  impie, 
Mèdéia,  fuis,  fuis  I  ne  néglige  ni  char  naval,  ni  char  ter- 
restre ! 


k'-- 
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MËDÉIA. 

Qji'est-il  donc  arrivé,  qui  me  force  à  fuir? 

LE    MESSAGER. 

La  fille  royale  et  Kréôn  qui  Ta  engendrée  sont  morts 
de  tes  poisons. 

MËDÉIA. 

Tu  m'apportes  une  très  heureuse  nouvelle  I  Tu  seras 
désormais  compté  parmi  mes  bienfaiteurs  et  mes  amis. 

LE    MESSAGER. 

Que  dis-tu  !  Es-tu  dans  ton  bon  sens  ?  N'es-tu  pas  insen- 
sée, femme,  toi  qui,  apprenant  que  le  foyer  royal  est 
dévasté,  te  réjouis  et  ne  trembles  pas  de  telles  choses  ? 

MËDÉIA. 

J'aurais  beaucoup  à  dire  en  réponse  à  tes  paroles  ;  mais 
ne  t'irrite  pas  outre  mesure,  ami,  et  raconte  comment  ils 
\,       ont  péri.  Tu  me  charmeras  deux  fois,  s'ils  ont  subi  une 
\y^\  „J' '   .'     mort  très  cruelle. 


.    T 


.^^  0    ^  LE    MESSAGER. 

0 

^^  Après  que  tes  deux  fils  furent  arrivés  avec  leur  père  et 

entrés  dans  la  demeure  nuptiale,  nous  nous  réjouissions, 
nous,  serviteurs,  qui  compatissions  à  tes  maux,  car  une 
rumeur  se  répandit  aussitôt,  que  toi  et  ton  mari  aviez 
apaisé  votre  ancienne  dissension.  L'un  baisait  la  main, 
l'autre  la  tête  blonde  de  tes  enfants;  et  moi,  tout  joyeux, 
je  suivais  tes  fils  dans  la  chambre  des  femmes.  La  maî- 
tresse que  nous  servons  maintenant  au  lieu  de  toi,  avant 
de  voir  le  couple  de  tes  fils,   jeta  un  regard  tendre  sur 
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lasôn,  puis,  elle  baissa  les  paupières  et  détourna  sa  joue 
blanche,  ayant  horreur  des  enfants  qui  entraient.  Mais 
ton  mari  s'efforça  de  calmer  la  colère  de  la  jeune  fille  en 
disant  ceci  :  —  Ne  sois  pas  l'ennemie  de  tes  amis, 
renonce  à  ta  colère,  tourne  la  tête  de  ce  côté  et  regarde 
les  amis  de  ton  mari  comme  les  tiens.  Accepte  ces  pré- 
sents, et  prie  ton  père  qu'il  affranchisse,  en  ma  faveur, 
ces  enfants  de  l'exil.  —  Pour  elle,  dès  qu'elle  eut  aperçu 
les  ornements,  elle  ne  persévéra  pas  et  promit  tout  à  son 
mari  ;  et,  avant  que  tes  enfants  et  leur  père  fussent  sortis 
des  demeures,  elle  revêtit  le  péplos  aux  couleurs  variées, 
et,  posant  la  couronne  d'or  autour  de  ses  boucles,  elle 
arrangea  sa  chevelure  devant  un  brillant  miroir,  en  sou- 
riant à  la  vaine  image  de  son  corps.  Et  puis,  se  levant  du 
trône,  elle  se  promenait  dans  les  demeures,  marchant 
délicatement  de  son  pied  blanc,  heureuse  de  ces  présents 
et  se  regardant  souvent  et  longtemps  par  derrière.  Mais 
bientôt,  ce  fut  un  spectacle  horrible  :  changeant  de  cou- 
leur, reculant,  tremblant  de  tous  ses  membres,  à  peine 
put-elle  s'appuyer  au  thrône  pour  ne  pas  tomber  contre 
terre.  Une  vieille  servante,  pensant  qu'elle  était  saisie  de 
la  fureur  de  Pan  ou  de  quelque  autre  Dieu,  poussa  un 
hurlement  ;  mais,  voyant  une  écume  blanche  sortir  de  sa 
bouche,  et  ses  yeux  se  renverser,  et  le  sang  ne  plus  res- 
ter dans  son  corps,  alors  elle  fit  succéder  un  grand  cri  à 
son  hurlement.  Aussitôt,  Tune  court  vers  la  demeure  de 
son  père,  et  une  autre  vers  son  nouvel  époux,  afin  d'an- 
noncer le  malheur  de  la  jeune  femme.  Toute  la  maison 
retentit.de  courses  multipliées.  Pendant  le  temps  qu'un 
rapide  coureur  met  à  atteindre  la  borne  dans  la  course 
de  six  plèihres,  elle  resta  muette  et  les  yeux  fermés  ;  puis 
la  malheureuse  s'éveilla  avec  un  profond  gémissement,  car 
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un  double  mal  la  tourmentait.  En  effet,  la  couronne  d'or 
posée  autour  de  sa  tête  faisait  jaillir  un  feu  qui  dévorait 
toutes  choses,  et  le  fin  péplos,  présent  de  tes  enfants, 
rongeait  la  blanche  chair  de  la  malheureuse.  Se  levant  du 
thrône,  elle  s'enfuit,  enflammée,  et  elle  secouait  çà  et  là 
sa  tète  et  sa  chevelure,  désirant  arracher  la  couronne  ; 
mais  l'or  en  feu  adhérait  invinciblement  à  sa  tête,  et,  après 
qu'elle  eut  secoué  sa  chevelure,  le  feu  n'en  brûla  que 
davantage.  Et  elle  tomba  contre  terre,  vaincue  par  son 
mal  et  difficile  à  reconnaître,  si  ce  n'est  par  son  père. 
Elle  n'avait  plus  ni  les  yeux  brillants,  ni  la  face  belle.  Et 
le  sang  ruisselait  de  sa  tête,  mêlé  au  feu,  etses  chairs  tom- 
baient de  ses  os  comme  des  larmes  de  poix,  sous  les  mor- 
^A'  sures  invisibles  du  poison.   Horrible  spectacle!  Et  tous 

craignaient  de  toucher  le  cadavre,  et  sa  destinée  nous 
servait  d'avertissement.  Mais  son  malheureux  père,  igno- 
rant ce  malheur,  entra  brusquement  etse  jeta  sur  la  morte, 
et  il  cria  aussitôt,  et,  entourant  le  corps  de  sa  fille  de  ses 
bras,  il  le  baisait  en  lui  parlant  ainsi  :  —  O  malheureuse 
fille,  quel  Dieu  t'a  si  indignement  perdue,  et  m'envoie  au 
tombeau,  vieux  et  privé  de  toi  >  Puissé-je  mourir  avec  toi, 
ma  fille  I —  Ayant  mis  fin  à  ses  lamentations  et  à  ses  san- 
glots, voulant  relever  son  vieux  corps,  il  resta  attaché  au 
léger  péplos,  comme  le  lierre  aux  rameaux  du  laurier.  Et 
la  lutte  était  horrible,  et  quand  il  voulait  redresser  un 
>'  genou  ,elle  le  ramenait  en  arrière  ;  et  quand  il  s'efforçait, 
elle  détachait  les  chairs  du  vieillard  de  ses  os.  I Enfin  le 
'^malheureux  s'éteint  et  rend  l'âme,  dompté  par  son  mal. 
'    L  .1  ^  Tous  deux  gisent  morts,  la  fille  et  le  vieux  père  I  calamité 

\.  ■  digne  d'être  pleurée  I  Pour  ce  qui  te  concerne,  c'est  ce 

dont  je  ne  puis  parler.  Tu  trouveras  toi-même  le  moyen 
>  •  d'éviter  le  châtiment.  Je  ne  pense  pas  aujourd'hui  pour  la 


U^' 
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/  première  fois  que  la  vie  humaine  n'est  qu'une  ombre.  Et 
je  dirai  sans  crainte  que  ceux  qui  passent  pour  sages 
parmi  les  hommes,  que  les  plus  grands  parleurs,  sont  les 
plus  atteints  de  démence.  Aucun  des  mortels  n'est  heu- 
reux. Par  l'abondance  des  richesses  il  se  peut  que  l'un 
soit  plus  fortuné  que  l'autre,  mais  jamais  heureux. 

LE    CHOEUR. 

Un  Daimôn  semble  devoir  infliger,  en  ce  jour,  et  avec 
justice,  des  maux  sans  nombre  à  lasôn.  O  malheureuse  I 
combien  nous  avons  pitié  de  ta  mauvaise  destinée,  fille  de 
Kréôn,  toi  qui  es  partie,  à  cause  des  noces  de  lasôn^  pour 
les  demeures  du  Hadès  I 


MÈDÉIA. 


Amies,  j'ai  résolu  de  tuer  très  promptement  mes  enfants 
et  de  quitter  cette  terre,  et  de  ne  point  tarder  afin  de  ne 
point  les  livrer  à  quelque  autre  qui  les  tuerait  d'une  main 
plus  cruelle.  Il  est  nécessaire  qu'ils  meurent,  et  je  les 
tuerai  moi-même,  moi  quiles  ai  enfantés.  Allons!  arme- 
toi,  mon  cœur  I  Pourquoi  tarderais-je  à  accomplir  ce  mal 
cruel  mais  nécessaire  ?  Et  toi,  misérable  main,  saisis  l'épée, 
saisis-la  I  Va  vers  la  triste  borne  de  la  vie,  ne  sois  pas 
lâche,  ne  te  souviens  pas  de  tes  enfants,  et  qu'ils  te  sont 
très  chers  et  que  tu  les  as  enfantés.  Pour  un  seul  jour,  oublie 
tes  fils  ;  tu  gémiras  après  I  Je  les  tuerai,  et  ils  me  sont  chers 
assurément,  et  je  suis  une  femme  malheureuse  ! 


^ 
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LE    CHOEUR. 

Strophe. 

O  Terre,  ô  Rayon  de  Hèlios  qui  illumines  toutes  choses  I 
regardez,  voyez  cette  misérable  femme,  avant  qu'elle  porte 
sur  ses  fils  une  main  parricide  et  sanglante.  Ils  sont  issus 
de  ta  race  d'or,  Hèlios,  et  il  est  horrible  que  le  sang  des 
Dieux  soit  versé  par  les  hommes  I  O  divine  Lumière,  arrête, 
réprime-la  I  Chasse  des  demeures  cette  misérable  Érinnys 
sanglante  envoyée  par  les  Daimones  funestes  I 

^ntistrophe. 

En  vain  tu  as  porté,  en  vain  tu  as  enfanté  cette  chère 
race,  ô  toi  qui  as  franchi  le  détroit  inhospitalier  des  Sym- 
plégades  bleues  I  Malheureuse,  quelle  cruelle  colère  s'est 
emparée  de  ton  cœur  et  y  fait  succéder  la  fureur  du  meur- 
tre ?  C'est  une  souillure  fatale  aux  mortels  que  le  sang 
des  proches  répandu  sur  la  terre,  et  c'est  à  cause  du  par- 
ricide que  de  justes  calamités  font  divinement  irruption 
dans  les  demeures. 


I*^"*    ENFANT. 


Malheur  à  moi  I  Que  ferai-je  >  Où  fuirai-je  la  main  de  ma 
mère? 

2^    ENFANT. 

Je  ne  sais,  très  cher  frère  I  nous  périssons  I 

LE    CHOEUR. 

Entendez-vous,  entendez-vous  la  clameur  des  enfants  ? 
O  misérable,  ô  malheureuse  femme  I  Entrerai-jc  dans  la 
demeure?  Je  chasserai  la  mort  loin  de  ces  enfants. 
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LES    ENFANTS. 

Par  les  Dieux^  au  secours  I  II  est  temps,  car  déjà  Tépée 
est  sur  nous. 

LE    CHOEUR. 

Misérable  I  tu  es  donc  de  rocher  ou  de  fer,  toi  qui,  par 
une  destinée  parricide,  as  tranché  cette  moisson  d'enfants 
que  tu  as  enfantés  ?  J'ai  entendu  dire  qu'une  seule  femme, 
autrefois,  a  porté  la  main  sur  ses  chers  enfants,  Inô,  rendue 
furieuse  par  les  Dieux,  quand  la  femme  de  Zeus  la  chassa, 
délirante,  de  ses  demeures.  Mais  la  malheureuse,  à  cause 
du  meurtre  impie  de  ses  enfants,  se  jeta  dans  la  mer  du 
haut  de  la  côte  marine,  afin  de  mourir  avec  ses  deux  fils. 
Que  peut-il  désormais  arriver  de  plus  horrible  ?  O  lamenta- 
bles noces  des  femmes,  combien  vous  avez  apporté  de 
maux  aux  hommes  ! 


lASÔN. 


Femmes,  qui  êtes  debout  auprès  de  la  maison,  Mèdéia, 
qui  a  commis  des  actions  atroces,  est-elle  dans  les  demeu- 
res? A-t-elle  pris  la  fuite  }  Il  faut  qu'elle  se  cache  sous  terre, 
ou  qu'elle  enlève  son  corps  ailé  dans  la  profondeur  de 
l'air,  à  moins  qu'elle  veuille  être  châtiée,  à  cause  de  la 
famille  royale.  Se  flatte-t-elle,  après  qu'elle  a  tué  les  prin- 
ces de  cette  terre,  de  fuir  impunie  de  ces  demeures  ?  Mais 
je  ne  m'inquiète  point  d'elle  autant  que  de  mes  fils.  En 
eflFet,  ceux  qu'elle  a  outragés  se  vengeront  d'elle  ;  mais  je 
suis  venu  pour  sauver  la  vie  de  mes  enfants,  de  peur  que 
les  proches  de  Kréôn  leur  fassent  quelque  mal,  en  expiation 
de  l'horrible  meurtre  commis  par  leur  mère. 
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LE    CHOEUR. 

O  malheureux  I  Tu  ne  sais,  lasôn,  à  quel  comble  de 
maux  tu  en  es  venu.  Si  tu  le  savais,  tu  ne  dirais  pas  cela. 

lASÔN. 

Qu'est-ce  donc  ?  Veut-elle  me  tuer  aussi  ? 

LE    CHOEUR. 

Tes  enfants  ont  péri  de  la  main  maternelle. 

lASÔN. 

Hélas  sur  moi  I  Que  dis-tu  >  Comme  tu  me  fais  mourir, 
femme  ! 

LE    CHOEUR. 

Sois  désormais  certain  que  tes  fils  sont  morts  I 

lASÔN. 

Où  les  a-t-elle  tués  ^  Dans  la  demeure  ou  au  dehors  ? 

LE    CHOEUR. 

Ouvre  les  portes  I  tu  verras  le  meurtre  de  tes  enfants. 

lASÔN. 

Serviteurs,  tirez  promptement  les  verrous,  enlevez  les 
barrières,  afin  que  je  voie  mon  double  malheur,  mes  fils 
égorgés,  et  que  je  la  châtie  de  ce  meurtre. 


MËDÉIA. 

Pourquoi  frappes-tu  et  ébranles  -tu  ces  portes,  cherchant 
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les  cadavres  et  moi  qui  les  ai  faits  tels  ^  Cesse  ce  travail.  Si 
tu  as  besoin  de  moi,  dis  ce  que  tu  veux,  car  tu  ne  m'attein- 
dras jamais  de  la  main.  Hèlios,  le  père  de  mon  père,  m'a 
donné  ce  char  qui  me  protège  contre  une  main  ennemie. 


lASÔN. 


O  détestée  !  ô  femme  en  horreur  à  tous  les  Dieux  et  à  la 
race  entière  des  hommes  et  à  moi  I  qui  as  osé  percer  de 
répée  les  fils  que  tu  as  enfantés,  et  me  faire  mourir  en  me 
privant  de  mes  enfants  I  Et  tu  as  fait  cela  I  et  tu  oses  regar- 
der Hèlios  et  la  terre,  après  avoir  commis  ce  crime  abomi- 
nable! Puisses-tu  périr  I  Maintenant  je  redeviens  sage;  car 
j'étais  insensé  alors,  quand,  d'une  demeure  et  d'une  terre 
Barbares,  je  t'amenai  dans  une  famille  hellène,  affreuse 
calamité,  traîtresse  à  ton  père  et  à  la  terre  qui  t'a  nourrie  ! 
Mais  les  Dieux  avaient  mis  en  moi  une  pensée  funeste.  En 
effet,  après  avoir  tué  ton  père  auprès  des  autels,  tu  es 
montée  sur  la  nef  Argô  ornée  d'une  belle  proue.  Tu  as 
commencé  ainsi.  Puis,  m'ayant  épousé  et  m'ayant  donné 
des  fils,  tu  les  as  tués  à  cause  des  noces  et  du  lit.  Il  n'est 
aucune  femme  Hellène  qui  eût  jamais  osé  faire  cela.  Mais, 
avant  cela,  je  t'avais  jugée  digne  d'être  ma  femme,  par  une 
union  terrible  et  qui  m'est  funeste,  toi,  lionne  et  non 
femme,  et  qui  as  une  nature  plus  cruelle  que  la  Tyrrhé- 
nienne  Scylla  !  Mais  je  t'accablerais  en  vain  de  mille  outra- 
ges, tant  ton  impudence  naturelle  est  grande.  Puisses-tu 
périr,  ô  très  abominable,  souillée  du  meurtre  de  tes 
enfants  1  Pour  moi,  il  me  faut  pleurer  ma  mauvaise  desti- 
née, moi  qui  ne  jouirai  point  de  mes  noces  nouvelles,  ni 
des  enfants  que  j'ai  engendrés  et  élevés,  que  je  ne  pouifrai 
plus  voir  vivants  et  que  j'ai  perdus  ! 

I  «9 
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MÊDÉIA. 

Je  pourrais  longuement  répondre  à  cela,  si  le  PèreZeus 
ne  savait  ce  que  tu  as  reçu  de  moi,  et  ce  que  tu  m's^s 
rendu  en  retour.  Mais  il  n'était  pas  dans  ta  destinée,  ayant 
méprisé  mon  lit,  de  passer  une  heureuse  vie  en  m'outra- 
geant.  Et  ni  la  jeune  fille  royale,  ni  Kréôn  qui  a  fait  ce 
ce  mariage  ne  devaient  me  chasser  impunément  de  cette 
terre.  S'il  te  plait  de  m'appeler  Lionne  etScylla  qui  habite 
le  détroit  Tyrrhénien,  j'aurai  du  moins  déchiré  à  mon  tour 
ton  cœur,  comme  il  est  juste. 

lASÔN. 

Toi  aussi  tu  gémis,  et  tu  partages  mes  maux. 

MËDÉIA. 

11  en  est  ainsi,  sache-le  I  mais  ma  douleur  m'est  douce^ 
si  tu  ne  peux  la  railler. 

lASÔN. 

O  fils  I  quelle  mauvaise  mère  vous  avez  eue  I 

MÈDÉIA. 

O  fils  I  c'est  par  la  perfidie  paternelle  que  vous  avez 
péri  I 

lASÔN. 

Certes,  ce  n'est  point  ma  main  qui  les  a  tués. 

MÈDÉIA. 

Ce  sont  tes  nouvelles  noces  et  l'injure  que  tu  m'as 
faite. 
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Tu  as  donc  résolu  de  les  tuer^  à  cause  de  mon  mariage  ? 

MÊDÉIA. 

Penses-tu   que  ce  soit  une  faible  offense  pour  une 
femme  ? 

lASÔN. 

Pour  une  femme  modeste;  mais  tout  est  offense  pour  toi. 

MËDÉIA. 

Ils  sont  morts,  et  c'est  ce  qui  te  déchire. 

lASÔN. 

Ils  sont  désormais  des  Daimones  terribles  sur  ta  tète. 

MËDÉIA. 

Les  Dieux  savent  qui  a  été  cause  de  ce  malheur. 

lASÔN. 

Certes,  ils  connaissent  ton  cœur  abominable. 

MËDÉIA. 

Tu  m'es  odieux  !  J'ai  horreur  de  tes  paroles  amères. 

lASÔN. 

Et  moi  des  tiennes.  Notre  séparation  est  facile. 

MËDÉIA. 

Comment  ?  Que  faire  ?  Je  la  désire  ardemment. 
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lASÔN. 


Permets  que  j'ensevelisse  ces  morts  et  que  jeles  pleure. 

MÈDÉIA. 

Non,  certes  !  Je  les  ensevelirai  de  ma  main  dans  le  bois 
sacré  de  la  Déesse  Hèra,  sur  le  promontoire,  afin 
qu'aucun  de  leurs  ennemis  ne  puisse  les  outrager  en 
violant  leur  tombeau.  Et  j'instituerai  une  fête  solennelle 
et  des  sacrifices  sur  cette  terre  de  Sisyphos,  à  cause  de 
ce  meurtre  impie.  Et  moi,  je  vais  habiter  la  terre  d'Érekh- 
theus,  chez  Aigeus,  fils  de  Pandiôn.  Pour  toi,  comme  il 
est  juste,  tu  mourras  misérablement,  frappé  à  la  tète  par 
les  épaves  de  la  nef  Argô,  après  avoir  vu  la  fin  lamentable 
de  tes  noces. 

lASÔN. 

Que  TÉrinnys  de  tes  enfants  égorgés  te  fasse  périr,  et 
la  Justice  vengeresse  du  meurtre  I 

MËDÉIA. 

Quel  Dieu,  ou  quel  Daimôn,  t'ccoutera,  parjure  et  vio- 
lateur de  rhospltaiité  > 

lASÔN. 

Ah  I  scélérate  I  meurtrière  de  tes  enfants  I 

MÈDÉIA. 

Va  dans  la  demeure,  et  ensevelis  ta  femme  1 


lASÔN. 


J'y  vais,  privé  de  mes  deux  fils  I 
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MËDÉIA. 

Il  ne  suffit  pas  que  tu  te  lamentes  ;   attends  aussi  la 
vieillesse. 

lASÔN. 

O  très  chers  enfants  ! 

MÊDÉIA. 

A  leur  mère,  certes  ;  mais  non  à  toi. 


lASÔN. 


Et  tu  les  as  tués  I 

MÊDÉIA 

Pour  te  désespérer. 


ê 


lASON. 


Hélas  sur  moi  !  O  malheureuse,   je  désire  embrasser 
encore  la  bouche  chère  de  mes  enfants  I 

MÊDÉIA. 

Tu  les  appelles  maintenant,  tu  les  embrasses,  et  tu  les 
repoussais  naguère. 

lASÔN. 

Par  les  Dieux  !  permets-moi  de  toucher  le  corps  déli- 
cat de  mes  enfants  I 

MÊDÉIA. 

Cela  ne  se  peut.  Tu  laisses  échapper  de  vaines  paroles. 


1^94  MÈDÉIA. 


lASÔN. 


Zeus  I  Tu  l'entends  I  tu  vois  comment  je  suis  repoussé, 
de  quels  maux  je  suis  accablé  par  cette  lionne,  par  cette 
exécrable  meurtrière  de  ses  enfants  !  Mais,  autant  qu'il 
m'est  permis,  je  me  lamente,  je  pousse  des  cris  !  Je  prends 
à  témoins  les  Dieux,  que  tu  m'empêches  de  toucher  de 
mes  mains  et  d'ensevelir  morts  mes  fils,  que  tu  as  égorgés. 
Plût  aux  Dieux  que  je  ne  les  eusse  jamais  engendrés  pour 
les  voir  tués  par  toi  I 


LE    CHOEUR. 


Dans  roiympos,  Zeus  est  le  dispensateur  des  destinées 

innombrables.  Les  Dieux,  contre  nos  espérances,  accom- 

^    plissent  beaucoup  de  choses,  et  ne  font  point  arriver 

celles  que  nous  attendions.  Un  Dieu  amène  toujours  des 

événements  imprévus.  Tel  est  celui-ci. 


FIN    DE    MÉDÉIA. 


V 


HIPPOLYTOS 


HIPPOLYTOS 


Aphrodite. 

HlPPOLYTOS. 

Serviteurs. 

ChMUR   des   femmes  TROIZÈNIENNES. 

La  nourrice. 

PHAIDRA. 

Un  Messager. 

Th  èseus. 

Un  autre  Messager. 

Artémis. 


APHRODITE. 

*  E  suis  h  Déesse  Kypris,  bien  connue  et  non 
9  sans  gloire  parmi  les  hommes  et  dans  l'Oura- 
4  nos.  Entre  tous  les  vivants  qui  habitent  de  la 
\  mer  aux  bornes  atlantiques  et  voient  la  lumière 
de  Hèlios,  j'honore  ceux  qui  respectent  ma  puissance 
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et  je  renverse  ceux  qui  se  dressent  contre  moi.  En  effet, 
il  est  aussi  de  la  nature  des  Dieux  de  se  réjouir  d'être 
honorés  par  les  hommes.  Et  je  montrerai  prompte- 
ment  la  vérité  de  ces  paroles.  Le  fils  de  Thèseus,  né 
d'une  Amazone,  Hippolytos,  nourri  par  le  sage  Pittheus, 
seul  parmi  les  citoyens  de  cette  terre  de  Troizènia,  dit 
que  je  suis  la  pire  des  Daimones,  et  il  méprise  le  lit  nup- 
tial et  fuit  les  noces.  Mais  il  honore  la  sœur  de  Phoibos, 
Artémis,  fille  de  Zeus,  et  il  la  tient  pour  la  plus  grande 
des  Daimones.  Et,  suivant  toujours  la  Vierge  dans  la  verte 
forêt,  il  détruit  les  bêtes  sauvages  à  l'aide  des  chiens 
rapides,  et  il  se  livre  à  un  commerce  trop  haut  pour  un 
homme.  Je  n'envie  point  ces  choses  à  celle-ci.  Pourquoi, 
en  eflPet?  Mais  je  châtierai  Hippolytos,  en  ce  jour  même, 
de  m'avoir  outragée.  J'ai  déjà  tout  préparé  pour  cela,  et 
j'y  aurai  peu  de  peine.  Etant  sorti  un  jour  de  la  demeure 
de  Pittheus,  pour  voir  célébrer  les  mystères  sacrés  sur  la 
terre  de  Pandiôn,  la  noble  femme  de  son  père,  Phaidra, 
l'ayant  vu,  fut  saisie  par  moi  d'un  violent  amour  dans  son 
cœur.  Avant  de  venir  sur  cette  terre  de  Troizènia,  elle 
éleva  sur  la  roche  de  Pallas,  d'où  on  voit  ce  pays,  un 
temple  à  Kypris;  et,  brûlant  d'amour  pour  un  absent, 
elle  voulut,  en  l'honneur  de  Hippolytos,  que  ce  temple 
fut  appelé  de  ce  nom,  dans  l'avenir.  Mais,  après  que 
Thèseus  eut  quitté  la  terre  Kékropienne,  s'exilant  en 
expiration  du  meurtre  des  Pallantides,  il  vint  ici  par  mer 
avec  sa  femme,  afin  d'y  subir  une  année  d'exil  ;  et  c'est 
ici  que  la  malheureuse,  gémissant  et  percée  des  aiguil- 
lons de  l'amour,  périt  dans  le  silence.  Et  aucun  de  ses 
serviteurs  ne  connaît  son  mal.  Mais  il  ne  faut  pas  que  cet 
amour  soit  vain.  Je  le  révélerai  à  Thèseus,  et  il  deviendra 
manifeste.  Et  celui  qui  est  mon  ennemi,  son  père  le  tuera 
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par  ses  imprécations,  car  le  Dieu  marin  Poséidon  a  pro* 
mis  à  Thèseus  de  les  exaucer,  et  de  ne  point  laisser  inac- 
complies trois  de  ses  demandes.  Pour  Phaidra,  bien  qu'elle 
soit  illustre,  elle  périra  cependant.  En  effet,  je  m'inquiète 
moins  de  la  perdre  que  de  me  satisfaire  en  châtiant  mes 
ennemis.  Mais  je  vois  venir  le  fils  de  Thèseus,  quittant  les 
fatigues  de  la  chasse.  Je  sortirai  d'ici.  Un  nombreux  cor^ 
tège  de  serviteurs  le  suit  et  célèbre  par  des  hymnes  la 
Déesse  Artémis.  Il  ne  voit  pas,  en  effet,  les  portes 
ouvertes  du  Hadès,  et  que  voici  son  dernier  jour. 


HIPPOLYTOS. 


Suivez,  suivez-moi,  en  chantant  la  Fille  ouranienne  de 
Zeus,  à  qui  nous  sommes  chers  1 


LES    SERVITEURS. 


Vénérable,  vénérable,  très  auguste!  salut,  race  de 
Zeusl  Salut,  ô  fille  de  Lato  et  de  Zeus,  Artémis,  la  plus 
belle  des  vierges,  qui  habites  dans  le  vaste  Ouranos  la 
noble  demeure  de  ton  père,  la  demeure  resplendissante 
d'or  de  Zeus  I 


HIPPOLYTOS. 


Salut,  ô  très  belle,  la  plus  belle  des  vierges  qui  habi- 
tent roiympos,  Artémis  I  ô  maîtresse,  je  te  donne  cette 
couronne  tressée  dans  une  prairie  non  foulée,  que  le  fer 
n'a  jamais  touchée,  où  jamais  pasteur  n'a  osé  paître  ses 
troupeaux,  où  vient  seule  l'abeille  printanière,  et  que  la 
pudeur  féconde  de  sa  rosée  1  Celui  qui  n'a  rien  appris 
par  l'étude,  et  à  qui  la  nature  elle-même  a  enseigné  la 
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sagesse  en  toutes  choses  également^  peut  seul  cueillir  ces 
fleurs,  ce  qui  n'est  point  permis  aux  mauvais.  O  chère 
maîtresse,  reçois  donc,  de  ma  main  pieuse,  cette  cou- 
ronne pour  ta  chevelure  dorée  1  En  efi^et,  à  moi  seul  ce 
don  a  été  accordé  entre  les  mortels  :  je  t'accompagne,  je 
te  parle,  et  j'entends  ta  voix,  bien  que  je  ne  voie  point 
ton  visage,  et  je  finirai  ma  vie  ainsi  que  je  l'ai  commen- 
cée. 


UN    SERVITEUR. 

Roi  !  car  les  Dieux  seuls  doivent  être  nommés  maîtres, 
veux-tu  recevoir  de  moi  un  bon  conseil  ? 

HIPPOLYTOS. 

Très  sûrement;  sinon,  je  ne  serais  point  sage. 

LE    SERVITEUR. 

Sais-tu  donc  quelle  loi  oblige  les  mortels  ? 

HIPPOLYTOS. 

Je  ne  la  connais  pas;  mais  sur  quoi  me  questionnes-tu  ? 

LE    SERVITEUR. 

C'est  de  haïr  l'orgueil  et  ce  qui  déplaît  à  tous. 

HIPPOLYTOS. 

Très  bien.  En  effet,  quel  homme  plein  d'orgueil  n'est 
odieux? 

LE    SERVITEUR. 

Et  l'affabilité,  au  contraire,  ne  plaît-elle  pas? 
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HIPPOLYTOS, 

Certes  1  et  on  en  tire  profit  avec  peu  de  peine. 

LE    SERVITEUR. 

Penses-tu  que  ceci  soit  vrai  aussi  parmi  les  Dieux } 

HIPPOLYTOS. 

Oui,  puisque  les  hommes  reçoivent  leurs  lois  des  Dieux. 

LE    SERVITEUR. 

Pourquoi  donc  ne  salues-tu  pas  une  véritable  Déesse  ? 

HIPPOLYTOS. 

Laquelle  ?  Prends  garde  que  ta  bouche  n'offense  I 

LE    SERVITEUR. 

Celle-ci,  Kypris,  qui  préside  à  tes  portes. 

HIPPOLYTOS. 

Je  la  salue  de  loin,  étant  pur. 

LE    SERVITEUR. 

Cependant,  elle  est  vénérable  et  illustre  parmi  les  mor- 
tels. 

HIPPOLYTOS. 

Chacun  des  Dieux  et  des  hommes  s^occupe  de  qui  lui 
plaît. 

LE    SERVITEUR. 

Heureux,  si  tu  étais  sage  autant  qu'il  faut  l'être  I 
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HIPPOLYTOS. 

Aucun  des  Dieux  qu'il  faut  honorer  dans  la  nuit  ne  me 
plait. 

LE    SERVITEUR.     ' 

O  enfant,  il  est  nécessaire  d'honorer  les  Daimones. 

HIPPOLYTOS. 

Allez,  compagnons.  Entrez  dans  la  demeure,  et  préparez 
la  nourriture.  Une  table  pleine  est  agréable  après  la 
chasse.  Il  convient  d'étriller  les  chevaux,  afin  qu'ayant 
bien  mangé,  je  puisse  les  atteler  au  char  et  les  exercer  à 
Taise.  Pour  ta  Kypris,  je  lui  souhaite  beaucoup  de  joie. 

LE    SERVITEUR. 

Pour  moi,  car  il  ne  convient  pas  d'imiter  les  jeunes 
hommes,  dans  le  sentiment  que  doit  exprimer  un  esclave, 
j'adore  tes  images,  ô  maîtresse  Kypris!  Mais  il  faut  par- 
donner à  la  jeunesse  impétueuse  qui  se  laisse  entraîner 
contre  toi  en  paroles  insensées.  Feins  de  ne  pas  enten- 
dre celui-ci.  Il  sied  aux  Dieux  d'être  plus  sages  qiie  les 
hommes. 


LE     C H  CE  U  R . 

Strophe  I. 

Il  est  une  roche  fameuse  d'où  coule  une  eau  d'Okéanos, 
et  qui  fait  jaillir  une  source  où  puisent  les  urnes.  Une 
de  mes  compagnes  y  lavait  des  vêtements  pourprés  qu'elle 
étendait  ensuite  sur  le  dos  du  rocher  chauffé  par  Hèlios. 
C'est  par  elle  que  j'ai  appris  que  ma  maîtresse... 
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Antistrophe  !, 

Était  couchée,  consumée,  sur  son  lit  douloureux,  dans 
ses  demeures,  et  couvrait  de  voiles  légers  sa  tête  blonde. 
Et  j'ai  su  que  ce  jour  était  le  troisième,  depuis  que,  par 
sa  bouche  ambroisienne,  elle  gardait  son  corps  pur  du 
blé  de  Damatèr,  voulant,  dans  son  mal  caché,  en  venir 
au  terme  de  sa  vie  malheureuse. 

Strophe  II, 

Sans  doute,  ô  jeune  femme,  tu  délires,  divinement  frap- 
pée, soit  par  Pan,  soit  par  Hèkata,  soit  par  les  vénéra- 
bles Korybantes,  ou  par  la  Mère  qui  erre  sur  les  monta- 
gnes. Peut-être  as-tu  offensé  Diktynna  qui  se  réjouit  des 
bêtes  fauves,  et  souffres-tu  ainsi  pour  avoir  négligé  d'of- 
frir les  gâteaux  sacrés  ?  Car  elle  vole  aussi  sur  la  mer,  par 
dessus  la  terre  et  les  tourbillons  de  la  mer  salée. 

Antistrophe  IL 

Quelque  femme,  dans  tes  demeures,  couchée  clandes- 
tinement dans  ton  lit,  charme-t-elle  TEupatride,  ton  mari, 
prince  des  Ërekhthides  ?  Ou  quelque  marin  a-t-il  navigué 
de  la  Krèta  jusqu'à  ce  port  très  hospitalier,  apportant  des 
nouvelles  à  la  Reine,  et,  à  cause  de  la  tristesse  qu'elles 
lui  ont  causée,  reste-t-elle  liée  sur  son  lit } 

Êpôde, 

L'ennui  chagrin  et  morose  hante,  en  effet,  Thumeur 
irritée  des  femmes,  dans  les  douleurs  de  l'enfantement 
ou  dans  le  désir  charnel.  J'ai  senti  autrefois  cette  vapeur 
courir  dans  mon  ventre,  et  j'ai  invoqué  alors  Artémis 
qui  darde  des  flèches,  la  Déesse  ouranienne  qui  vient  en 
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aide  à  celles  qui  enfantent  ;  et  elle  m'a  toujours  été  favo- 
rable, avec  le  consentement  des  Dieux.  Mais  voici,  devant 
les  portes,  la  vieille  nourrice  qui  porte  Phaidra  hors  de 
la  demeure.  Un  triste  nuage  pèse  sur  ses  sourcils.  Mon 
cœur  désire  savoir  pourquoi,  et  ce  qui  blesse  ainsi  le 
corps  flétri  de  la  Reine. 


LA    NOURRICE. 

O  misères  des  mortels  !  ô  maux  lamentables  !  Que 
ferai-je  pour  toi  ?  Que  ne  ferai-je  pas  ?  Voici  la  claire 
lumière  que  tu  demandais,  voici  TAithèr.  Ton  lit  doulou- 
reux est  maintenant  hors  de  la  demeure.  Tu  parlais  tou- 
jours, en  effet,  de  venir  ici.  Mais  tu  te  hâteras  bientôt  de 
retourner  dans  la  demeure,  car  tu  changes  promptement, 
et  rien  ne  te  contente.  Rien  de  ce  que  tu  as  ne  te  plaît, 
et  tu  préfères  ce  que  tu  n'as  pas.  Il  est  plus  facile  d'être 
malade  que  de  guérir  ceux  qui  souffrent.  L'un  est  simple, 
en  effet,  et  l'autre  joint  à  l'inquiétude  de  l'esprit  la  fati- 
gue des  mains.  Toute  la  vie  des  hommes  est  pleine  de 
douleur,  et  il  n'est  point  de  relâche  à  leurs  maux  ;  mais 
s'il  est  quelque  chose  de  plus  doux  que  la  vie,  les  ténè- 
bres l'enveloppent  et  nous  le  cachent.  Nous  aimons  éper- 
dument  cette  lumière  qui  resplendit  sur  la  terre,  à  cause 
de  notre  inexpérience  d'une  autre  vie;  et,  ne  sachant 
rien  de  ce  qui  se  passe  sous  la  terre,  nous  nous  effrayons 
de  vaines  fables. 


PHAIDRA. 


Soulevez  mon  corps,  redressez  ma  tête  I  Amies,  mes 
membres  vont  se  dissoudre.  Servantes,  soutenez  mes  belles 
mains  !  Cette  bandelette  pèse  à  ma  tête.  Otez  !  Laissez 
aller  ma  chevelure  sur  mes  épaules. 
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LA    NOURRICE. 


Sois  courageuse,  enfant,  et  n'agite  point  péniblement 
ton  corps.  Tu  supporteras  plus  facilement  ton  mal  avec 
du  repos  et  un  noble  courage.  11  est  fatal  que  les  hommes 
soient  accablés  de  maux. 


soient  accablés  de  maux 


PHAIORA. 


Hélas  !  hélas  I  Puissé-je,  d'une  source  vive,  puiser  une 
eau  pure,  et  la  boire,  et  couchée  sous  les  peupliers  noirs, 
me  reposer  dans  une  verte  prairie  1 


LA    NOURRICE. 

O  enfant,  que  dis-tu  ?  Ne  dis  pas  ceci  devant  la  foule; 
ne  répands  pas  ces  paroles  pleines  de  démence. 

PHAIDRA. 

Menez-moi  sur  la  montagne  1  J'irai  vers  la  forêt  et  vers 
les  pins,  où  les  chiens  tueurs  de  bêtes  sauvages  courent 
et  s'élancent  sur  les  cerfs  tachetés.  Par  les  Dieux  I  je  vou- 
drais, de  mes  clameurs,  exciter  les  chiens,  et  brandir 
auprès  de  ma  chevelure  blonde  la  pique  thessalienne,  en 
serrant  dans  ma  main  le  trait  aigu  ! 

LA    NOURRICE. 

o  fille,  d'où  vient  que  tu  agites  de  telles  pensées } 
Pourquoi  t'inquiéter  ainsi  de  la  chasse  ?  Pourquoi  désires- 
tu  de  claires  fontaines  ?  Auprès  de  la  demeure,  en  effet, 
coule  une  source  d'eau  vive  où  tu  peux  boire. 

PHAIDRA. 

Maîtresse  de  la  maritime  Limna  et  des  gymnases  hippi- 
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ques,  Artémis  !  que  ne  suis-je  dans  tes  plaines,  domptant 
les  chevaux  Vénètes  ! 


LA    NOURRICE. 


Pourquoi  jeter  de  nouveau  cette  parole  insensée  ^ 
Naguère^  ayant  gravi  la  montagne,  tu  étais  transportée 
du  désir  de  la  chasse  ;  et,  maintenant,  tu  veux  diriger  tes 
chevaux  sur  le  sable,  le  long  de  la  mer  1  C'est  aux  divina- 
teurs de  dire  quel  est  celui  des  Dieux  qui  te  tourmente 
et  qui  trouble  ton  esprit,  ô  enfant  I 


PHAIDRA. 


Malheureuse  I  Qu'ai-je  fait }  Où  erré-je,  privée  de  rai- 
son >  Je  délire,  je  suis  tombée  dans  Tembûche  d'un  Dai- 
mon  1  Hélas  !  hélas  1  malheureuse  I  Nourrice,  couvre  de 
nouveau  ma  tête.  J'ai  honte  des  paroles  que  j'ai  dites. 
Couvre  !  Les  larmes  jaillissent  de  mes  yeux  qui  se  détour- 
nent de  honte.  En  retrouvant  ma  raison,  je  suis  accablée 
de  douleur.  La  démence  est  un  mal  ;  mais  il  vaut  mieux 
mourir,  ne  sentant  point  son  mal. 

LA    NOURRICE. 

Je  couvre  ta  tête.  Quand  la  mort  couvrira-t-elle  aussi 
mon  corps  ?  Une  longue  vie  m'a  enseigné  beaucoup  de 
choses.  Il  convient,  en  effet,  aux  mortels  de  ne  former 
entre  eux  que  des  amitiés  modérées  qui  ne  vont  point 
jusqu'à  la  moelle  de  l'âme,  des  affections  faciles  à  rompre, 
qu'on  peut  rejeter  ou  resserrer.  Mais  la  douleur  d'une 
âme  qui  souffre  pour  deux  est  un  lourd  fardeau  ;  et  je 
souffre  ainsi  pour  celle-ci.  On  dit  avec  vérité  que  les  pas- 
sions de  la  vie  nuisent  plus  qu'elles  ne  charment,  et  qu'elles 
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troublent  grandement  la  santé.  Ainsi,  j'approuve  moins 
ce  qui  est  excessif,  que  cette  parole  :  —  Rien  de  trop  I  — 
et  les  sages  penseront  comme  moi. 


LE    CHOEUR. 


Vieille  femme,  fidèle  nourrice  de  la  Reine  Phaidra,  je 
vois  ses  lamentables  maux  ;  mais  nous  ne  savons  quel  est 
son  mal  caché,  et  nous  voudrions  t'interroger,  et  le  savoir 
de  toi. 

LA    NOURRICE. 

Je  ne  sais,  bien  que  l'ayant  demandé.  Elle  ne  veut  point 
me  le  dire. 

LE    CHOEUR. 

Tu  ne  sais  donc  pas  l'origine  de  ses  maux  >. 

LA    NOURRICE. 

De  même  que  toi.  Elle  se  tait  sur  tout  cela. 

LE    CHOEUR. 

Comme  elle  est  malade,  et  comme  son  corps  est  lan- 
guissant ! 

LA    NOURRICE. 

Pourquoi  non  ?  Voici  le  troisième  jour  qu'elle  reste 
sans  nourriture. 

LE    CHOEUR. 

Est-ce  à  cause  de  son  mal,  ou  veut-elle  mourir  ? 
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LA    NOURRICE. 

Elle  veut  mourir  ;  elle  s'abstient  de  nourriture  pour 
en  finir  avec  la  vie. 

LE    CHOEUR. 

Il  serait  étrange  que  ceci  plût  à  son  mari  ! 

LA    NOURRICE. 

Elle  cache  son  mal  ;  elle  nie  qu'elle  soit  malade. 

LE    CHOEUR. 

Mais  n'en  est-il  pas  certain,  en  regardant  son  visage  ? 

LA    NOURRICE. 

Il  n'est  pas  ici  ;  il  est  loin  de  cette  terre. 

LE    CHOEUR. 

Mais  toi,  que  ne  te  sers-tu  de  la  violence,  afin  de  con- 
naître son  mal  et  la  cause  de  sa  démence  ? 

LA    NOURRICE. 

J'ai  tout  tenté,  et  rien  ne  m'a  servi.  Cependant,  je  ne 
renoncerai  point  à  ma  sollicitude,  et  tu  peux  rester  et 
être  témoin  de  ce  que  je  suis  pour  ma  maheureuse  maî- 
tresse. —  Allons  I  ô  chère  enfant,  oublions  toutes  deux 
ce  que  nous  avons  déjà  dit.  Apaise-toi,  dissipe  la  tristesse 
de  ton  front  et  de  ta  pensée  -,  et  moi,  laissant  les  voies 
où  je  t'ai  suivie  à  tort,  je  te  dirai  de  meilleures  paroles. 
Si  tu  souffres  de  quelque  mal  caché,  voici  des  femmes 
qui  tenteront  aussi  de  calmer  ta  douleur.  Si  ton  mal 
peut  être  révélé  à  des  hommes,  parle  I  afin  qu'on  le  fasse 
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connaître  à  des  médecins.  Eh  bien  !  pourquoi  te  taire  ? 
Il  ne  faut  pas  te  taire,  fille  I  mais,  plutôt,  me  blâmer  si  je 
parle  mal,  ou  obéir  à  mes  paroles,  si  elles  sont  bonnes. 
Dis  quelque  chose,  regarde  ici.  Oh  !  malheureuse  que  je 
suisi  Femmes,  nous  prenons  d'inutiles  peines,  et  nous 
sommes  aussi  loin  du  but  qu'auparavant.  Déjà,  elle  n'était 
pas  touchée  de  mes  paroles;  or,  maintenant,  elle  n'y  obéit 
pas.  Mais  sache-le  cependant,  fusses-tu  plus  tenace  que 
la  mer,  si  tu  meurs,  tes  enfants  sont  trahis  et  n'auront 
point  de  part  à  la  richesse  paternelle.  Non  !  par  la  royale 
Amazone  cavalière  qui  a  enfanté  un  bâtard  pour  être  le 
maître  de  tes  fils,  et  qui  a  de  libres  pensées.  Et  tu  le  con- 
nais bien,  c'est  Hippolytos  1 

PHAIDRA. 

Hélas  sur  moi  ! 

LA    NOURRICE. 

Ceci  te  touche  ? 

PHAIDRA. 

* 

Tu  me  perds,  nourrice  !  Je  te  supplie  par  les  Dieux  de 
te  taire  désormais  sur  cet  homme. 

LA    NOURRICE. 

Tu  vois  I  tu  penses  sagement,  et  cependant  tu  neveux 
pas  venir  en  aide  à  tes  fils  et  conserver  ta  vie. 

PHAIDRA. 

J'aime  mes  fils  !  mais  c'est  une  autre  destinée  qui  me 
tourmente. 
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LA    NOURRICE. 

O  enfant,  tu  as  les  mains  pures  de  sang. 

PHAIDRA. 

Mes  mains  sont  pures,  mais  mon  esprit  est  souillé. 

LA    NOURRICE. 

Est-ce  une  souillure  qui  te  vient  de  quelque  ennemi } 

PHAIDRA. 

Un  ami  cause  ma  perte,  malgré  lui,  et  malgré  moi. 

LA    NOURRICE. 

Thèseus  a-t-il  commis  quelque  faute  envers  toi  ? 

PHAIDRA. 

Que  ne  l'ai-je  jamais  offensé  moi-même  ! 

LA    NOURRICE. 

Quelle  est  donc  cette  chose  terrible  qui  te  pousse  à 
mourir  ? 

PHAIDRA. 

Laisse-moi  être  coupable  !  je  ne  le  suis  pas  envers  toi. 

LA    NOURRICE. 

Tu  ne  le  voudrais  pas  assurément  ;  mais  je  ne  vivrai  que 
par  toi. 

PHAIDRA. 

Que  fais-tu  ?  Me  veux-tu  faire  violence  en  saisissant  ma 
main? 
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LA    NOURRICE. 

Et  tes  genoux  aussi  que  je  ne  lâcherai  point. 

PHAIDRA. 

Malheur  à  toi,  ô  malheureuse,  si  tu  apprends  ces  maux! 

LA    NOURRICE. 

Y-a-t-il  pour  moi  un  malheur  plus  grand  que  celui  de 
te  perdre  ? 

PHAIDRA. 

Tu  périras.  Cependant  ceci  peut  finir  à  ma  gloire. 

LA    NOUR  RICE. 

Et  tu  me  caches  ces  choses  glorieuses,  malgré  mes  sup- 
plications ? 

PHAIDRA. 

Cest  que  je  médite  une  fin  honorable  à  des  choses 
honteuses. 

LA    NOURRICE. 

C'est  pourquoi,  en  les  disant,  tu  n'en  seras  que  plus 
honorée. 

PHAIDRA. 

Va-t'en,  par  les  Dieux  I  Lâche  ma  main. 

LA    NOURRICE. 

Non,  certes  1  puisque  tu  ne  me  donnes  point  le  prix 
qui  m'est  dû. 
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PHAIDRA, 

Je  te  le  donnerai,  car  je  respecte  la  sainteté  de  tes 
mains  suppliantes. 

LA    NOURRICE. 

Je  me  tairai  donc.  C'est  à  toi  de  parler. 

PHAIDRA. 

O  mère  malheureuse,  de  quel  amour  tu  as  aimé  1 

LA    NOURRICE. 

Elle  aima  un  taureau,  ma  fille  !  Pourquoi  parles-tu  de 
cela? 

PHAIDRA. 

Et  toi,  malheureuse  sœur,  épouse  de  Dionysos  I 

LA    NOURRICE. 

o  fille,  qu'est-ce  donc  ?  Tu  outrages  tes  parents  I 

PHAIDRA. 

Et  je  meurs  la  troisième,  et  combien  malheureuse  ! 

LA    NOURRICE. 

Certes,  je  suis  frappée  de  crainte  !  Où  tendent  ces 
paroles? 

PHAIDRA. 

C'est  de  cela  que  je  suis  malheureuse,  et  non  récem- 
ment. 
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LA    NOURRICE, 

Je  ne  sais  rien  de  plus  de  ce  que  je  veux  apprendre. 

PHAIDRA, 

Hélas  !  Que  ne  peux-tu  dire  toi-même  ce  qu*il  me  faut 
dire! 

LA    NOURRICE. 

Je  ne  suis  pas  un  divinateur,  pour  connaître  clairement 
les  choses  obscures. 

PHAIDRA» 

Qu'est-ce  que  les  hommes  appellent  aimer? 

LA    NOURRICE. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  doux,  ô  enfant  1  et  de  plus  amer  à 
la  fois. 

PHAIDRA. 

Pour  moi,  je  n'en  ai  éprouvé  que  cette  dernière  part. 

LA    NOURRICE. 

Que  dis-tu  1  O  ma  fille,  aimes-tu  quelque  homme  ? 

PHAIDRA. 

Quel  qu'il  soit,  le  fils  de  l'Amazone,., 

LA    NOURRICE. 

Parles-tu  de  Hippolytos  ? 

PHAIDRA. 

.  Toi  seule  l'as  nommé  ! 
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LA    NOURRICE. 

Hélas  sur  moi  !  Qu'as-tu  dit,  ma  fille?  Ah  I  je  suis  per- 
due !  Femmes,  ceci  est  intolérable  ;  je  ne  supporterai  plus 
la  vie;  le  jour  m*est  odieux  et  je  hais  la  lumière!  Je 
rejette  et  j'abandonne  mon  corps;  je  cesserai  de  vivre, 
je  mourrai  !  Salut!  Je  ne  vis  plus  désormais.  Les  plus  ver- 
tueuses aiment  donc  le  mal  malgré  elles  ?  Kypris  n'est 
donc  pas  Déesse  ?  Elle  est  donc  plus  qu'une  Déesse,  s'il 
est  quelque  chose  de  plus  grand,  elle  qui  a  perdu  Phaidra, 
sa  famille,  et  moi-même  ! 

LE    CHŒUR. 

As-tu  entendu,  as-tu  entendu  la  Reine  avouer  son  mal 
lamentable  et  inouï  ?  Que  je  meure,  ô  chère,  avant  d'ac- 
complir ce  que  tu  as  médité  dans  ton  esprit  !  Hélas  sur 
moi  !  hélas  !  hélas  !  O  malheureuse  à  cause  de  ces  maux  I 
ô  misères,  qui  nourrissez  les  hommes  !  Tu  es  perdue,  tu 
as  mis  en  lumière  des  choses  affreuses.  A  combien  de 
jours  tels  que  celui-ci  es-tu  condamnée  !  Quelque  chose 
de  nouveau  va  s'accomplir  dans  ce  palais.  11  n'y  a  plus  à 
douter  sur  qui  doit  tomber  la  calamité  envoyée  par 
Kypris,  ô  malheureuse  enfant  de  la  Krèta  ! 

PHAIDRA. 

Femmes  Troizéniennes,  qui  habitez  le  vestibule  de  la 
terre  de  Pélôps,  déjà,  bien  des  fois,  pendant  les  longues 
nuits,  j'ai  réfléchi  en  moi-même  à  ce  qui  corrompt  la  vie 
des  hommes.  Et  il  me  semble  que  ce  n'est  point  par  la 
nature  de  leur  esprit  qu'ils  font  le  mal.  Beaucoup,  en 
effet,  pensent  sagement.  Mais  il  faut  considérer  ceci  : 
nous  savons  et  nous  connaissons  le  bien,  mais  nous  ne  le 
faisons  pas,  les  uns  par  paresse,   les  autres  parce  qu'ils 
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préfèrent  l'agréable  à  l'honnête.  Les  plaisirs  de  la  vie  sont 
nombreux  :  les  longs  entretiens,  l'oisiveté,  ce  mal  qui 
charme,  et  la  honte.  Celle-ci  est  de  deux  sortes  :  l'une 
qui  n'est  point  un  mal,  et  l'autre  qui  est  une  calamité 
dans  les  demeures.  Si  la  raison  de  l'une  ou  de  l'autre  était 
manifeste,  elles  ne  seraient  pas  nommées  du  même  nom. 
Sachant  donc  cela  dès  longtemps,  aucun  charme  ne  peut 
m'en  distraire,  à  ce  point  que  j'en  pense  différemment. 
Mais  je  te  dirai  le  chemin  qu'a  pris  mon  esprit.  Après  que 
l'amour  m'eut  blessée,  je  cherchai  par  quel  moyen  je 
pourrais  le  supporter  le  plus  honnêtement.  Dès  lors,  je 
commençai  donc  à  taire  et  à  cacher  mon  mal  ;  car  il  n'y  a 
point  à  se  fier  à  la  langue  qui  sait  fort  bien  blâmer  les 
pensées  des  autres  hommes,  mais  qui  s'attire  à  elle-même 
des  maux  sans  nombre.  Et  je  pris  la  résolution  de  suppor- 
ter courageusement  cet  amour  insensé,  et  de  le  vaincre 
par  la  chasteté.  Enfin,  ne  pouvant  ainsi  triompher  de 
Kypris,  il  me  sembla  que  le  mieux  était  de  mourir.  Per- 
sonne ne  blâmera  ce  dessein.  Puisse-t-il  m'arriver,  en 
effet,  que  mes  bonnes  actions  ne  restent  point  cachées, 
et  que  ma  honte  n'ait  point  de  nombreux  témoins.  Je 
savais  que  cet  amour  et  mon  mal  étaient  infâmes,  et  je 
savais  aussi  que  j'étais  femme,  et  que  la  femme  est  odieuse 
à  tous.  Qu'elle  périsse  très  honteusement,  celle  qui,  la 
première,  souilla  son  lit  avec  d'autres  hommes  !  C'est  par 
les  nobles  familles  que  ce  mal  s'est  répandu  parmi  les 
femmes.  Quand  les  choses  honteuses,  en  effet,  plaisent  à 
ceux  qui  sont  bien  nés,  elles  doivent  sembler  bonnes  aux 
mauvais.  Je  hais  aussi  les  femmes  qui  sont  chastes  en  paro- 
les, et  montrent  en  secret  une  audace  déshonnête.  Com- 
ment, ô  maîtresse  Kypris  née  de  la  mer  I  osent-elles  regar- 
der la  face  de  leurs  maris,  et  n'ont-elles  pas  horreur  des 
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ténèbres  complices  de  leur  faute,  et  ne  craignent-elle$ 
pas  d'entendre  crier  le  toit  de  leur  demeure  ?  Voilà  ce  qui 
me  tue,  amies  I  afin  que  je  ne  puisse  jamais  déshonorer 
mon  mari  et  les  enfants  que  j'ai  enfantés,  et  afin  que» 
florissants  et  parlant  en  liberté,  ils  habitent  la  Ville  des 
illustres  Athènaiens  et  se  gloriGent  de  leur  mère.  Car 
l'homme,  quelque  audacieux  qu'il  soit,  devient  esclave, 
qui  a  conscience  des  crimes  de  son  père  ou  de  sa  mère. 
On  dit  qu'un  seul  bien  est  d'un  prix  égal  à  celui  de  la 
vie,  c'est  un  cœur  juste  et  honnête.  Au  moment  fatal,  le 
temps  manifeste  les  hommes  pervers,  comme  le  miroir  le 
visage  d'une  jeune  fille.  Puissé-je  ne  jamais  être  comptée 
parmi  eux  ! 

LE    CHOEUR. 

Ah  I  combien  la  sagesse  est  belle  partout,  et  qu'elle 
obtient  une  gloire  excellente  parmi  les  mortels  I 

LA    NOURRICE. 

Maîtresse,  ton  malheur,  à  la  vérité,  m'a  donné  une 
crainte  terrible  ;  mais  je  reconnais  maintenant  que  j'étais 
insensée.  Chez  les  hommes,  les  secondes  pensées  sont 
plus  sages  que  les  premières.  Ce  que  tu  éprouves  n'a,  en 
effet,  rien  d'étrange  ni  de  déraisonnable,  La  colère  d'une 
Déesse  s'est  ruée  sur  toi.  Tu  aimes I  Quoi  de  surprenant? 
Tu  partages  cela  avec  d'innombrables  mortels.  Et,  à  cause 
de  cet  amour,  dois-tu  faire  périr  ton  âme?  Certes,  désor- 
mais, personne  n'aimera,  s'il  est  nécessaire  de  mourir 
•pour  avoir  aimé.  Kypris,  en  effet,  est  invincible,  quand 
elle  se  précipite  avec  violence.  Elle  traite  doucement  qui 
lui  cède;  mais  quand  elle  trouve  un  cœur  arrogant  et  fier, 
comment  penses-tu  qu'elle  s'en  saisit  et  qu'elle  le  dompte  ? 
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Kypris  vole  dans  TAithèr,  et  plonge  aux  flots  de  la  mer. 
Toutes  choses  naissent  d'elle.  Elle  fait  germer  et  donne 
l'amour  par  qui  nous  sommes  tous  engendrés  sur  la  terre. 
Tous  ceux  qui  possèdent  les  choses  écrites  par  les  anciens^ 
et  ceux  qui  se  livrent  assidûment  à  l'étude  des  Muses, 
savent  de  quelle  façon  Zeus,  autrefois,  désira  Sémélè  ;  ils 
savent  comment  la  splendide  £6s  enleva  Képhalos  parmi 
les  Dieux,  à  cause  de  son  amour  pour  lui.  Cependant  ces 
Dieux  habitent  toujours  dans  l'Ouranos,  et  ils  ne  fuient 
point  loin  des  autres  Dieux,  et  ils  subissent,  je  pense,  la 
destinée  qui  les  contraint.  Et  toi,  tu  ne  subirais  pas  celle- 
ci  ?  Tu  aurais  dû  être  engendrée  par  ton  père  à  certaines 
conditions  et  sous  la  puissance  d'autres  Dieux,  si  tu  ne  te 
soumets  pas  à  ces  lois.  Combien  penses-tu  qu'il  y  ait 
d'hommes  sains  d'esprit  qui,  voyant  leur  lit  nuptial  souillé, 
feignent  de  n'en  rien  voir  ?  Et  combien  de  pères  qui  vien- 
nent en  aide  aux  amours  coupables  de  leurs  enfants  ? 
Parmi  les  habiles  précautions  des  hommes,  celle-ci  est 
sage  de  cacher  les  choses  déshonnêtes.  Il  ne  faut  pas  que 
les  mortels  mènent  une  vie  trop  sévère,  de  même  qu'il 
ne  leur  sied  pas  de  trop  orner  le  toit  de  la  demeure. 
Dans  la  calamité  où  tu  es  tombée,  de  quelle  façon  penses- 
tu  te  sauver  ?  Mais  si  tu  as  encore  plus  de  bien  que  de 
mal,  étant  mortelle,  cela  est  heureux  pour  toi.  O  chère 
enfant,  chasse  donc  tes  pensées  mauvaises,  cesse  d'outra- 
ger ',  car  vouloir  s'élever  au-dessus  des  Daimônes  n'est 
rien  moins  que  les  outrager.  Supporte  courageusement 
ton  amour.  Un  Dieu  l'a  voulu,  et  mène  à  bonne  fin  le  mal 
qui  te  consume.  Il  y  a  des  incantations  et  des  paroles 
calmantes.  11  se  rencontrera  un  remède  à  ton  mal.  Certes, 
les  hommes  seraient  lents  à  inventer  quoi  que  ce  soit,  si, 
nous  autres,  femmes,  ne  trouvions  des  secrets. 
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LE   CHOEUR. 


Phaidra,  ce  qu'elle  dit  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  utile 
dans  ton  malheur  présent  ;  mais  je  t'approuve  cependant, 
quoique  ma  louange  te  soit  plus  odieuse  sans  doute  que 
ses  paroles,  et  plus  cruelle  k  entendre. 


PHAIDRA. 

C'est  cela,  ce  sont  les  trop  belles  paroles  qui  détruisent 
les  villes  bien  constituées  et  les  familles.  Il  ne  faut  pas  dire 
ce  qui  est  agréable  aux  oreilles^  mais  cela  seul  qui  mène  à 
la  gloire. 

LA    NOURRICE. 

Pourquoi  parler  si  magnifiquement  ?  Tu  n'as  pas  besoin 
de  belles  paroles  de  cet  homme.  11  faut  m'expliquer  très 
promptement  ce  que  tu  ressens,  afin  que  je  dise  directe- 
ment ce  qui  te  concerne.  Si  ta  vie  n'était  pas  jetée  en  un 
si  grand  péril,  si  tu  étais  une  femme  saine  d'esprit,  jamais, 
pour  satisfaire  ton  désir  voluptueux,  je  ne  te  conduirais 
jusque -la.  Mais  aujourd'hui,  la  plus  grande  tâche  est  que 
je  sauve  ta  vie  ;  et  pour  cela  rien  qui  coûte. 

PHAIDRA. 

O  paroles  horribles  !  Ne  fermeras-tu  pas  ta  bouche  > 
Ne  cesseras-tu  pas  de  prononcer  des  paroles  aussi  hon- 
teuses > 

LA    NOURRICE. 

Honteuses  à  la  vérité  ;  mais  meilleures  pour  toi  que  si 
elles  étaient  honnêtes.  Et  la  chose  qui  te  sauvera  vaut 
mieux  que  le  renom  pour  lequel  tu  te  glorifies  de  mourir. 
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PHAIDRA. 

Par  les  Dieux  !  je  t'en  supplie,  —  tes  paroles  sont  dou- 
ces mais  honteuses,  —  ne  va  pas  au  delà  I  En  effet,  j'ai 
soumis  honnêtement  mon  âme  à  cet  amour  ;  mais  si  tu 
veux  embellir  ce  qui  est  honteux,  je  tomberai  dans  le 
mal  que  je  fuis,  et  j'y  périrai. 

LA    NOURRICE. 

S'il  te  semble  ainsi,  il  ne  fallait  pas  faillir  ;  mais  si  tu  as 
failli,  obéis-moi.  et  accorde-moi  cette  seconde  grâce. 
J'ai  dans  la  demeure  des  philtres  qui  apaisent  le  désir.  La 
pensée  m'en  vient  à  l'esprit.  Sans  qu'il  y  ait  rien  de  hon- 
teux pour  toi,  et  sans  que  tu  en  perdes  la  raison,  ils  te 
délivreront  de  ce  mal,  si  tu  n'es  pas  lâche.  Mais  il  faut 
quelque  signe  de  celui  que  tu  aimes,  quelque  morceau 
de  ses  vêtements,  pour  faire  un  seul  désir  de  deux 
amours. 

PHAIDRA. 

Se  sert-on  de  ce  philtre  en  onction,  ou  faut-il  le 
boire? 

LA    NOURRICE. 

Je  ne  sais.  Permets  que  je  te  vienne  en  aide,  ma  fille, 
et  non  que  je  te  réponde. 

PHAIDRA. 

Je  crains  que  tu  ne  sois  que  trop  habile  pour  moi. 

LA    NOURRICE. 

Tu  crains  tout.  Que  redoutes-tu  ? 
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PHAIDRA. 

Que  tu  révèles  quelque  chose  de  moi  au  fils  de 
Thèseus. 

LA    NOURRICE. 

Laisse-moi  faire,  ô  enfant  !  je  mènerai  tout  au  mieux. 
^  Seulement,  ô  maîtresse  Kypris  née  de  là  mer,  aide- 
moi  !  Pour  les  autres  desseins  que  je  médite,  il  me  suffira 
d'en  avertir  les  amis  qui  sont  dans  la  demeure. 


LE    CHOEUR. 

Strophe  /. 

Ërôs,  Ërôs  !  qui  verses  le  désir  par  les  yeux,  faisant 
pénétrer  la  suave  volupté  dans  les  âmes  de  ceux  que  tu 
assièges,  ne  me  sois  jamais  ennemi,  et  ne  viens  point 
furieux  contre  moi  I  Ni  le  feu,  en  effet,  ni  le  trait  des 
astres  supérieurs,  ne  sont  tels  que  celui  d'Aphrodita,  que 
tu  lances  de  tes  mains,  Ërôs,  ô  fils  de  Zeusl 

Antistrophe  /• 

En  vain,  en  vain,  à  Pisa  et  dans  les  temples  Pythiques 
de  Phoibos,  toute  la  terre  de  la  Hellas  multiplie  regorge- 
ment des  bœufs,  si  nous  ne  révérons  pas  Erôs,  tyran  des 
hommes,  fils  d'Aphrodita,  qui  tient  les  clefs  des  trèschers 
lits  nuptiaux,  et  qui  prodigue  les  calamités  aux  mortels, 
quand  il  se  rue  sur  eux. 

Strophe  IL 

Kypris  enleva  sur  une  nef,  hors  des  demeures,  la  jeune 
fille  Oikhalienne,  vierge  et  ignorant  les  noces  ;   et,  -telle 
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qu'une  bakkhante  du  Hadès,  elle  la  donna  au  fils 
d'AIkmèna,  au  milieu  du  meurtre,  de  l'incendie  et  du 
sang.  Oh  !  qu'elle  fut  malheureuse  à  cause  de  ces  noces  I 

Antistrophe  //. 
O  murailles  sacrées  de  Thèba  !  ô  source  de  Dirka  !  vous 
pouvez  attester  aussi  que  la  venue  de  Kypris  est  cruelle  I 
Elle  a  consumé,  en  effet,  du  feu  de  la  foudre,  la  mère  de 
Bakkhos  engendré  par  Zeus  à  qui  elle  s'était  fatalement 
unie;  car  Kypris  brûle  tout  de  son  souffle  furieux,  et  s'en- 
vole comme  une  abeille  ! 


PHAIDRA. 

Taisez-vous,  ô  femmes  I  Je  suis  perdue  I 

LE    CHOEUR. 

Qu'est-il  arrivé  de  terrible  dans  tes  demeures,  Phaidra } 

PHAIDRA. 

Arrêtez  !  que  je  sache  ce  qu'on  crie  là-dedans. 

LE   CHOEUR. 

Je  me  tais  ;  mais  ceci  est  de  mauvais  augure. 

PHAIDRA, 

Hélas  sur  moi  !  hélas  !  hélas  I  Oh  !  malheureuse  que  je 
suisi 

LE    CHOEUR. 

Quel  cri  pousses-tu  ?  Quelles  paroles  d!s-tu }  Apprends- 
nous  quel  bruit  soudait!  épouvante  ton  âme,  ô  femme  t 
1  at 
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PHAIDRA. 


Je  suis  perdue  I  Debout  auprès  des  portes,  écoutez  le 
bruit  qui  s*élève  dans  la  demeure. 


LE    CHOEUR. 


Tu  es  auprès  de  la  porte,  et  le  bruit  de  la  demeure 
arrive  jusqu'à  toi.  Dis-moi,  dis-moi  quel  malheur  est 
arrivé. 

PHAIDRA. 

Le  fils  de  la  cavalière  Amazone,  Hippolytos,  crie  et 
pousse  des  imprécations  terribles  contre  ma  nourrice. 

LE    CHOEUR. 

J'entends,  mais  je  ne  puis  saisir  clairement.  La  voix 
vient  jusqu'à  toi  à  travers  les  portes. 

PHAIDRA. 

Il  la  nomme  hautement  une  machination  de  malheurs, 
une  entremetteuse  qui  trahit  le  lit  de  son  maître. 

LE    CHOEUR. 

Hélas  I  Que  de  maux  I  Tu  es  trahie,  chère  I  Quel  conseil 
te  donnerais-je  >  Le  secret  est  révélé,  tu  es  perdue  ! 

PHAIDRA. 

Hélas,  hélas  ! 

LE    CHOEUR. 

Trahie  par  tes  amisi 

PHAIDRA. 

Elle  m'a  perdue,  en  révélant  mon  mal,  par  amitié  et 
pour  me  guérir,  mais  non  honorablement. 
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LE    CHOEUR. 

Comment  donc }  Que  feras-tu,  souffrant  des  maux  incu- 
rables ? 

PHAIDRA. 

Je  ne  sais  qu'une  seule  chose,   c'est  qu'il  me  faut 
mourir  I  C'est  Tunique  remède  à  mes  maux. 


HIPPOLYTOS. 


O  Terre  ma  mère  I  O  lumières  de  Hèlios  !  Quelle  parole 
abominable  ai-je  entendue } 

LA    NOURRICE. 

Tais-toi,  ô  enfant  I  avant  que  quelqu'un  t'entende. 

HIPPOLYTOS. 

Non  I  je  ne  puis  taire  les  choses  horribles  que  j'ai  enten- 
dues. 

LA    NOURRICE. 

Je  te  supplie  par  ta  belle  main  droite  ! 

HIPPOLYTOS. 

Ne  touche  pas  ma  main,  ne  touche  pas  mon  péplos  ! 

LA    NOURRICE. 

Oh  !  par  tes  genoux  !  ne  me  perds  pas  ! 

HIPPOLYTOS. 

Comment  te  perdrai-je,  si,  comme  tu  le  dis,  tu  n'as 
point  mal  parlé  ? 
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LA    NOURRICE. 

Ce  que  j'ai  dit,  ô  enfant,  ne  devait  pas  être  révélé. 

HIPPOLYTOS. 

Cependant,  les  choses  honnêtes  n'en  sont  que  plus 
honorables  à  dire. 

LA    NOURRICE. 

O  fils,  ne  viole  pas  ton  serment  I 

HIPPOLYTOS, 

La  bouche  a  juré,  mais  non  mon  cœur. 

LA    NOURRICE. 

o  enfant,  que  vas-tu  faire  ?  Tu  vas  perdre  tes  amis. 

HIPPOLYTOS. 

Je  les  renie  !  Aucun  coupable  n'est  mon  ami. 

LA    NOURRICE. 

Pardonne  I  II  est  de  la  nature  humaine  de  se  tromper, 
ô  fils  ! 

HIPPOLYTOS. 

O  Zeus!  pourquoi  as-tu  fait  naître  à  la  lumière  les 
femmes,  cette  calamité  des  hommes  >  Si  tu  voulais  créer 
la  race  humaine,  il  ne  fallait  pas  la  faire  naître  des  femmes. 
Les  hommes,  suspendant  dans  tes  temples  Tor,  le  fer  ou 
Tairain,  auraient  acheté  des  enfants  au  prix  où  chacun  les 
aurait  estimés,  et  ils  auraient  habité  leurs  demeures  sans 
enfants  et  sans  femmes.  Maintenant,  aussitôt  que  nous 
voulons  amener  cette  calamité  dans  nos  demeures^  nous 
épuisons  tous  nos  biens.   D'où  il   est  manifeste  qu'une 
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femme  est  une  grande  calamité^  c'est  que  le  père,  qui  Ta 
engendrée  et  élevée,  l'envoie  ailleurs,  avec  une  dot,  afin 
d'en  être  débarrassé.  Celui,  au  contraire,  qui  reçoit  dans 
sa  demeure  cette  ruine,  se  réjouit,  couvre  d'ornements 
la  très  funeste  idole,  la  pare  de  péplos,  le  malheureux  I 
et  consume  tout  le  bien  de  sa  famille.  Il  lui  est  inévitable, 
s'il  s'est  allié  à  des  personnes  illustres,  de  sembler  se 
réjouir  d'un  amer  mariage;  ou,  s'il  a  rencontré  une  bonne 
union  et  des  parents  indigents,  il  faut  cacher  sa  misère 
sous  un  air  d'aisance.  Le  mieux  est  d'avoir  dans  sa  de- 
meure une  femme  nulle  par  sa  simplicité.  Je  hais  une 
femme  savante.  Que  je  n'en  aie  au  moins  jamais  une  dans 
ma  demeure,  qui  en  sache  plus  qu'il  ne  convient  I  Kypris 
féconde  les  savantes  en  dépravation  ;  mais  une  femme 
simple,  en  raison  de  son  peu  d'intelligence,  est  exempte 
d'impudicité.  Il  faudrait  qu'il  n'y  eût  point  de  servante 
auprès  des  femmes,  et  qu'elles  fussent  servies  par  des 
bêtes  muettes,  afin  qu'elles  ne  pussent  parler  à  personne, 
et  que  personne  ne  pût  leur  répondre.  Mais,  maintenant, 
dans  les  demeures,  les  mauvaises  femmes  forment  de  mau- 
vais desseins  que  les  servantes  portent  au  dehors.  Ainsi, 
ô  tête  scélérate,  tu  es  venue  à  moi  pour  ourdir  l'oppro- 
bre du  lit  sacré  de  mon  père,  ce  dont  je  me  purifierai 
dans  des  eaux  courantes,  en  les  répandant  dans  mes 
oreilles.  Comment  serais-je  donc  impur,  moi  qui,  pour 
avoir  entendu  tes  paroles,  crois  avoir  cessé  d'être  pur  \ 
Sache  bien  ceci,  femme  :  c'est  ma  piété  qui  te  sauve.  En, 
effet,  si  tu  ne  m'avais  surpris  et  lié  par  un  serment  fait 
aux  Dieux,  je  n'aurais  jamais  pu  me  retenir  de  tout  dire  à 
mon  père.  Mais,  maintenant,  aussi  longtemps  que  Thèseus 
sera  absent  de  ses  demeures  et  de  cette  terre,  je  m'éloi- 
gnerai, et  ma  bouche  gardera  le  silence.  Je  verrai,  quand 


526  HIPPOLYTOS. 


mon  père  sera  revenu,  comment  ta  maîtresse  et  toi  vous 
le  recevrez,  et  je  reconnaîtrai  ton  audace  dont  j'ai  déjà 
goûté.  Puissiez-vous  périr  !  Jamais  je  ne  me  rassasierai  de 
haïr  les  femmes,  môme  quand  on  me  reprocherait  de  dire 
toujours  la  même  chose.  Elles  sont  toujours^  en  effet, 
cruelles  et  mauvaises.  Que  quelqu'un  leur  enseigne  la 
chasteté,  ou  qu'il  me  soit  permis  de  toujours  m'élever 
contre  elles  I 


LE    CHOEUR. 

Malheureuses  I  O  misérables  destinées  des  femmes  I  Par 
quelles  ruses,  par  quelles  paroles,  dénouerons-nous  le 
nœud  de  cette  affaire  ? 

PHAIDRA. 

Je  reçois  un  châtiment  mérité.  O  terre  !  O  lumière  ! 
Où  fuirai-je  cette  calamité  >  Amies,  comment  cacherai-je 
mon  mal  >  Quel  Dieu  viendra  à  mon  aide?  Quel  homme 
me  secourra,  ou  prendra  part  à  mon  impiété  I  Le  malheur 
de  ma  vie  est  devenu  inextricable  ;  je  suis  la  plus  malheu- 
reuse des  femmes  I 

LE    CHOEUR. 

Hélas,  hélas  I  C'en  est  fait.  Les  ruses  de  ta  servante 
n'ont  pas  réussi,  ô  maîtresse  I  et  tout  va  mal. 

PHAIDRA. 

O  la  pire  des  femmes,  ô  ruine  de  ceux  qui  t'aiment, 
que  m'as-tu  fait?  Que  Zeus,  qui  est  mon  père,  te  frappe  et 
t'extermine  de  sa  foudre  I  Ne  t'avais-je  pas  dit,  prévoyant 
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ceci,  de  te  taire  sur  ce  qui  me  cause  maintenant  une 
amère  douleur  ?  Tu  n'as  pu  te  taire,  et  je  mourrai  désor- 
mais déshonorée  1  Mais  il  me  faut  user  de  nouvelles  ruses. 
Celui-ci,  en  effet,  ayant  le  cœur  plein  de  colère,  m'accu- 
sera de  tes  fautes  devant  son  père  ;  il  dira  ces  malheurs 
au  vieillard  Pittheus,  et  il  remplira  toute  cette  terre  de 
paroles  très  honteuses  pour  moi.  Puisses-tu  périr,  toi  et 
quiconque  s'empresse  d'exciter  ses  amis  à  faire  le  mal 
malgré  eux  ! 

LA    NOURRICE. 

Maîtresse,  tu  as  droit  de  me  reprocher  mes  fautes.  Ce 
qui  te  ronge,  en  effet,  trouble  ton  jugement  ;  mais  si  tu 
veux  écouter,  j'ai  de  quoi  te  répondre.  Je  t'ai  nourrie,  et 
je  te  suis  dévouée.  En  cherchant  des  remèdes  à  ton  mal, 
j'ai  trouvé  ce  que  je  ne  cherchais  pas.  Si  la  chose  m'avait 
réussi,  je  passerais  pour  très  sage.  On  juge,  en  effet,  de 
notre  sagesse,  d'après  l'événement. 

PHAIDRA. 

Est-il  juste,  et  te  suffit-il  envers  moi,  après  que  tu  m'as 
égorgée,  d'avouer  ta  faute  ? 

LA    NOURRICE. 

Nous  discourons  outre  mesure.  Je  n'ai  pas  été  pru- 
dente ;  mais,  cependant,  après  tout  ceci,  ma  fille,  tu  peux 


encore  être  sauvée. 


PHAIDRA. 


Assez  de  paroles  !  Tu  m'as  déjà  mal  conseillée  et  pous- 
sée au  crime.  Fuis  d'ici  !  et  songe  à  toi.  Je  m'inquiéterai 
seule  de  ce  qui  me  regarde.  Pour  vous,  ô  filles  bien  nées 
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de  Troizènia  I  accordez  seulement  à  mes  prières  de  garder 
le  silence  sur  ce  que  vous  avez  entendu. 

LE    CHOEUR. 

Je  jure  par  la  chaste  Artémis,  fille  de  Zeus,  de  ne  jamais 
rien  révéler  de  tes  maux, 

PHAIDRA, 

Tu  as  bien  parlé.  Pour  moi,  j'ai  trouvé  un  unique 
remède  à  mon  malheur,  afin  d*assurer  une  vie  honorable 
à  mes  enfants  et  me  sauver  moi-même,  après  le  coup  qui 
me  frappe.  Jamais,  en  effet,  je  ne  déshonorerai  la  race 
Krètoise,  ni  ne  paraîtrai  devant  Thèseus,  pour  sauver  mon 
âme,  souillée  de  crimes  honteux. 

LE    CHOEUR. 

Veux-tu  donc  accomplir  un  irréparable  malheur  ? 

PHAIDRA. 

J'ai  résolu  de  mourir.  Comment?  j'y  songerai. 

LE    CHOEUR. 

Parle  mieux. 

PHAIDRA. 

Et  toi,  donne-moi  de  bons  conseils.  Je  réjouirai  Kyprîs 
qui  me  perd,  en  renonçant  aujourd'hui  à  la  vie,  vaincue 
par  un  amour  cruel.  Mais,  morte,  je  ferai  le  malheur  d'un 
autre,  afin  qu'il  sache  qu'il  ne  lui  faut  point  s'enorgueillir 
de  mes  maux.  En  prenant  sa  part  de  mon  mal,  il  appren- 
dra à  être  plus  modeste. 
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LE    CHOEUR* 

Strophe  l 

Plût  aux  Dieux  que  je  fusse  sous  de  hautes  cavernes,  et 
qu'un  Dieu  fit  de  moi  un  oiseau  ailé,  dans  le  troupeau 
volant  des  oiseaux!  Je  serais  emportée  bien  au-dessus  des 
flots  de  TAdrièna,  et  de  l'eau  de  l'Éridanos,  où  les  trois 
malheureuses  jeunes  filles,  dans  leur  pitié  pour  Phaéthôn, 
versent  des  larmes,  étincelantes  d'ambre,  diaphane  dans 
l'eau  pourprée  de  leur  père. 

Antistrophe  L 

Et  j'irais  au  rivage,  qui  abonde  en  fruits,  des  Hespérides 
harmonieuses,  où  le  Maître  de  la  mer  pourprée  barre  la 
route  aux  marins,  et  arrête  la  limite  vénérable  de  l'Ouranos 
que  soutient  Atlas  ;  là  où  des  sources  ambroisiennes  cou- 
lent dans  la  demeure  de  Zeus,  et  où  la  terre  divine  verse 
les  délices  aux  Dieux. 

Strophe  II, 

O  nef  Krètoise,  aux  blanches  ailes,  qui,  par  les  flots 
bruissants  et  salés  de  la  mer,  amenas  ma  maîtresse,  de  ses 
demeures  heureuses,  vers  la  volupté  de  noces  malheureu- 
ses I  En  effet,  de  Tune  à  l'autre  contrée,  ou  de  la  terre  de 
Krèta,  un  mauvais  augure  vola  vers  l'illustre  Athèna.  Mais 
ils  lièrent  les  câbles  tordus  au  rivage  de  Mounykhos,  et 
descendirent  sur  la  terre  ferme. 

Antistrophe  IL 

C'est  pourquoi  Aphrodita  l'a  frappée  au  cœur  de  l'hor- 
rible mal  d'un  amour  coupable,  et,  accablée  de  cette 
affreuse  calamité,  elle  susprendra  au  toit  nuptial  un  lacet 
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auquel  elle  attachera  son  cou  blanc^  révérant  ainsi  un 
Daimôn  fatal,  et  préférant  une  bonne  renommée,  en  chas- 
sant de  son  cœur  un  cruel  amour  I 


UN    MESSAGER. 


Hélas  !  hélas  I  Accourez  tous,  vous  qui  êtes  près  d'ici  ! 
Ma  maîtresse,  la  femme  de  Thèseus,  vient  de  se  pendre  I 


LE    CHOEUR. 


Hélas  !  Hélas  !  C'en  est  fait  !  La  femme  royale  n'est 
plus  ;  elle  s*est  pendue  ! 


LE    MESSAGER. 


Ne  vous  hâterez-vous  point  >  Quelqu'un  n'apportera-t-îl 
pas  une  épée  pour  couper  le  nœud  qui  serre  son  cou? 


l*-**"    DEMI-CHOEUR. 


Amies,  que  ferons-nous  >  Nous  faut-il  rentrer  dans  les 
demeures,  pour  délivrer  notre  maîtresse  du  lacet  qui 
l'étrangle  > 


11*5    DEMI-CHOEUR. 


Pourquoi  >  Les  jeunes  serviteurs  ne  sont-ils  pas  là  ? 
Il  n'est  pas  sûr,  dans  la  vie,  de  se  mêler  de  tant  de 
choses. 


LE    MESSAGER. 


Redressez  et  étendez  ce  malheureux  cadavre,  lamen- 
table gardien  des  demeures  en  l'absence  de  mon  maître  I 
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LE    CHOEUR. 


Elle  est  morte,  la  malheureuse  I  à  ce  que  j'entends.  On 
étend  déjà  le  cadavre. 


THÈSEUS. 

Femmes,  savez-vous  quels  sont  ces  cris  dans  les 
demeures  >  Une  violente  rumeur  d'esclaves  est  parvenue 
jusqu'à  moi.  A  mon  retour  de  TOracle,  ma  famille  ne 
m'accueille  pas,  les  portes  ouvertes,  dignement  et 
joyeusement.  Est-il  arrivé  quelque  chose  à  la  vieillesse 
de  Pittheus  ?  A  la  vérité,  son  âge  est  déjà  avancé  ;  mais, 
cependant,  il  n'aurait  quitté  mes  demeures  qu'à  mon 
grand  chagrin. 

LE    CHOEUR. 

La  destinée  ne  t'a  point  frappé  dans  les  vieillards, 
Thèseus  I  Ce  sont  de  plus  jeunes  morts  qui  t'accableront 
de  douleur. 

THÈSEUS. 

Hélas  sur  moi  !  La  vie  a-t-elle  été  enlevée  à  mes 
enfants  ? 

LE    CHOEUR. 

Ils  vivent;  mais  leur  mère  est  morte  très  lamentable- 
ment. 

THÊSEUS. 

Que  dis-tu  ?  Ma  femme  est  morte  ?  Comment  ? 

LE    CHOEUR. 

Elle  s'est  suspendue  au  lacet  qui  l'a  étranglée. 
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.     THÈSEUS. 

Accablée  de  douleur,  ou  pour  quelque  autre  malheur } 

LE    CHŒUR. 

Je  n'en  sais  pas  plus.  J'arrive  moi-mâme  dans  les 
demeures,  Thèseus  I  afin  de  gémir  sur  tes  maux. 

THÊSEUS. 

Hélas  !  hélas  I  Pourquoi  ma  tète  est-elle  couronnée  de 
ce  feuillage,  puisque  je  subis  de  tels  maux  au  retour  de 
rOracle?  Ouvrez  les  battants  des  portes,  serviteurs! 
dénouez  les  attaches,  afin  que  je  voie  le  cruel  spectacle 
de  ma  femme  qui,  par  sa  mort,  me  fait  mourir! 

LE    CHŒUR. 

Hélas  !  hélas  I  O  malheureuse  par  tant  de  maux  !  Par  ce 
que  tu  as  souffert,  et  par  ce  que  tu  as  accompli,  tu  as  ren- 
versé cette  demeure  !  Hélas  !  hélas  !  Quelle  audace  I  Par 
une  action  impie  tu  as  osé  te  tuer  violemment  de  tes 
propres  mains  I  Qui  dçnc,  ô  malheureuse,  a  détruit  ta 
vie  ? 

THÈSEUS. 

Hélas  sur  moi,  à  cause  de  ces  maux,  les  plus  cruels  que 
j'aie  subis  I  O  Destinée,  que  tu  es  accablante  pour  moi 
et  pour  mes  demeures  1  Ceci  est  une  souillure  infligée 
par  quelque  Alastôr,  ou,  plutôt,  un  mortel  écroulement 
de  ma  vie.  O  malheureux  I  je  contemple  une  telle  mer 
de  maux,  que  je  ne  pourrai  plus  jamais  surnager,  ni 
surmonter  les  flots  d'une  telle  calamité  I  Et  toi,  ô  femme, 
quel  nom  puis-je  à  bon  droit  donner  à  ta  destinée.  En 
eflet,  comme  un  oiseau  qui  s'envole  des  mains,  d'un  bond 
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rapide  tu  es  partie  pour  le  Hadès.  Hélas  1  hélas  I  hélas  t 
que  ces  maux  sont  lamentables  I  Cette  vengeance  des 
Daimones  me  poursuit  depuis  longtemps,  à  cause  des  fautes 
d'un  de  mes  aïeux. 

LE    CHOEUR. 

De  tels  malheurs,  ô  Roi,  n'arrivent  pas  qu'à  toi  ;  et, 
de  même  que  beaucoup  d'autres,  tu  as  perdu  une  épouse 
illustre. 

« 

THÊSEUS. 

Je  veux  descendre  sous  la  terre,  dans  les  ténèbres 
souterraines  I  Je  veux  être  mort  dans  l'obscurité,  puisque 
je  suis  privé  de  ta  très  chère  vie  I  car,  bien  plus  que  toi-* 
même,  c'est  moi  que  tu  as  perdu  I  Par  qui  apprendrai-je 
d'où  vient  la  révolution  mortelle  qui  est  entrée  dans  ton 
cœur,  ô  femme  ?  Quelqu'un  me  dira-t-il  ce  qui  s'est  passé, 
ou  ma  demeure  royale  renferme-t-elle  vainement  une 
foule  de  serviteurs }  Hélas  sur  moi,  malheureux^  à  cause 
de  toi  I  Quel  deuil  je  vois  dans  mes  demeures,  que  je  ne 
puis  ni  dire  ni  supporter  I  Je  suis  perdu  !  ma  maison  est 
vide,  mes  enfants  sont  orphelins  I 

LE    CHOEUR. 

Tu  nous  as  quittées,  tu  nous  as  quittées,  ô  chère,  ô  la 
meilleure  des  femmes  qu'ait  vues  la  lumière  de  Hèlios  et 
Sélana  qui  illumine  la  nuit  étincelantel  Malheureux!  quelle 
calamité  sur  ta  demeure  I  Mes  paupières  s'emplissent  de 
larmes  répandues  sur  ta  destinée  ;  mais  je  suis  épouvantée 
du  malheur  qui  va  s'en  suivre  1 

THËSEUS. 

Ah  1  que  veulent  dire  ces  tablettes  suspendues;  à  $^ 
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chère  main  ?  M'annoncent-elles  une  nouvelle  calamité?  La 
malheureuse  m'aurait-elle  écrit  ses  volontés,  ou  ses 
demandes,  au  sujet  de  notre  lit  nuptial  et  de  nos  enfants  ? 
Rassure-toi,  malheureuse  I  nulle  autre  femme  n'entrera 
plus  dans  la  demeure  et  dans  le  lit  de  Thèseus.  Mais  le 
signe  gravé  dans  Tanneau  d'or  de  celle  qui  ne  vit  plus 
charme  mes  yeux.  Allons  !  que  les  liens  du  cachet  soient 
rompus,  afin  que  je  voie  ce  que  ces  caractères  veulent 
me  dire  ! 

LE    CHOEUR. 

Hélas  I  hélas  !  Un  Dieu  contraire  nous  envoie  une  nou- 
velle suite  de  malheurs  !  Après  ce  qui  s'est  passé,  puissé- 
je  ne  plus  vivre  !  Hélas  I  la  famille  de  nos  maîtres  est 
perdue  I  Hélas  I  elle  n'est  plus  !  O  Daimôn,  si  cela  se  peut, 
ne  détruis  pas  cette  demeure,  mais  entends  mes  prières, 
car,  de  même  qu'un  divinateur,  je  prévois,  en  ceci,  un 
mauvais  augure. 

THÈSEUS. 

Hélas  sur  moi  !  Un  malheur  tel  que  je  ne  puis  ni  le 
supporter,  ni  le  dire,  s'ajoute  au  premier!  Oh!  malheureux 
que  je  suis  ! 

LE    CHOEUR. 

Qu'est-ce  >  Dis  I  s'il  convient  que  je  le  sache. 

THÈSEUS. 

Elles  crient,  elles  crient,  ces  tablettes  abominables  ! 
Où  fuirai-je  cet  écrasement  de  maux  ?  Je  péris,  malheu- 
reux que  je  suis,  en  face  de  la  plainte  qui  s'élève  de  cet 
écrit  I 
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LE    CHŒUR. 

Hélas  I  les  paroles  que  tu  prononces  sont  un  présage 
de  calamités  ! 

THÈSEUS. 

Certes,  je  ne  puis  retenir  plus  longtemps,  derrière  les 
portes  de  ma  bouche,  ce  malheur  horrible.  O  Ville,  Ville  ! 
Hippolytos  a  osé  attenter  par  la  violence  à  mon  lit 
nuptial,  au  mépris  de  Tœil  vénérable  de  Zeus  !  Mais,  ô 
Père  Poséidon,  qui  m'as  promis  d'accomplir  trois  de  mes 
vœux,  accomplis  en  un  contre  mon  fils,  et  qu'il  n'échappe 
pas  à  ce  jour,  si  tu  m'as  fait  de  sûres  promesses  I 

LE    CHOEUR. 

o  Roi  1  par  les  Dieux,  retire  cette  imprécation  I  Tu 
comprendras  bientôt  que  tu  t'es  trompé.  Obéis-moi. 

THÈSEUS. 

Cela  ne  se  peut.  En  outre,  je  le  chasserai  de  cette 
terre.  11  sera  frappé  de  l'une  de  ces  deux  destinées  :  ou 
Poséidon  l'enverra  mort  dans  les  demeures  du  Hadès,  en 
accomplissant  ainsi  mes  imprécations;  ou,  chassé  d'ici  et 
vagabond  sur  la  terre  étrangère,  il  traînera  misérablement 
sa  vie. 

LE    CHŒUR. 

Mais  voici  venir  à  propos  ton  fils,lui-méme,  Hippolytos. 
Contiens  ta  colère,  ô  Roi  Thèseus  I  et  nourris  de  meilleurs 
desseins  pour  ta  famille. 
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HIPPOLYTOS, 

Ayant  entendu  tes  cris,  père,  je  suis  venu  très  prompte^ 
ment.  Cependant,  je  ne  sais  pourquoi  tu  gémis,  et  je 
désirerais  l'apprendre  de  toi.  Ah  I  Qu'est-ce  que  ceci } 
Père,  je  vois  ta  femme  morte  1  C'est  une  cause  de  grande 
surprise.  Comme  je  la  quittais,  il  y  a  peu  de  temps,  elle 
voyait  encore  la  lumière.  Que  lui  est-il  arrivé  ?  Comment 
a-t-elle  péri }  Père  1  je  veux  le  savoir  de  toi.  Tu  te  tais } 
Mais,  dans  la  douleur,  il  ne  convient  pas  de  garderie 
silence  ;  car  le  cœur,  qui  désire  tout  apprendre,  est  avide 
même  au  milieu  des  maux.  Cependant,  certes,  il  n'est  pas 
juste,  père,  que  tu  cache  tes  malheurs  à  tes  amis  et  à 
celui  qui  est  quelque  chose  de  plus  qu'eux. 

THÊSEUS. 

O  hommes^  qui  errez  en  tant  de  choses,  pourquoi 
enseigner  tant  d'arts,  pourquoi  inventer  et  découvrir 
toutes  choses,  tandis  qu'il  en  est  une  que  vous  ne  con- 
naissez ni  ne  possédez  encore,  et  qui  est  d'enseigner  la 
sagesse  à  qui  en  manque  I 

HIPPOLYTOS. 

Ce  serait  un  sophiste  habile,  celui  qui  aurait  le  pouvoir 
de  contraindre  à  la  sagesse  ceux  qui  ne  sont  pas  sages. 
Mais,  père,  ce  n'est  pas  le  temps  de  discuter  subtilement  ; 
et  je  crains  que  ta  langue,  à  cause  de  tes  maux,  ne  passe 
la  mesure. 

THÈSEUS. 

Hélas  I  II  fallait  un  signe  certain  aux  hommes  pour 
reconnaître  leurs  amis,  et  distinguer  le  véritable  du  faux. 
Et  il  faudrait  que  tous  les  hommes  eussent  deux  voix,  l'une 
véridique,  et  l'autre  telle  qu'elle  est,  afin  que  celle  qui  est 
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menteuse  fût  réfutée  par  celle  qui  est  sincère  ;  et  alors 
nous  ne  serions  plus  abusés. 

HIPPOLYTOS. 

Quelqu'un  de  tes  amis  m'aurait-il  calomnié  dans  ton 
oreille,  et  suis-je  accusé,  bien  que  je  ne  sois  coupable 
d'aucun  crime  ^  Certes,  je  suis  stupéfait  I  car  tes  paroles, 
égarées  hors  de  toute  raison,  me  troublent  moi-même. 

THËSEUS. 

Hélas  !  Où  l'esprit  humain  n'ira-t-il  pas?  Où  sera  le  terme 
de  son  audace  et  de  sa  témérité?  Si,  en  effet,  son  audace 
croît  avec  les  générations,  si  le  dernier  venu  est  pire  que 
celui  qui  l'a  devancé,  il  faudra  que  les  Dieux  ajoutent  une 
autre  terre  à  celle-ci,  qui  contienne  les  mauvais  et  les 
pervers.  Regardez  celui-ci,  qui  est  né  de  moi,  qui  a 
souillé  mon  lit,  et  qui  est  manifestement  convaincu,  par 
cette  morte,  d'être  le  plus  grand  des  scélérats  !  Ainsi 
souillé,  lève  donc  la  face  devant  ton  père  I  Et  c'est  toi 
qui  vis  avec  les  Dieux,  comme  le  meilleur  des  hommes  ? 
C'est  toi  qui  es  chaste,  et  pur  de  tout  mal  ?  Je  ne  croirai 
plus  désormais  à  ta  jactance,  imputant  ainsi  aux  Dieux 
d'ignorer  et  de  se  tromper.  Vante-toi  donc,  use  de  fraude, 
en  ne  te  nourrissant  que  de  choses  sans  vie  ;  prends 
Orpheus  pour  maître,  délire,  et  repais-toi  des  fumées  de 
toute  science  ;  tu  es  saisi  dans  le  crime  I  Je  conseille  à 
tous  de  fuir  ceux  qui  te  ressemblent.  Leurs  paroles  sont 
magnifiques  et  leurs  pensées  honteuses.  Celle-ci  est 
morte.  Penses-tu  que  cette  mort  te  sauve  ?  Tu  es  accusé 
par  cette  mort  même,  ô  le  pire  des  hommes  !  Quel  ser- 
ment, quelles  paroles  pourraient  l'emporter  sur  ces 
tablettes,  et  te  disculper  ?  Diras-tu  qu'elle  te  haïssait,  et 
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qu'un  bâtard  est  toujours  odieux  aux  enfants  légitimes  ?  11 
fallait  qu'elle  tînt  la  vie  à  bien  peu  de  prix,  pour  sacrifier 
ce  qu'il  y  a  de  plus  doux,  à  sa  haine  pour  toi.  Peut-être 
diras-tu  que  l'impudicité  est  naturelle  aux  femmes,  et  non 
aux  hommes  ?  Mais  je  connais  des  jeunes  hommes  qui  ne 
sont  en  rien  plus  invulnérables  que  les  femmes,  quand 
Kypris  trouble  leur  jeune  cœur  ;  mais  la  nature  virile 
qu'ils  possèdent,  leur  sert  en  ceci.  Maintenant,  pourquoi 
réfuter  tes  paroles,  quand  voici  ce  cadavre,  le  plus  sûr 
des  témoins  >  Retire-toi  donc  très  promptement,  exilé  de 
cette  terre,  et  ne  te  rends  pas  dans  Athèna  divinement 
fondée,  et  ne  reste  point  dans  les  confins  de  la  terre  que 
commande  ma  lance.  Si,  en  effet,  je  souffrais  cette  injure, 
Sinis  risthmique  nierait  qu'il  a  été  tué  par  moi.  et  m*accu- 
^erait  de  m'être  vanté,  et  les  roches  Skeirônidcs  de  la 
mer  ne  diraient  plus  que  je  suis  terrible  aux  pervers  ! 

LE    CHŒUR. 

Je  ne  saurais  dire  qu'aucun  mortel  soit  heureux,  quand 
de  telles  révolutions  s'accomplissent. 

HIPPOLYTOS. 

Père,  ta  colère  et  Tébranlcment  de  ton  âme  sont  terri- 
bles. Cependant  l'affaire  qui  se  prête  à  de  belles  paroles 
n'est  pas  honorable,  si  on  l'examine.  Je  suis  inhabile  à 
parler  devant  la  multitude.  Devant  mes  égaux  en  âge  et 
un  petit  nombre  d'auditeurs,  je  serais  plus  habile.  Et  ceci 
a  sa  raison  d'être;  car  ceux  qui  parlent  le  mieux  à  la  multi- 
tude ne  sont  nullement  estimés  des  sages.  Cependant,  il 
est  nécessaire  que  je  parle,  puisque  le  malheur  m'est 
arrivé.  Et  d'abord,  je  commence  par  la  première  attaque 
dont  je  devrais  être  accablé,  et  à  laquelle  je  devrais  n'avoir 
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rien  à  répondre.  Vois  cette  lumière  du  jour,  et  vois  la 
terre  I  Quoi  que  tu  dises,  il  ne  s'y  rencontre  aucun  homme 
plus  chaste  que  moi.  Avant  tout,  je  sais,  en  effet,  honorer 
les  Dieux,  et  j'ai  des  amis  qui  veulent  être  justes,  qui 
auraient  honte  qu'on  leur  demandât  de  mal  faire  ou  de 
venir  en  aide,  dans  leurs  mauvais  desseins,  à  ceux  qui  en 
méditent  de  tels.  Je  ne  me  ris  pas  de  mes  amis,  père  1  je 
suis  le  même  pour  les  présents  et  pour  les  absents  ;  et  si 
je  suis  innocent  de  quelque  chose,  c'est  de  ce  dont  tu  me 
crois  convaincu.  En  effet,  jusqu'à  ce  jour,  mon  corps  est 
pur  de  tout  contact  impudique.  Je  n'en  sais  que  ce  que 
j'en  ai  entendu  dire  ou  vu  par  la  peinture,  et  je  n'ai  point 
le  désir  de  voir  ces  choses,  ayant  l'âme  vierge.  Peut-être 
ma  chasteté  ne  te  persuadera-t-elle  pas  ;  mais  il  te  faut 
montrer  comment  je  me  suis  corrompu.  Le  corps  de  celle- 
ci  Temportait-il,  par  la  beauté,  sur  toutes  les  femmes  ? 
Ai-je  espéré  devenir  maître  de  ta  demeure,  en  te  succédant 
dans  ton  lit?  J'aurais  été  insensé  et  absolument  sans 
raison.  Est-il  donc  doux  aux  hommes  chastes  de  comman- 
der ?  Non,  certes,  à  moins  que  la  monarchie  n'ait  cor- 
rompu le  cœur  de  ceux  à  qui  elle  plaît.  A  la  vérité,  je 
voudrais  être  le  premier,  et  vaincre  dans  les  combats 
helléniques  *,  mais  être  le  second  dans  la  Cité,  et  toujours 
vivre  heureux  avec  d'excellents  amis.  Il  m'est  permis  de 
gouverner  aussi  la  chose  publique,  et  le  danger  absent 
cause  une  plus  grande  joie  que  la  tyrannie.  J'ai  omis  une 
seule  de  mes  preuves;  mais  tu  as  entendu  toutes  les  autres. 
Si  j'avais  un  témoin  tel  que  moi,  si  celle-ci  voyait  la 
lumière,  je  me  défendrais,  et  tu  reconnaîtrais  les  coupa- 
bles par  les  faits,  après  avoir  tout  examiné.  Maintenant, 
par  Zeus,  vengeur  du  serment  !  et  par  la  terre  où  je 
marche  !  je  jure  que  je  n'ai  jamais  touché  ta  femme,  que 
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je  n*en  ai  jamais  eu  ni  le  désir,  ni  la  pensée.  Certes  I  que 
je  pcrisscj  sans  nom,  infâme,  exilé  de  la  patrie,  sans 
foyer,  fugitif  et  vagabond  sur  la  terre  ;  que  ni  la  terre,  ni 
la  mer,  ne  reçoivent  mes  chairs  mortes,  si  je  suis  un 
scélérat  I  Pour  celle-ci,  je  ne  sais  si  la  crainte  Ta  poussée  à 
se  tuer.  Il  ne  m'est  point  permis  d'en  dire  plus.  Elle  a 
garde  l'apparence  de  la  chasteté,  bien  qu'elle  n'ait  pas  su 
rester  chaste.  Moi,  qui  ai  la  chasteté,  j'en  ai  usé  plus 
malheureusement. 

LE    CHOEUR. 

Tu  as  suffisamment  réfuté  cette  grave  accusation,  en 
faisant  serment  par  les  Dieux. 

THÈSEUS. 

Est-ce  un  Épôde,  ou  un  magicien,  qui  se  flatte  de  fléchir 
mon  âme  par  sa  douceur,  après  avoir  couvert  son  père 
d'opprobre  ? 

HIPPOLYTOS. 

Je  suis  étonné  d'une  chose  en  toi,  père  I  En  effet,  si  tu 
étais  mon  fils,  et  si  j'étais  ton  père,  certes,  je  t'aurais 
tué,  et  non  puni  de  l'exil,  si  tu  avais  osé  attenter  à  ma 
femme  ! 

THÈSEUS. 

Comme  tu  as  bien  parlé  I  Mais  tu  ne  mourras  pas  aussi 
aisément,  en  vertu  de  cette  loi  que  tu  t'appliques.  Une 
prompte  mort,  en  effet,  est  très  agréable  à  l'homme 
malheureux.  Mais,  errant,  exilé  loin  de  la  patrie,  tu 
traîneras  une  misérable  vie  sur  la  terre  étrangère.  C'est 
ce  qui  est  dû  à  l'homme  impie. 
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HIPPOLYTOS. 

Hélas  sur  moi  1  Que  feras-tu  là  ?  Tu  n'attendras  pas  du 
temps  une  preuve  contre  moi  >  Tu  me  chasseras  de  cette 
terre? 

THËSEUS. 

Par  delà  la  mer  et  les  limites  atlantiques,  s'il  m'était 
possible,  à  cause  de  la  haine  dont  je  poursuis  ta  tête  I 

HIPPOLYTOS. 

Tu  n'examineras  rien,  ni  par  le  serment,  ni  par  les 
preuves,  ni  par  les  divinations?  Tu  me  rejetteras  de  cette 
terre,  sans  me  juger  ? 

THËSEUS. 

Sans  qu'il  soit  besoin  des  sorts,  cette  tablette  t'accuse 
par  un  témoignage  certain,  et  je  me  soucie  peu  des  oiseaux 
qui  volent  au-dessus  de  notre  tête. 

HIPPOLYTOS. 

O  Dieux  ?  Pourquoi  fermé-je  encore  la  bouche,  si  je 
me  perds  par  vous  que  j'honore  ?  Non,  certes  !  car  je  ne 
persuaderais  pas  ceux  qu'il  me  faut  persuader,  et  je  viole- 
rais inutilement  le  serment  que  j'ai  juré. 

THÈSEUS. 

Ah  I  que  ta  fausse  vertu  me  tue  I  Ne  t'en  iras-tu  pas 
au  plus  tôt  de  la  terre  de  la  patrie  ? 

HIPPOLYTOS. 

Où  irai-je,  malheureux  que  je  suis?  Dans  quelle  de- 
meure hospitalière  entrerai-je,  exilé  pour  un  crime  ? 
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THËSEUS. 


Tu  recevras  l'hospitalité  de  ceux  qui  se  réjouissent 
d'accueillir  les  corrupteurs  des  femmes^  et  de  prendre 
part  aux  crimes  domestiques. 


HIPPOLYTOS. 


Hélas  I  hélas  1  la  douleur  me  pénètre  jusqu'au  foie^  et 
je  pleure  de  te  sembler  coupable. 


THÈSEUS. 


Il  te  fallait  gémir  et  prévoir^  lorsque  tu  méditais  d'at- 
tenter à  la  femme  de  ton  père. 


HIPPOLYTOS. 


O  demeures,  plût  aux  Dieux  que  vous  pussiez  élever 
la  voix  et  témoigner  si  je  suis  un  homme  coupable  I 


THÈSEUS. 


Tu  en  appelles  à  des  témoins  muets;   mais  celui-ci, 
bien  que  sans  voix,  prouve  que  tu  es  coupable. 


HIPPOLYTOS. 


Hélas  I  Plût  aux  Dieux  qu'il  me  fût  permis  de  me  con- 
templer moi-même  en  face,  afin  de  pleurer  sur  les  maux 
sans  nombre  que  je  subis  ! 


THÈSEUS. 


Tu  t'es  beaucoup  plus  inquiète,  en  effet,  de  t'honorer 
toi-même  que  de  faire  preuve  envers  tes  parents  de  la 
piété  que  tu  leur  devais. 
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HIPPOLYTOS. 

O  mère  très  malheureuse  I  O  naissance  amère  1  Puisse 
aucun  de  mes  amis  n'être  jamais  bâtard  I 

THËSEUS. 

Que  ne  Tarrachez-vous  d'ici,  serviteurs  !  Ne  m'avez- 
vous  pas  entendu  ordonner  depuis  longtemps  qu'il  soit 
envoyé  en  exil  ? 

HIPPOLYTOS. 

Il  gémira,  celui  d'entre  eux  qui  me  touchera  !  Chasse- 
moi  toi-même  d'ici,  si  telle  est  ta  volonté. 

THÊSEUS. 

Je  le  ferai,  si  tu  n'obéis  pas  à  mes  paroles,  car  je  n'ai 
aucune  compassion  de  ton  exil. 


HIPPOLYTOS. 

Cela  est  décidé,  paraît-il.  O  malheureux  I  je  sais  et  ne 
puis  dire  ce  que  je  sais  !  O  la  plus  chère  des  Déesses, 
fille  de  Lètô,  avec  qui  j'ai  habité,  compagne  de  mes 
chasses^  je  fuirai  donc  l'illustre  Athèna  !  Je  vous  salue,  ô 
Ville  et  terre  d'Erekhtheus  1  O  sol  de  Troizènia,  qui  donnes 
de  si  douces  joies  à  la  jeunesse,  salut  1  Je  vous  regarde  et 
vous  parle  pour  la  dernière  fois  !  Venez,  ô  jeunes  hommes 
de  cette  terre,  mes  égaux  par  l'âge,  saluez-moi,  emmenez- 
moi  de  ce  pays.  Jamais  vous  ne  trouverez  un  autre  hom- 
me plus  chaste  que  moi,  bien  que  je  ne  semble  point 
tel  à  mon  père. 
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LE    CHOEUR. 

Strophe  /. 

Certes,  la  prévoyance  des  Dieux,  quand  elle  s'impose 
à  ma  pensée,  m'ôte  mes  inquiétudes;  mais  à  peine  pensé- 
je  l'avoir  comprise,  que  j'y  renonce  envoyant  les  misères 
et  les  actions  des  mortels.  Ils  vont,  en  effet,  de  vicissi- 
tudes en  vicissitudes,  et  l'existence  des  hommes  est  tou- 
jours soumise  à  d'innombrables  changements. 

Antistrophe  /. 

Plaise  à  la  divine  Moire  de  m'accorder  une  fortune  et 
une  vie  heureuses,  et  un  cœur  libre  de  peines  I  Que  ma 
renommée  ne  soit  ni  illustre,  ni  méprisable  I  et,  variant  du 
jour  au  lendemain  mes  mœurs  faciles,  que  je  mène  une 
heureuse  vie  partagée  I 

Strophe  IL 

Mais  je  n'ai  plus  l'esprit  tranquille,  depuis  que  je  vois, 
contre  mon  espérance,  l'astre  resplendissant  d'Athana 
exilé  dans  un  autre  pays,  à  cause  de  la  colère  de  son  père. 
O  sable  du  rivage  de  la  patrie  I  O  halliers  des  montagnes, 
où,  à  l'aide  des  chiens  rapides,  il  tuait  les  bêtes  sauvages, 
compagnon  de  la  chaste  Diktyna  ! 

Antistrophe  //. 

Tu  ne  monteras  plus  désormais  sur  un  char  attelé  de 
cavales  Vénètes,  poussant  sur  la  plage  de  Limna  tes  che- 
vaux exercés  à  courir  d'un  pied  sûr  !  Ta  cithare,  dont  les 
cordes  vibraient  toujours  sur  le  chevalet,  se  taira  dans  la 
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demeure  paternelle.  Les  haltes  de  la  fille  de  Lètô  reste- 
ront sans  couronnes  dans  l'épaisse  forêt,  et  Tempresse- 
ment  nuptial  des  jeunes  filles  pour  toi,  cessera  par  ton 
exil. 

Èpôde. 

Et  moi,  à  cause  de  ton  malheur,  je  verserai  des  larmes 
sur  ta  destinée  douloureuse.  O  mère  malheureuse,  tu  as 
enfanté  en  vain  I  Hélas  !  je  suis  furieuse  contre  les  Dieux. 
Hélas  I  hélas  !  ô  Kharites  nuptiales,  pourquoi  chassez-vous 
loin  de  la  terre  de  la  patrie,  et  loin  de  ces  demeures,  ce 
malheureux  qui  n'est  coupable  d'aucune  faute  ? 

Mais  j'aperçois  un  serviteur  de  Hippolytos,  qui,  plein 
de  tristesse,  se  hâte  d'un  pied  rapide  vers  la  demeure. 


LE    MESSAGER. 


Où  trouverai-je,  ô  femmes,  le  maître  de  cette  terre, 
Thèseus  ?  Si  vous  le  savez,  dites-le  moi.  Est-il  dans  cette 
demeure  ? 

LE    CHOEUR. 

Le  voici  lui-même,  qui  sort  des  demeures. 

LE    MESSAGER. 

Thèseus,  je  t'apporte  une  nouvelle  pleine  d'affliction 
pour  toi,  et  pour  les  citoyens  qui  habitent  la  Ville  des 
Athènaiens  et  la  terre  de  Troizènia. 

THÈSEUS. 

Qu'est-ce  ?  Quelque  calamité  récente  est-elle  tombée 
sur  les  deux  Cités  voisines  ? 
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LE    MESSAGER. 


Hippolytos  n'existe  plus  1  ou,  du  moins,  Il  ne  voit  la 
lumière  que  pour  très  peu  de  temps  encore. 


THÈSEUS. 


Qui  Ta  tué  ?  Est-ce  quelque  ennemi,  dont  il  a  violé  la 
femme,  comme  celle  de  son  père,  qui  a  fait  cela  ? 

LE    MESSAGER. 

11  a  péri  par  son  propre  char  et  par  les  imprécations 
de  ta  bouche  que  tu  as  proférées  contre  ton  fils,  en  le 
vouant  à  ton  père,  le  Maître  de  la  mer. 

THESEUS. 

O  Dieux  1  O  Poséidon  !  combien  tu  es  vraiment  mon 
père,  pour  avoir  entendu  mes  imprécations  1  Dis  de  quelle 
façon  il  a  péri,  comment  la  justice  a  frappé  de  sa  massue 
celui  qui  m'a  couvert  d'opprobre. 

LE    MESSAGER. 

Auprès  du  rivage  qui  est  lavé  par  les  flots,  nous  pei- 
gnions les  crins  des  chevaux  à  Taide  des  étrilles,  et  nous 
pleurions,  car  un  messager  était  venu,  disant  que  Hippo- 
lytos ne  remettrait  plus  le  pied  sur  cette  terre,  frappé 
par  toi  d'un  exil  lamentable.  Et  il  vint  lui-même  au  rivage, 
apportant  aussi  cette  triste  nouvelle,  et  une  foule  d'amis 
de  son  âge  le  suivait  par  derrière.  Enfin,  ne  gémissant 
plus,  il  dit  :  —  Pourquoi  me  lamenter  sur  ceci  >  11  faut 
obéir  aux  paroles  de  mon  père.  Attelez,  serviteurs,  les 
chevaux  au  joug  du  char.  En  effet,  cette  Cité  n'existe  plus 
pour  moi  !  —  Et  chacun  se  hâtait  ;  et,  plus  prompte- 
ment  que  la  parole,  nous  amenions  au  maître  les  chevaux 
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attelés.  Et  il  saisit  de  ses  mains  les  rênes  sur  le  rebord 
antérieur,  et  il  introduisit  ses  pieds  dans  les  belles  chaus- 
sures du  char.  Puis,  de  ses  mains  étendues,  il  supplia  les 
Dieux  :  —  Zeus  I  que  je  ne  vive  plus,  si  je  suis  un  homme 
pervers  I  mais  que  mon  père  sache  combien  il  m'a  fait 
injure,  soit  que  je  meure,  soit  que  je  voie  encore  la 
lumière  I  —  Et,  alors,  il  saisit  le  fouet  et  en  excita  les  che- 
vaux. Et  nous,  serviteurs,  nous  suivions  le  maître  auprès 
du  char  et  des  freins,  sur  la  route  qui  mène  directement 
vers  Argos.  Mais,  après  que  nous  fûmes  entrés  dans  un 
lieu  désert,  hors  de  cette  terre,  nous  vîmes  un  rivage 
auprès  de  la  mer  de  Sarônikos.  Là,  un  bruit,  ainsi  que  le 
tonnerre  souterrain  de  Zeus,  éclata  avec  un  retentisse- 
ment terrible,  eflrayant  à  entendre,  et  les  chevaux  dres- 
sèrent la  tête  et  les  oreilles,  et  une  grande  crainte  nous 
saisit,  ne  sachant  d'où  venait  ce  bruit.  Mais,  en  regardant 
vers  le  rivage  où  grondait  la  mer,  nous  vîmes  un  flot 
immense  qui  atteignait  l'Ouranos  et  dérobait  aux  yeux  la 
vue  de  la  plage  de  Skeirôn.  Et  il  couvrit  l'Isthme  et  le 
rocher  d'AskIèpios.  Puis,  s'enflant  et  faisant  bouillonner 
avec  fracas  une  immense  écume  chassée  par  le  vent,  il  se 
rua  sur  le  rivage  où  était  le  char  à  quatre  chevaux.  Et  de 
ce  large  flot  et  de  cette  tempête  sortit  un  taureau,  un 
monstre  sauvage  dont  le  mugissement  emplissait  la  terre 
et  retentissait  horriblement.  Et  ce  spectacle  était  plus 
affreux  que  les  yeux  ne  pouvaient  le  supporter.  Brusque- 
ment, une  violente  terreur  envahit  les  chevaux  ;  et  le  maî- 
tre, très  habile  dans  l'art  de  conduire,  saisit  les  rênes,  les 
retirant  en  arrière,  comme  le  marin  fait  de  l'aviron,  et  il 
les  lia  à  son  corps  avec  les  courroies.  Mais  eux,  mordant 
de  leurs  mâchoires  les  freins  durcis  au  feu,  s'emportant 
9vec  fureur,  ne  s'inquiétaient  plus  ni  de  la  main  du  maître, 
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ni  des  rênes,  ni  du  char  solide.  Et,  toutes  les  fois  qu'il 
dirigeait  la  course  du  char  vers  un  chemin  plane,  le  tau- 
reau apparaissait  devant  les  chevaux  pour  les  faire  reculer, 
et  les  frappait  d'une  folle  épouvante.  Et,  quand  ils  allaient, 
furieux,  du  côté  des  rochers,  le  monstre  approchait  en 
silence  et  les  suivait  jusqu'au  moment  où  il  arrêtait  et  ren- 
versait le  char  sens  dessus  dessous,  en  heurtant  contre  un 
rocher  l'orbe  de  la  roue.  Tout  était  confondu  ;  les  rayons 
des  roues  et  les  chevilles  des  essieux  sautaient.  Et  lui,  le 
malheureux,  embarrassé  dans  les  rênes,  et  dompté  par  d'in- 
extricables liens,  brisant  sa  chère  tête  contre  les  rochers 
et  déchirant  son  corps,  criait,  lamentable  à  entendre  : 
— Arrêtez  I  chevaux  que  j'ai  nourris  dans  mes  étables,  ne 
m'anéantissez  pas  !  O  terrible  imprécation  de  mon  père  ! 
Qui  viendra  sauver  un  homme  innocent  ?  —  Et  beaucoup 
d'entre  nous  le  désiraient  \  mais  nous  suivions  trop  lente- 
ment. Enfin,  dégagé  du  lien  des  rênes  qui  l'enserraient,  il 
tombe,  n'ayant  plus  qu'un  dernier  souffle  de  vie.  Et  les 
chevaux  et  le  prodige  du  taureau  ont  disparu,  je  ne  sais 
où,  derrière  la  terre  montueuse.  Pour  moi,  ô  Roi  !  je  suis 
esclave  de  tes  demeures,  mais,  cependant,  je  ne  pourrai 
jamais  en  venir  au  point  de  croire  que  ton  fils  était  un 
méchant.  Quand  même  toute  la  race  des  femmes  se  pen- 
drait, quand  même  on  couvrirait  d'accusations  toute  la 
forêt  de  Tlda  convertie  en  tablettes,  je  serais  persuadé 
qu'il  est  innocent. 

LE    CHOEUR. 

Hélas  I  hélas  I  Cette  chute  de  nouveaux  malheurs  est 
accomplie  I  Contre  la  Moire  et  la  nécessité  nul  refuge  I 

THÈSEUS. 

Par  haine  pour  l'homme  qui  a  souffert  cela,  je  me  suis 
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réjoui  à  la  vérité  de  ces  paroles  ;  mais,  par  respect  pour 
les  Dieux,  et  pour  lui  qui  est  né  de  moi,  je  ne  me  réjouis» 
ni  ne  m'afflige  de  ce  malheur. 

LE    MESSAGER. 

Que  ferons-nous  donc  >  Porterons-nous  ici  le  malheu- 
reux >  Que  faut-il  que  nous  fassions,  afin  de  plaire  à  ton 
âme  >  Réfléchis.  Si  tu  suis  mon  conseil,  tu  ne  seras  point 
cruel  pour  ton  fils  malheureux. 

THÈSEUS. 

Apportez-le,  afin  que  je  le  voie  de  mes  yeux,  lui  qui 
nie  avoir  souillé  mon  lit,  et  que  je  le  confonde  par  mes 
paroles  et  par  ce  châtiment  divin  I 


LE    CHŒUR. 

Tu  mènes  l'âme  inflexible  des  Dieux  et  celle  des  mor- 
tels, Kypris  1  Avec  toi,  l'Enfant  aux  belles  plumes  vole 
d'une  aile  très  rapide.  Il  vole  au  dessus  de  la  terre  et  de 
la  mer  salée  qui  gronde  hautement.  Erôs  charme  celui 
dont  il  envahit  le  cœur  furieux,  ailé  qu'il  est,  et  brillant 
d'or  ;  il  charme  la  nature  des  bétes  qui  habitent  les  mon- 
tagnes, et  de  celles  qui  sont  dans  la  mer  ou  que  nourrit  la 
terre,  et  de  celles  qu'Hèlios  illumine  de  sa  splendeur,  et 
des  hommes.  Seule,  entre  tous,  ô  Kypris,  tu  possèdes 
la  puissance  royale  ! 


ARTÉMIS. 

Enfant  Eupatride  d'Aigeus  !  je  te  recommande  de  m'é- 
coûter.  Moi,  Artémis,  fille  de  Lètô,  je  te  parle.  O  Thèseus, 
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malheureux  I  Pourquoi  te  réjouis-tu  de  ces  maux,  ayant 
tué  injustement  ton  fils,  sur  des  preuves  incertaines^  per- 
suadé par  les  paroles  menteuses  de  ta  femme  ?  Une  cala- 
mité certaine  te  frappe.  Comment,  rougissant  de  honte, 
ne  caches-tu  point  ton  corps  dans  les  tartares  de  la  terre, 
ou  ne  fuis-tu  là-haut  sur  des  ailes,  loin  de  ce  désastre  } 
En  vérité,  tu  ne  peux  plus  couler  ta  vie  parmi  les  hommes 
de  bien.  Ecoute,  Thèseus,  Tenchaînement  de  tes  mal- 
heurs. Quoique  je  ne  puisse  t'en  faire  profiter,  du  moins 
je  t'en  donnerai  le  regret.  Je  suis  venue  ici,  afin  de  mani- 
fester rame  pieuse  de  ton  fils  et  sa  mort  glorieuse,  et  la 
fureur  de  ta  femme  et  sa  générosité  aussi.  En  effet,  elle  a 
aimé  ton  fils,  mordue  par  Taiguillon  de  la  Déesse  qui,  de 
toutes,  m'est  la  plus  odieuse,  ainsi  qu'à  tous  ceux  qui 
aiment  la  virginité.  S'efforçant  de  vaincre  Kypris  par  la 
raison,  elle  est  tombée  malgré  elle,  par  les  ruses  de  sa  nour- 
rice qui  a  révélé  son  mal  à  ton  fils,  après  l'avoir  fait  jurer 
de  se  taire.  Et  celui-ci,  comme  cela  était  juste,  ne  céda 
pas  à  ses  paroles;  et,  cependant,  bien  que  maltraité  par 
toi,  il  n'a  point  violé  son  serment,  car  il  était  pieux.  Mais 
elle,  craignant  d'être  trahie,  a  écrit  ces  fausses  révéla- 
tions et  a  perdu  ton  fils  par  la  ruse  ;  et  cependant  elle  t'a 
persuadé. 

THESEUS. 

Hélas  sur  moi  ! 

ARTÉMIS. 

Ceci  te  déchire,  Thèseus  !  mais  sois  tranquille  ;  quand 
tu  auras  entendu  la  suite,  tu  gémiras  bien  plus.  N'avais-tu 
pas  trois  imprécations  à  faire  accomplir  par  ton  père  > 
O  très  cruel,  tu  en  as  tourné  une  contre  ton  fils,  quand 
tu  pouvais  la  jeter  à  un  ennemi  !  Ton  père  marin  te  l'a 
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accordée,  comme  il  le  fallait,  selon  sa  promesse.  Mais  tu 
nous  a  outragés,  lui  et  moi  ;  tu  n'as  attendu  ni  la  preuve, 
ni  la  voix  des  divinateurs  ;  tu  n'as  rien  examiné,  tu  n'as 
pas  laissé  au  temps  le  soin  des  recherches,  et,  plus  hâti- 
vement qu'il  ne  convenait,  tu  as  lancé  des  imprécations 
contre  ton  fils,  et  tu  l'as  tué  I 

THËSEUS. 

Maîtresse,  que  je  meure  I 

ARTÊMIS. 

Tu  as  commis  une  action  horrible  ;  mais  il  t'est  permis 
encore  d'en  obtenir  le  pardon,  car  Kypris  a  voulu  que 
les  choses  fussent  telles,  assouvissant  ainsi  sa  colère.  Telle 
est  la  loi  parmi  les  Dieux  :  nul  ne  peut  s'opposer  à  la 
volonté  d'un  autre,  et  nous  nous  cédons  toujours  les  uns 
aux  autres.  Et,  certes,  sache-le  1  si  je  n'avais  craint  Zeus, 
jamais  je  n'en  serais  venue  à  ce  point  de  déshonneur  de 
laisser  mourir  celui  qui  m'était  le  plus  cher  entre  tous  les 
mortels.  Mais  ta  faute  est  allégée  par  ton  ignorance,  et  ta 
femme  morte  a  emporté  les  preuves  orales  qui  eussent 
convaincu  ton  esprit.  Et,  maintenant,  ces  maux  t'ont 
surtout  accablé  *,  mais  la  douleur  est  aussi  en  moi.  Les 
Dieux,  en  effet,  ne  se  réjouissent  pas  de  la  mort  des  justes. 
Ce  sont  les  mauvais  que  nous  faisons  périr,  eux,  leurs 
enfants  et  leur  race. 


LE    CHOEUR. 


Voici   venir  le  malheureux  !  Ses  jeunes  chairs  et  sa 
blonde  tête  sont  ensanglantés.    O  lamentable  famille  ! 
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Quel  double  deuil,  envoyé  par  les  Dieux,  est  tombé  sui 
ces  demeures  ! 

HIPPOLYTOS. 

Hélas  !  hélas  !  malheureux,  je  suis  déchiré  par  l'injuste 
sentence  d'un  père  injuste.  Je  meurs  !  hélas  sur  moi  I  Les 
douleurs  roulent  dans  ma  tête,  la  convulsion  bondît  dans 
mon  cerveau.  Laissez  !  Que  mon  corps  brisé  se  repose 
un  instant.  Ah  !  hélas  !  ô  attelage  odieux  des  chevaux  que 
ma  main  a  nourris,  tu  m'as  perdu,  tu  m'as  tué  !  Hélas, 
hélas  I  serviteurs,  touchez  doucement  de  vos  mains  mon 
corps  déchiré.  Qui  est  là,  à  ma  droite?  Soulevez^moi 
doucement,  portez  sans  secousse  un  malheureux  frappé 
de  l'injuste  exécration  de  son  père  1  Zeus,  Zeus  !  vois-tu 
cela  ?  Moi,  chaste  et  respectant  les  Dieux,  moi  qui,  par 
ma  pureté,  l'emportais  sur  tous,  je  perds  la  vie^  je  vais 
dans  le  Hadès,  sous  la  terre  I  En  vain  ai-je  rempli  tous  les 
devoirs  de  la  vertu  envers  les  hommes.  Ah  !  hélas  !  voici 
que  la  douleur  m'envahit.  Laissez-moi,  laissez  un  malheu- 
reux, et  que  la  mort  me  guérisse  !  Tuez-moi,  tuez  un 
malheureux  !  Je  veux  une  épce  à  deux  tranchants  pour  me 
trancher,  et  afin  que  j'endorme  ma  vie  I  O  lamentable  im- 
précation de  mon  père  I  Les  actions  criminelles  et  san- 
glantes de  mes  aïeux  antiques  s'appesantissent  toutes  sur 
moi.  Et  pourquoi?  puisque  je  n'en  suis  nullement  coupa- 
ble !  Hélas  I  Que  dirai-je  >  Comment  affranchirai-je  ma  vie 
de  cette  affreuse  douleur?  Puisse  la  noire  et  nocturne 
nécessité  du  Hadcs  endormir  ma  misère  ! 

ARTÉMIS. 

O  malheureux  I   à  quelle  calamité  es-tu  enchaîné  I  Ta 
grandeur  d'âme  t'a  perdu. 
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HIPPOLYTOS. 


Hélas  1  ô  divine  haleine  parfumée  I  Bien  qu'accablé  de 
maux,  je  t'ai  sentie  cependant,  et  mon  corps  est  soulagé. 
La  Déesse  Artémis  est  ici  !  » 

ARTÉMIS. 

O  malheureux  I  la  voici,  celle  des  Déesses  que  tu  aimes 
le  plus. 

HIPPOLYTOS. 

Vois,  maîtresse,  combien  je  suis  malheureux  ! 

ARTÉMIS. 

Je  le  vois  ;  mais  les  larmes  ne  peuvent  couler  de  mes 
yeux. 

HIPPOLYTOS. 

Ton  chasseur,  ton  serviteur  n'est  plus  I 

ARTÉMIS. 

Sans  doute.  Tu  péris,  bien  que  tu  me  sois  chec. 

HIPPOLYTOS. 

Celui  qui  exerçait  tes  chevaux,  le  gardien  de  tes. images! 

ARTÉMIS. 

C'est  Kypris  pleine  de  ruse  qui  a  ourdi  ceci. 

HIPPOLYTOS. 

Hélas  !  Je  reconnais  la  Déesse  qui  m'a  perdu  ! 
I  aj 
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ARTÊMIS. 

Elle  n'était  point  honorée,  et  elle  était  irritée  que  tu 
fusses  chaste. 

HIPPOLYTOS 

Je  le  comprends;  elle  nous  a  perdus  tous  trois,  à  elle 
seule. 

ARTÉMIS. 

Ton  père,  toi,  et  la  femme  de  ton  père. 

HIPPOLYTOS. 

11  me  faut  donc  aussi  pleurer  le  malheur  de  mon  père  > 

ARTÉMIS. 

11  a  été  trompé  par  les  ruses  d'un  Daimôn. 

HIPPOLYTOS. 

Oh  !  que  tu  es  malheureux,  père,  à  cause  de  cette 
calamité  I 

THËSEUS. 

Je  meurs,  fils  !  Je  n*ai  plus  de  bonheur  à  vivre. 

HIPPOLYTOS. 

Je  gémis  sur  toi  et  sur  ton  erreur,  plus  que  sur  moi. 

THESEUS. 

Plût  aux  Dieu,  fils,  que  je  fusse  mort  pour  toi  ! 

HIPPOLYTOS, 

O  dons  amers  de  ton  pcrc  Poséidon  I 

THÈSEUS. 

Je  voudrais  que  la  demande  n'en  eût  jamais  effleuré  ma 
bouche  ! 
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HIPPOLYTOS. 

Mais  quoi  I  Tu  m'aurais  tué,  tant  tu  étais  irrité  contre 
moi. 

THÈSEUS. 

Les  Dieux  m'avaient  mis  hors  de  raison. 

HIPPOLYTOS. 

Héias  !  Pourquoi  la  race  des  mortels  ne  peut-elle  frap- 
per les  Dieux  de  ses  imprécations  1 

artIèmis. 

Arrête  I  Même,  en  effet,  dans  l'Ombre  souterraine,  la 
colère  de  la  Déesse  Kypris  peut  pénétrer  en  toi,  à  cause 
de  ta  piété  et  de  ta  raison.  Moi,  de  ma  main  et  de  mes 
traits  inévitables,  je  te  vengerai  sur  celui  des  mortels  qui 
lui  est  le  plus  cher.  Pour  toi,  ô  malheureux  1  à  cause  de  tes 
maux,  je  t'accorderai  de  très  grands  honneurs  dans  la  ville 
de  Troizènia,  Les  jeunes  filles  vierges,  avant  leurs  noces, 
couperont  pour  toi  leurs  cheveux,  et,  pendant  une  longue 
suite  d'années,  t'honoreront  de  leurs  lamentations  et  de 
leurs  larmes.  Toujours  les  chants  des  vierges  te  célébre- 
ront, et  jamais  l'amour  de  Phaidra  pour  toi  ne  cessera  et 
ne  sera  oublié.  Et  toi,  ô  fils  du  vieillard  Aigeus  I  prends 
ton  fils  dans  tes  bras  et  presse-le  sur  ta  poitrine,  car  tu  l'as 
perdu  malgré  toi;  mais,  si  les  Dieux  le  veulent,  il  est  natu- 
rel aux  hommes  de  faillir.  Et  toi,  je  t'exhorte  à  ne  point 
poursuivre  ton  père  de  ta  haine,  Hippolytos  !  car  tu  sais  par 
quelle  destinée  tu  meurs.  Salut  !  Il  ne  m'est  point  permis 
de  regarder  les  morts,  ni  de  souiller  mes  yeux  du  râle 
d'un  mourant;  et,  déjà,  je  crois  que  tu  es  proche  de  ce 
moment. 
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HIPPOLYTOS. 

Je  te  salue  aussi,  Vierge  heureuse  I  Renonce  d'une  âme 
égale  à  notre  longue  familiarité.  J'apaise  toute  colère 
contre  mon  père,  selon  ta  demande,  car  j'ai  toujours 
obéi  à  tes  paroles.  Hélas  !  hélas  !  Tombre  couvre  déjà  mes 
yeux  !  Reçois-moi,  père,  et  redresse  mon  corps  I 

THÊSEUS. 

Hélas  1  fils,  que  fais-tu  de  moi  si  malheureux  ? 

HIPPOLYTOS. 

Je  meurs,  je  vois  déjà  les  Portes  souterraines! 

THÊSEUS. 

T'en  iras-tu,  me  laissant  l'âme  souillée  ? 

HIPPOLYTOS, 

Non,  certes  !  car  je  t'absous  de  ce  meurtre. 

THÈSEUS. 

Que  dis-tu  ?  Tu  m'affranchis  de  ce  sang  ? 

HIPPOLYTOS. 

J'en  atteste  Artémis  qui  dompte  par  ses  flèches. 

THÈSEUS. 

O  très  cher,  que  tu  es  généreux  pour  ton  père  ! 

HIPPOLYTOS. 

Salut,  ô  père,  salut  !  Je  te  salue  encore  ! 
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THÊSEUS. 

Hélas  1  Que  ton  âme  est  excellente  et  pieuse! 

HIPPOLYTOS. 

Fais  des  vœux  pour  obtenir  des  enfants  légitimes  tels 
que  moi. 

THÈSEUS. 

Ne  m'abandonne  pas,  fils  !  Sois  fort  ! 

HIPPOLYTOS. 

Je  n'ai  plus  de  force,  je  meurs,  père  1  Couvre  promp- 
tement  ma  face  d'un  voile. 

THÊSEUS. 

O  illustre  terre  des  Athènaiens  et  de  Pallas,  de  quel 
homme  tu  es  privé  !  O  malheureux  que  je  suis  1  Que  je 
me  souviendrai  de  loin  de  tes  maux,  Kypris  ! 

LE    CHOEUR. 

Ce  deuil,  commun  à  tous  les  citoyens,  est  survenu 
contre  toute  prévision.  Ce  sera  une  source  d'abondantes 
larmes,  car  la  mémoire  des  grands  hommes  a  droit  à 
d'éternels  regrets. 

FIN  DE  HIPPOLYTOS. 


VI 


ALKÈSTIS 


ALKÉSTIS 


Apollon. 
Thanatos. 
Alkëstis. 
Admètos. 

EUMËLOS. 

Hëraklës. 

Phïrës. 

Choeur  des  Vieillards  Phèraiens.' 

Un  Serviteur. 

Une  Servante. 

afoll6n. 
;  DEMEURE  d'Admètos,  oti  j'ai  subi  U  table  ser- 
>  vile,  bien  qu'étant  Dieu  I  Zeus,  en  effet,  fut 
'  cause  de  ceci,  ayant  tai  mon  fîls  Asltlèpios 
•  d'un  coup  de  foudre  daas  la  poitrine.  Et  j'en 
fiis  irrité,  et  je  tuai  les  Kykiopes,  ouvriers  du  feu  -divin. 
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Ef  mon  père,  afin  de  m'en  punir,  me  contraignit  de  servir 
chez  un  homme  mortel.  Etant  donc  venu  dans  ce  pays, 
j'ai  fait  paître  les  bœufs  du  maître,  et  j'ai  protégé  cette 
demeure  jusqu'à  ce  jour.  Pieux  moi-même,  auprès  d'un 
homme  pieux,  le  fils  de  Phérès,  je  l'ai  affranchi  de  la  mort, 
en  trompant  les  Moires.  En  effet,  les  Déesses  me  promi- 
rent qu'Admètos  échapperait  à  la  mort  déjà  menaçante, 
en  offrant  à  sa  place  un  autre  mort  au  Hadès.  Ayant  mis 
à  répreuve  tous  ses  amis,  et  son  père,  et  la  vieille  mère 
qui  Ta  enfanté,  il  n'a  trouvé  personne,  excepté  sa  femme, 
qui  voulut  mourir  pour  lui,  et  ne  plus  voir  la  lumière.  Et, 
maintenant,  celle-ci,  portée  entre  les  bras,  dans  les 
demeures,  va  rendre  l'âme  ;  car  sa  destinée  est  de  mourii 
en  ce  jour  et  de  quitter  la  vie.  Pour  moi,  afin  de  n'être 
pas  souillé,  je  quitte  ces  chers  toits.  Déjà,  je  vois  appro- 
cher Thanatos,  Hiérophante  des  morts,  qui  va  emmener  . 
Alkèstis  dans  les  demeures  d'Aidés.  Elle  vient  au.  moment 
précis,  ayant  épié  ce  jour  où  il  est  fatal  qu'Alkèstis 
meure. 

THANATOS. 

Ah  !  ah  I  Que  cherches-tu  auprès  de  ces  demeures  ?  Que 
fais-tu  ici,  Phoibos  ?  Tu  enlèves  encore  injustement  leurs 
honneurs  aux  Daimones  souterrains.  N'est-ce  pas  assez 
pour  toi  d'avoir  détourné  le  destin  d'Admètos,  en  trom- 
pant les  Moires  par  tes  ruses  >  Et,  maintenant,  tu  veilles  de 
nouveau,  l'arc  en  main,  sur  celle-ci,  sur  la  fille  de  Pélias, 
qui  a  promis  à  son  mari  délivré  de  mourir  pour  lui. 

APOLLON. 

Sois  rassurée  !  Certes,  j'ai  pour  moi  la  justice  et  de 
bonnes  raisons. 
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THANATOS. 

Qu'as-tu  besoin  de  ctt  arc,  si  tu  as  pour  toi  la  justice? 

APOLLON. 

J'ai  coutume  de  toujours  le  porter. 

THANATOS. 

Et  de  protéger  ces  demeures  contre  toute  justice. 

APOLLON. 

Je  suis  affligé,  en  effet,  des  malheurs  d'un  homme  que 
j'aime. 

THANATOS. 

Veux-tu  me  dérober  aussi  cet  autre  mort  ? 


APOLLON. 


Je  ne  te  l'ai  pas  enlevé  de  force. 

THANATOS. 

m 

Comment  donc  est-il   encore  sur  la  terre,   et   non 
dessous? 

APOLLON. 

Parce  qu'il  a  donné,  au  lieu  de  lui-même,  sa  femme 
que  tu  viens  chercher. 

THANATOS. 

Et,  certes  I  je  l'emmènerai  sous  terre,  dans  le  Hadès. 
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APOLLON. 


Prends,  et  va  I  Je  ne  sais,  en  effet,  si  je  pourrais  re 
persuader... 


t  •  I 


THANATOS. 


Quoi?  De  tuer  celui  qu'il  faut  tuer?  C'est  ma  tâche^  en 

effet. 


•    ■  / 


APOLLON. 

Non  !  mais  d'apporter  la  mort  à  ceux  qui  tardent  à 
mourir. 

THANATOS. 

Je  comprends  cette  raison  et  ton  zèle. 

APOLLON. 

Est-il  donc  quelque  moyen  qu'Alkèstis  parvienne  à  la 
vieillesse  ? 

THANATOS. 

Il  n'y  en  a  point.  Tu  penses  bien  que,  moiaussi^  je 
veux  jouir  de  mes  honneurs. 

APOLLON. 

Assurément,  tu  n'emporteras  qu'une  seule  âme. 

THANATOS, 

Quand  les  jeunes  meurent,  j'en  retire  une  gloire  plus 
grande. 
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APOLLON. 


Mais  si  elle  meurt  âgée,  die  sera  ensevelie  magnifique- 
ment, 

THANATOS. 

C'est  en  faveur  des  riches,  Phoibos,  que  tu  as  établi 
cette  loi. 

APOLLON. 

Comment  as-tu  dit?  Es-tu  devenue  aussi  subtile,  'sans 
que  nous  le  sachions  ? 

THANATOS. 

Ceux  à  qui  les  richesses  sont  échues  se  rachèteraient, 
afin  de  mourir  vieux. 

APOLLON. 

Ainsi,  il  ne  te  plaît  pas  de  me  faire  cette  grâce  ? 

THANATOS. 

Non,  certes  !  Tu  connais  mes  habitudes. 

APOLLON. 

Funestes  aux  mortels  et  haïes  des  Dieux  ! 

THANATOS. 

Tu  n'obtiendras  rien  de  ce  qu'il  ne  convient  pas  que 
tu  obtiennes. 

APOLLON. 

Sans  doute,  tu  t'adouciras,  bien  que  tu  sois  très  cruelle. 
Voici  qu'un  homme  s'avance  vers  la  demeure  de  Phérès, 


566  ALKÈSTIS. 


envoyé  par  Eurystheus,  des  plaines  glacées  de  la  Thrèkè, 
afin  d'enlever  le  char  et  les  chevaux,*  et  qui,,  ayant  reçu 
rhospitalité  dans  les  demeures  d'Admètos,  t'enlèvera  de 
force  sa  femme.  Et  je  ne  t*aurai  aucune  gratitude,  et  tu 
n'en  feras  pas  moins  ce  que  je  veux,  et  tu  ne  m'en  seras 
pas  moins  odieuse. 

THANATOS. 

Tu  auras  beau  parler,  tu  n'obtiendras  rien  de  plus. 
Cette  femme  descendra  dans  les  demeures  d'Aidés.  Je 
vais  à  elle,  afin  de  sacrifier  par  Tépée  ;  car  celui-U, 
en  effet,  est  consacré  aux  Dieux  souterrains,  de  la  tête 
duquel  cette  épée  a  coupé  un  cheveu. 


1'^''    DEMI-CHOEUR. 

D'où  vient  cette  solitude  devant  l'entrée?  Pourquoi  la 
demeure  d'Admètos  fait-elle  silence? 

2^    DEMI-CHOEUR. 

N'y  a-t-il  ici  aucun  ami  qui  puisse  dire  s'il  faut  pleurer 
la  Reine  morte,  ou,  si,  vivante,  Alkèstis,  la  fille  de  Pélias, 
voit  encore  la  lumière,  elle  qui  s'est  montrée,  à  moi  et  à 
tous,  la  meilleure  des  femmes  pour  son  mari  > 

I''^    DEMI-CHOEUR. 

Strophe  I, 

Quelqu'un  entend-il,  dans  les  demeures,  ou  les  gémis- 
sements, ou  le  retentissement  des  mains,  ou  la  lamenta- 
tion, comme  si  la  chose  était  accomplie?  Aucun  des  ser- 
viteurs n'est  même  debout  aux  portes.  Plût  aux  Dieux 
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que  tu  apparusses,  ô  Paian,  afin  d'apaiser  ces  flots  de 
malheurs  ! 

2^    DEMI-CHOEUR. 

Certes,  ils  ne  se  tairaient  pas,  si  elle  était  morte.  Je  ne 
pense'pas,en  effet,  que  le  cadavre  ait  été  enlevé  dés 
demeures. 

I*^*"    DEMI-CHOEUR. 

D*oii  le  penses-tu?  Je  ne  m'en  flatte  pas.  Pourquoi  en 
es-tu  assuré  ? 

2**    DEMI-CHOEUR. 

Comment  Admètos  aurait-il  fait  à  sa  chère  femme  des 
funérailles  secrètes. 

I*^*"  DEMI-CHOEUR. 

Antistrophe  I, 

Je  ne  vois  point  devan^les  portes  le  vase  d'eau  vive, 
comme  c'est  la  coutume  aux  portes  des  morts  ;  et  les 
jeunes  mains  des  femmes  ne  retentissent  pas. 

2*^    DEMI-CHOEUR. 

Voici  cependant  le  jour  marqué... 

I*^*"    DEMI-CHOEUR. 

Que  dis-tu  > 

2''    DEMI-CHOEUR. 

Pour  qu'elle  aille  sous  la  terre. 
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l*'    DEMI-CHOiU'R. 

Tu  as  touché  mon  âme  et  mon  cœur. 

2®    DEMI-CHOEUR. 

Il  convient,  quand  les  bons  sont  en  proie  au  ^  malheur, 
que  celui  qui  a  toujours  été  tenu  pour  excellent  en 
gémisse. 

LE    CHOEUR. 

Strophe  IL 

En  quelque  lieu  qu'une  nef  soit  envoyée,  en  Lykia,  ou 
vers  les  arides  demeures  Ammonides,  nul  ne  peut  sauver 
l'âme  de  cette  malheureuse  ;  car  le  destin  fatal  est  proche. 
Je  ne  sais,  ni  à  quel  autel  des  Dieux,  ni  à  quel  sacrifica- 
teur avoir  recours. 

Antistrophe  IL 

Seul,  le  fils  de  Phoibos,  si  de  ses  yeux  il  voyait  encore 
la  lumière,  ramènerait  Alkèstis  des  sombres  demeures  et 
des  portes  du  Hadès;  car,  en  effet,  il  ressuscitait  les 
morts,  avant  que  le  trait  du  feu  foudroyant  lancé  par 
Zeus  Teût  tué.  Mais,  maintenant,  quelle  espérance  ai-je 
qu'elle  revienne  à  la  vie?  Le  Roi  a  tout  accompli,  et  les 
sacrifices  sanglants  se  sont  amassés  sur  les  autels  de  tous 
les  Dieux,  et  il  n'est  nul  remède  à  ces  maux  ! 

Èpôde. 

Mais  voici  une  des  servantes  qui  sort  des  demeures  en 
pleurant.  Quel  nouveau  coup  de  la  fortune  apprendrai-je> 
Gémir  quand  il  arrive  malheur  aux  maîtres  est  digne  de 
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pardon.  La  femme  est-elle  encore  vivante,  ou  a-t-elle 
péri  ?  Nous  voudrions  le  savoir. 


LA    SERVANTE. 

Tu  peux  dire  qu'elle  est  vivante  et  morte  à  la  fois. 

LE    CHOEUR. 

Comment  peut-on  être  mort,  et  vivre  ? 

LA    SERVANTE. 

Déjà  elle  penche  la  tète,  et  elle  rend  Pâme. 

LE    CHOEUR. 

O  malheureuse!  quelle  femme  tu  perds,  toi  si  digne 
d'elle  ! 

LA    SERVANTE. 

Le  maître  ne  le  saura  qu*après  l'avoir  souffert. 

LE    CHOEUR. 

N'y  a-t-il  plus  aucun  espoir  de  sauver  sa  vie  ? 

LA    SERVANTE. 

Ce  jour  fatal  la  contraint. 

LE    CHOEUR. 

Ne  prépare -t-on  pas  pour  elle  les  solennités? 

I  a4 
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LA    SERVANTE. 

Les  ornements  dans  lesquels  son  mari  rensevelira  sont 
prêts. 

LE    CHOEUR. 

Qu*elle  sache  maintenant  qu'elle  meurt  glorieusement 
et  la  meilleure  de  toutes  les  femmes  qui  sont  sous  Hèlios! 

.     LA    SERVANTE. 

Comment  ne  serait-elle  pas  la  meilleure?  Qui  le  niera? 
Quelle  autre  femme  pourrait  l'emporter  sur  elle  ?  Quelle 
autre  pourrait  mieux  faire  pour  son  mari  que  de  mourir 
pour  lui  ?  La  Ville  entière  le  sait  ;  mais  tu  seras  plein  d'ad- 
miration, en  apprenant  ce  qu'elle  a  fait  dans  la  demeure. 
Quand  elle  sentit  approcher  le  jour  sacré,  elle  lava  son 
corps  blanc  dans  Teau  fluviale,  et,  tirant  des  coffres  de 
cèdre  une  robe  et  des  ornements,  elle  sépara  richement; 
et,  se  tenant  debout  devant  le  foyer,  elle  pria  ainsi  :  — 
Maîtresse  !  Je  vais  aller  sous  la  terre,  et,  te  vénérant  pour 
la  dernière  fois,  je  te  demande  de  protéger  mes  enfants 
orphelins  !  Donne  à  Tun  une  chère  femme,  et  à  Tautre  un 
mari  de  bonne  race.  De  même  que  moi,  leur  mère,  que 
mes  enfants  ne  meurent  pas  avant  le  temps  ;  mais  que, 
dans  la  prospérité,  ils  mènent  jusqu'au  bout  une  vie  heu- 
reuse sur  la  terre  de  la  patrie  !  —  Et,  s'approchant  de 
tous  les  autels  qui  sont  dans  les  demeures  d'Admètos,  elle 
les  couronna;  et,  arrachant  le  feuillage  des  rameaux  de 
myrte,  elle  pria  sans  lamentation  et  sans  gémissement;  et 
le  malheur  prochain  ne  changeait  point  son  aspect  doux 
et  beau.  Puis,  entrant  dans  la  chambre  nuptiale,  et  tom- 
bant sur  le  lit,  elle  versa  des  larmes,  et  dit  :  —  O  lit,   où 
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cet  homme,  pour  qui  je  meurs,  dénoua  ma  virginité, 
salut  !  Je  ne  te  hais  pas,  en  effet,  car  tu  n*as  perdu  que 
moi  seule;  et  je  meurs  pour  ne  trahir  ni  toi,  ni  mon  mari. 
Une  autre  femme  te  possédera,  non  plus  chaste,  mais  plus 
heureuse  peut-être.  —  Et,  se  jetant  sur  le  lit,  elle  le 
baisa  et  Tinonda  des  larmes  de  ses  yeux.  Mais,  s'étant  ras- 
sasiée de  larmes,  et  baissant  le  visage,  elle  s'arracha  du 
lit,  sortit  de  la  chambre  nuptiale,  y  rentra  plusieurs  fois^ 
et  se  jeta  sur  le  lit  de  nouveau  et  encore.  Et  les  enfants, 
suspendus  aux  vêtements  de  leur  mère,  pleuraient;  et  les 
prenant  elle-même  dans  ses  bras,  elle  baisait  tantôt  Tun, 
tantôt  Tautre,  comme  si  elle  allait  mourir.  Et  tous  les  ser- 
viteurs pleuraient  dans  les  demeures,  se  lamentant  sur 
leur  maîtresse.  Et  elle  tendait  la  main  droite  à  chacun,  et 
aucun  n'était  si  humble  qu*elle  ne  lui  parlât,  et  qu'il  ne 
lui  adressât  la  parole.  Tels  sont  les  maux  de  la  demeure 
d'Admètos.  S'il  eût  dû  périr,  il  serait  mort  ;  mais,  ayant 
échappé  à  la  mort,  il  subit  maintenant  une  si  grande  dou- 
leur, qu'il  ne  l'oubliera  jamais. 


LE    CHOEUR. 

Admètos  gémit-il  de  ces  maux,  puisqu'il  faut  qu'une 
femme  si  excellente  lui  soit  enlevée } 

LA    SERVANTE. 

Certes  I  il  pleure,  tenant  sa  chère  femme  dans  ses  bras, 
et  il  la  supplie  de  ne  point  l'abandonner,  demandant 
l'impossible.  En  effet,  elle  s'éteint,  consumée  par  le  mal, 
et  pèse  dans  les  tristes  bras  d'Admètos.  Cependant,  bien 
que  respirant  à  peine,  elle  veut  contempler  encore  la 
lumière  de  Hèlios^  quoiqu'elle  ne  doive  jamais  plus  revoir 
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l*orbe  et  les  rayons  de  Hèlios  I  Mais  j'irai,  et  j'annoncerai 
ta  venue  ;  car,  tous  ne  sont  point  tellement  bienveillants 
pour  leurs  maîtres,  qu'ils  s'approchent  volontiers  d'eux 
dans  le  malheur.  Mais  toi,  tu  es  un  vieil  ami  pour  mes 
maîtres. 


I**"  DEMl-CHOEUR. 

Strophe  /. 

O  Zeusl  Quelle  issue  à  ces  maux?  Quel  remède  à  la 
calamité  qui  accable  nos  maîtres  ? 

2^    DEMI-CHOEUR. 

Quelqu'un  sort-il  ?  Couperai- je  ma  chevelure,  et  revê* 
tirai-je  les  noirs  vêtements  ? 

!«»■    DEMI-CHOEUR. 

Certes,  la  chose  est  manifeste,  amis  !  Cependant,  sup- 
plions les  Dieux  !  la  puissance  des  Dieux  est  très  grande. 

2*^    DEMI-CHOEUR. 

o  Roi  Paian!  trouve  quelque  remède  aux  maux 
d'Admètos  !  secours-le,  secours-le  !  En  effet,  déjà  tu  l'as 
secouru.  Et,  maintenant,  sois  celui  qui  délivre  de  la  mort, 
repousse  le  tueur  Aides  I 

I*^*"    DEMI-CHOEUR. 

Antistrophe  /. 

Ah  !  ah  I  hélas  !  O  fils  de  Phérès,  combien  tu  souffres, 
privé  de  ta  femme  I 
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2®   DEMI-CHOEUR. 


Ceci  ne  pousse-t-il  pas  à  s*égorger,  et  à  faire  plus 
encore  que  de  se  pendre  par  le  cou  à  un  haut  iacet } 

l^    DEMI-CHOEUR. 

En  effet,  tu  verras  morte  en  ce  jour,  non  pas  seulement 
une  chère  femme,  mais  la  plus  chère  de  toutes  1 

2*  DEMI-CHOEUR. 

Voici  I  voici  qu'elle  sort  elle-même  des  demeures  avec 
son  mari!  O  terre  Phéraienne,  crie,  gémis  sur  cette 
femme  excellente  consumée  par  le  mal,  et  qui  s'en  va 
sous  terre,  dans  le  Hadès  souterrain  I 

LE    CHOEUR. 

Jamais  je  n'affirmerai  que  le  mariage  possède  plus  de 
joie  que  de  douleur,  si  j'en  juge  par  les  choses  passées, 
et  en  voyant  la  destinée  de  ce  Roi  qui,  ayant  perdu  la 
meilleure  des  femmes,  traînera  désormais  une  vie  qui  n'er^ 
sera  pas  une  I 


ALKÈSTIS. 

Strophe  II, 

Hèlios  1  Lumière  du  jour!  Tourbillons  ouraniens  des 
nuées  rapides  ! 

ADMÊTOS. 

Il  nous  voit,  toi  et  moi,  deux  malheureux,  qui  n'avons 
failli  en  rien  envers  les  Dieux,  pour  que  tu  meures  1 
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ALKÊSTIS. 

« 

Antistrophe  IL 

Terre  !    Toits    des    demeures  I    Chambres    nuptiales 
d*Iolkos  ma  patrie! 

ADMÊTOS. 

Redresse-toi,  ô  malheureuse  1  Ne  me  délaisse  pas! 
Supplie  les  Dieux  puissants  de  te  prendre  en  pitié. 

ALKÊSTIS. 

Strophe  llî. 

Je  vois,  je  vois  la  Barque  à  deux  avirons  I  Et  le  Passeur 
des  morts,  ayant  en  mains  sa  perche,  Kharôn,  m'appelle 
déjà  :  —  Que  tardes-tu  ?  hâte-toi  I  tu  m'arrêtes.  —  11 
m'excite  et  me  presse  ainsi. 

ADMÈTOS. 

Hélas  I  Tu  as  parlé  d'une  cruelle  traversée  !  O  malheu- 
reuse, combien  nous  souffrons  I 

ALKESTIS. 

Antistrophe  III. 

Quelqu'un,  quelqu'un  m'emmène  I  Ne  vois-tu  pas  > 
Aidés  ailé,  regardant  sous  ses  sourcils  noirs,  m'emmène 
dans  la  Demeure  des  morts!  Que  feras-tu  >  va-t'en!  O 
malheureuse,  quel  chemin  vais-je  prendre? 

ADMÈTOS. 

Un  chemin  lamentable  pour  tes  amis,  et  plus  encore 
pour  moi,  et  pour  tes  enfants  qui  prennent  part  à  ce  deuil  l 
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ALKËSTIS. 

Epôde, 

Allez  I  Quittez-moi  I  Couchez-moi  ;  mes  pieds  ne  me 
soutiennent  plus.  Le  Hadès  est  proche,  et  la  noire  nuit 
enveloppe  mes  yeux.  O  enfants,  enfants  !  déjà  vous  n'avez 
plus  de  mère!  Salut,  ô  mes  fils,  et  voyez  la  lumière  1 

ADMËTOS. 

Hélas  sur  moi  I  J'entends  une  triste  parole,  plus  triste 
pour  moi  que  la  mort.  Je  t'en  supplie!  Par  les  Dieux  !  ne 
m'abandonne  pas!  Par  tes  enfants  que  tu  laisseras  orphe- 
lins! lève-toi,  rassure-toi!  Toi  morte,  je  ne  serai  plus. 
Que  tu  sois  vivante  ou  non,  je  dépends  de  toi  en  tout, 
car  l'affection  que  j'ai  pour  toi  est  sacrée  ! 

ALKËSTIS. 

Âdmètos,  (car  tu  vois  à  quelle  extrémité  je  suis)  je 
désire,  avant  que  je  meure,  te  dire  ce  que  je  veux.  Te 
respectant  et  donnant  ma  vie  pour  que  tu  voies  la  lumière, 
je  meurs  pour  toi,  quand  je  pouvais  ne  pas  mourir,  pren- 
dre qui  je  voudrais  pour  mari  parmi  les  Thessaliens,  et 
habiter  une  heureuse  demeure  royale.  Je  n'ai  pas  voulu 
vivre,  t'ayant  été  arrachée,  et  avec  des  enfants  privés  de 
leur  père;  et  je  ne  me  suis  point  épargnée,  bien  que  j'eusse 
tous  les  dons  de  la  jeuness.e  dont  je  pouvais  jouir.  Et  ton 
père  et  ta  mère  t'ont  trahi,  quoique  leur  âge  leur  permit 
de  mourir  légitimement,  et  de  sauver  leur  fils  par  une 
mort  glorieuse.  Tu  étais,  en  effet,  leur  seul  fils  ;  et  toi, 
mort,  aucune  espérance  ne  leur  restait  d'avoir  d'autres 
enfants.  Et  je  vivrais  alors,  et  tu  ne  gémirais  pas,  le  reste 
de  ta  vie,  privé  de  ta  femme  et  élevant  des  enfanis  orphe- 
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lins.  Mais  un  Dieu  a  voulu  que  les  choses  fussent  telles. 
Soit  !  Pour  toi,  te  souvenant  de  ceci,  fais-moi  une  grâce, 
mais  non  semblable.  Je  ne  t'en  demanderai  jamais  une 
semblable,  car  rien  n'est  plus  précieux  que  la  vie,  mais 
juste  cependant,  comme  tu  le  diras  toi-même.  Tu  aimes 
ces  enfants  autant  que  moi,  en  effet,  si  tu  as  de  bonnes 
pensées.  Qu'ils  soient  maîtres  de  ma  demeure  I  et  ne  les 
soumets  pas  à  une  marâtre  qui  me  serait  inférieure  et  qui 
porterait  la  main  sur  tes  enfants  qui  sont  aussi  les  miens. 
Ne  fais  pas  cela,  je  te  le  demande.  La  marâtre  qui  succède 
à  l'épouse  est  l'ennemie  des  premiers  enfants,  et  ne  le 
cède  en  rien  à  la  vipère.  Un  fils  a  dans  son  père  un  sûr 
rempart  ;  il  en  appelle  à  lui,  et  le  père  lui  répond.  Mab 
toi,  ô  fille,  comment  seras-tu  élevée  honnêtement  pen- 
dant les  années  de  ta  virginité?  Quelle  femme  de  ton 
père  rencontreras-tu  >  J'ai  peur  que,  répandant  sur  toi  une 
honteuse  renommée,  elle  n'empêche  tes  noces  dans  la 
fleur  de  ta  jeunesse.  Ta  mère,  en  effet,  ne  te  mariera 
jamais  ;  et  elle  ne  sera  pas  là  pour  te  rassurer  pendant 
Tenfantement,  quand  rien  n'est  plus  doux  qu'une  mère. 
11  me  faut  mourir,  et  ce  malheur  ne  m'arrivera  ni  demain, 
ni  le  troisième  jour  du  mois  ;  mais  c'est  à  l'instant  que  je 
serai  comptée  parmi  les  morts.  Soyez  heureux  1  Toi, 
époux,  tu  peux  te  glorifier  d'avoir  eu  la  meilleure  des 
femmes,  et  vous,  enfants,  d'ctrc  nés  de  la  meilleure  des 
mères  I 

LE    CHOEUR. 

Prends  courage  !  Je  ne  crains  pas  de  le  dire  pour  lui  : 
il  fera  cela,  s*il  n'a  point  perdu  la  raison. 

ADMÈTOS. 

Cela  sera,  cela  sera  I  ne  crains  pas.  T'ayant  possédée 
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vivante,  morte  tu  seras  seule  ma  femme  ;  et,  à  ta  place, . 
jamais  aucune  autre  épouse  Thessalienne  ne  me  nommera 
son  mari  ;  aucune,  même  née  d'un  noble  père,  et  fût-elle 
la  plus  belle  des  femmes  I  Je  prie  les  Dieux  qu'il  me  suf- 
fise de  garder  mes  enfants,  n'ayant  pu  te  conserver  toi- 
même.  Et  je  porterai  ton  deuil,  non  une  année,  mais  tant 
que  ma  vie  durera,  ô  femme  !  Et  j'aurai  en  haine  ma  mère 
et  mon  père,  car  ils  étaient  mes  amis  de  nom,  mais  non  en 
fait.  Mais  toi,  donnant  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  cher  pour 
me  conserver  la  vie,  tu  m'assauvé.  N'ai-jedonc  pas  de  quoi 
gémir,  en  perdant  une  femme  telle  que  toi  I  Je  mettrai 
fin  aux  repas,  aux  assemblées  de  convives,  aux  couronnes 
et  aux  chants  qui  remplissaient  ma  demeure.  Jamais  plus, 
en  effet,  je  ne  toucherai  le  barbitos,  ni  je  n'exciterai  mon 
âme  à  chanter  avec  la  flûte  Libyque,  car  tu  m'as  enlevé  le 
charme  de  la  vie.  Mais  ton  corps,  modelé  par  la  main 
habile  des  artistes,  sera  placé  sur  le  lit  nuptial  -,  et  je  me 
prosternerai  devant  lui,  je  l'entourerai  de  mes  mains,  en 
criant  ton  nom,  et  je  croirai  serrer  ma  chère  femme  dans 
mes  bras,  bien  que  ne  l'y  tenant  pas  !  Froide  consolation, 
je  pense  ;  mais  j'allégerai  ainsi  le  poids  de  mon  âme,  et  tu 
me  charmeras,  en  m'apparaissant  dans  mon  sommeil  !  Il 
est  doux,  en  effet,  de  revoir  ceux  qu'on  aime,  pendant  la 
nuit,  ou  dans  tout  autre  moment.  Si  je  possédais  la  voix  et 
le  chant  d'Orpheus,  afin  d'apaiser  la  fille  de  Dèmètèr,  ou 
son  mari,  et  de  t'enlever  du  Hadès,  j'y  descendrais,  et  ni 
le  Chien  de  Ploutôn,  ni  Kharôn,  le  Conducteur  des  âmes, 
avec  son  aviron,  ne  m'arrêteraient,  avant  que  j'eusse 
rendu  ta  vie  à  la  lumière  !  Maintenant,  du  moins,  attends- 
moi  là,  quand  je  mourrai  et  prépare  ma  demeure,  afin  d'y 
habiter  avec  moi.  J'ordonnerai,  etï  effet,  qu'on  me  pose 
avec  toi,  dans  le  coffre  de  cèdre,  et  qu'on  m'étende  à  tes 
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côtés  ;  et,  même  étant  mort,  je  ne  serai  pas  séparé  de  toi 
qui,  seule,  m'as  été  fidèle  I 

LE    CHOEUR. 

Et  moi,  comme  un  ami  pour  un  ami,  je  porterai  avec  toi 
le  triste  deuil  à  cause  de  celle-ci,  car  elle  en  est  digne. 

ALKÊSTIS. 

O  enfants,  vous  avez  entendu  les  paroles  de  votre  père 
disant  qu'il  n'épouserait  jamais  une  autre  femme,  et  qu'il 
ne  m'oublierait  pas. 

ADMÈTOS. 

Et  je  l'affirme  encore,  et  je  le  ferai. 

ALKÈSTIS. 

A  cette  condition,  reçois  nos  enfants  de  ma  main. 

ADMËTOS. 

Je  reçois  ce  cher  don  d'une  chère  main. 

ALKÊSTIS. 

Maintenant,  sois,  à  ma  place,  une  mère  pour  ces  enfants. 

ADMÈTOS. 

Il  le   faut  de  toute  nécessité,    puisqu'ils  sont  privés 
de  toi. 

ALKÈSTIS. 

o  enfants  I  quand  il  était  juste  que  je  vécusse,  je  vais 
sous  la  terre  ! 
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ADMÊTOS. 

Hélas  sur  moil  Que  ferai-je  sans  toi  ? 

ALKËSTIS. 

Le  temps  te  consolera  ;  un  mort  n'est  rien, 

ADMÈTOS. 

Emmène-moi  avec  toi,  par  les  Dieux  !  Emmène-moi  sous 
la  terre. 

ALKËSTIS, 

C*est  assez  de  moi,  pour  toi  ! 

ADMÈTOS. 

O  Daimôn  !  de  quelle  femme  tu  me  prives! 

ALKÈSTIS. 

Déjà  mes  yeux  obscurcis  s'alourdissent. 

ADMÈTOS. 

Je  péris,  si  tu  m'abandonnes,  femme  ! 

ALKÈSTIS. 

Je  suis  comme  morte  ;  je  ne  suis  plus  rien  ! 

ADMÈTOS. 

Relève  ton  visage  I  n'abandonne  pas  tes  enfants  ! 

ALKÈSTIS. 

Certes,  ce  n'est  pas  que  je  le  veuille  !  Salut^  ô  enfants  ! 
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ADMÊTOS. 

Regarde!  regarde-les! 

ALKÈSTIS. 

Je  ne  suis  plus  rien. 

ADMÈTOS. 

Que  fais-tu }  Tu  nous  abandonnes  ! 

ALKËSTIS. 

Salut  ! 

ADMÈTOS. 

Malheureux  !  Je  suis  perdu  ! 

LE    CHOEUR.. 

Elle  a  vécu  !  la  femme  d'Admètos  n'est  plus  I 


EUMÈLOS. 

Strophe. 

Hélas  sur  moi,  à  cause  de  ce  malheur  !  Ma  mère  est 
allée  dans  le  Hadès  !  O  père,  elle  n'est  plus  sous  Hèlios  ! 
Malheureuse,  elle  abandonne  ma  vie  et  me  laisse  orphelin  I 
Vois  ses  paupières,  vois  ses  mains  étendues!  O  mère, 
écoute,  écoute,  je  t'en  supplie  !  C'est  moi,  mère  I  c'est 
ton  petit  enfant  qui  t'appelle,  penché  sur  ta  bouche  I 

ADMÈTOS. 

Tu  appelles  qui  ne  voit  ni  n'entend  !  Nous  sommes, 
vous  et  moi,  frappés  d'un  grand  malheur. 
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EUMËLOS. 

Antistrophe, 

Tout  jeune,  ô  père,  je  reste  seul,  abandonné  de  ma 
chère  mère  1  Moi,  malheureux...  Et  toi,  jeune  sœur,  tu 
subis...  ô  père,  c'est  en  vain  que  tu  as  pris  une  épouse  ; 
tu  n'es  pas  arrivé  avec  elle  au  terme  de  la  vieillesse,  car 
elle  est  morte  auparavant  !  Et  puisque  tu  es  morte,  ô  mère  I 
notre  race  périt. 

LE    CHOEUR. 

Admètos,  il  faut  supporter  cette  calamité.  En  effet,  tu 
n'es  ni  le  premier,  ni  le  dernier  des  mortels  qui  ait  été 
privé  d'une  épouse  excellente;  mais  sache  qu'il  est 
nécessaire  que  nous  mourions  tous. 

ADMÊTOS. 

Je  le  sais,  et  ce  malheur  ne  m'a  pas  assailli  brusque- 
ment. Je  le  connaissais,  et  j'en  étais  tourmenté  depuis 
longtemps.  Mais  je  célébrerai  les  funérailles  de  ce  corps. 
Aidez-moi,  et  restant  ici,  chantez  tour  à  tour  un  chant 
funèbre  au  Dieu  souterrain  à  qui  on  n'offre  point  de 
libations.  J'ordonne,  à  tous  les  Thessaliens  auxquels  je 
commande,  de  prendre  part  au  deuil  de  cette  femme,  la 
chevelure  rasée  et  vêtus  du  péplos  noir.  Et  vous,  qui  attelez 
les  quadriges,  ou  qui  êtes  portés  par  des  chevaux  seuls, 
tranchez  avec  le  fer  les  crins  de  leurs  cous.  C^e  le  son 
des  flûtes  et  de  la  lyre  se  taise  dans  toute  la  ville  pendant 
douze  lunes  entières  !  Je  n'ensevelirai,  en  effet,  aucun 
autre  corps  plus  cher  que  celui-ci,  et  qui  ait  mieux  mérité 
de  moi.  Elle  est  bien  digne  que  je  l'honore,  puisqu'elle 
est  morte  pour  moi. 
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LE    CHOEUR. 

Strophe  L 

O  fille  de  Pélias,  habite  heureusement  les  demeures 
d'Aidés,  ignorées  de  Halios  !  Qu'Aidés,  le  Dieu  aux  noirs 
cheveux,  sache,  et  que  le  vieux  Conducteur  des  morts, 
qui  est  à  la  barre  et  à  l'aviron,  sache  aussi  qu'elle  est  la 
meilleure  des  femmes  qu'il  ait  passées  sur  le  marais  de 
l'Akhérôn,  dans  la  barque  à  deux  avirons  I 

Antistrophe  /. 

Les  poètes  te  chanteront  en  foule,  sur  la  tortue  monta- 
gnarde à  sept  cordes,  et  en  des  hymnes  non  accompagnés 
de  la  lyre,  à  Sparta,  quand  reviendra  l'anniversaire  du 
mois  Kainéien,  à  la  pleine  lumière  de  Sélana,  et  dans 
l'heureuse  et  splendide  Athèna  ;  tant  tu  auras  laissé  en 
mourant  une  matière  inépuisable  aux  chants  des  poètes  I 

Strophe  11, 

Que  n'est-il  en  moi,  que  n'ai-je  la  puissance  de  te 
ramener  à  la  lumière,  hors  des  demeures  d'Aidés,  et  loin 
des  courants  du  Kokytos,  à  Taide  de  l'aviron  du  fleuve 
souterrain  !  Toi  seule,  ô  chère  parmi  les  femmes,  toi 
seule  as  osé  racheter  ton  mari  du  Hadès,  au  prix  de  ta  vie  I 
Que  la  terre  tombe  légère  sur  toi,  femme  !  Si  ton  mari 
entrait  dans  un  nouveau  lit  nuptial,  certes,  il  me  serait 
1  odieux,  ainsi  qu'à  tes  enfants. 

I  Antistrophe  IL 

!  La  mère  de  celui-ci,  ni  son  vieux  père,  n'ont  voulu, 

pour  leur  fils,  cacher  leurs  corps  sous  la  terre.  Ils  n'ont 
pas  osé  sauver  celui  qu'ils  ont  enfanté,  les  malheureux, 
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eux  qui  ont  les  cheveux  blancs  I  Mais  toi,  dans  la  florissante 
jeunesse,  tu  es  morte  pour  ton  mari  I  Puissé-je  posséder 
dans  mon  lit  une  chère  femme  telle  que  toi  I  C'est  une 
rare  destinée  dans  la  vie.  Certes  elle  passerait  toute  sa  vie 
heureuse  avec  moi. 


HÈRAKLÈS. 


Etrangers,  qui  habitez  cette  terre  Phéraienne,  trouveraî- 
je  Admètos  dans  les  demeures  ? 


LE    CHOEUR. 

Le  fils  de  Phérès  est  dans  les  demeures,  Hèraklès  !  Mais, 
dis  I  qui  t'amène  dans  le  pays  des  Thessaliens  ?  Pourquoi 
entres-tu  dans  la  ville  des  Phéraiens  ? 

HÈRAKLÈS. 

J'accomplis  un  travail  ordonné  par  Eurystheus  tiryn- 
thien. 

LE    CHOEUR. 

Où  vas-tu  ?  Où  es-tu  contraint  d'aller  errer  ? 

HÈRAKLÈS. 

Je  vais  enlever  le  quadrige  de  Diomèdès  le  Thrèkien. 

LE    CHOEUR. 

Comment  pourras-tu  faire  cela  ?  Ne  sais-tu  pas  quel  est 
cet  étranger  ? 

HÈRAKLÈS. 

Je  ne  le  connais  pas  ;  je  ne  suis  pas  encore  venu  sur  la 
terre  des  Bistones. 


1                                              ^S4                                    ALKtSTtS.                              1 

1                                                                                                      LE    CHOfDK.                                      M 

^^^H                                              Tu    ne  pourras  te  rendre  mahre    des  cbcvavi 

^^H 

^^^H                                               Mais  il  ne  m'est  point  permis  de  me  refuser  i  c 

^^H                                                                                                                         LE 

^^^^                                            Tu  reviendras  donc  après  l'avoir  tué;  ou  tu  reste 

■                                        .                       1 

^^U                                                Quel  pro6t  retireras-tu,  ayant  vaincu  leur  maÎDM 

■                                                                1 

^H                                            J'amènerai  les  chevaux  au  Roi  tirynthien.               t 

LE    CHOEUR. 

Il  n'est  pas  facile  de  mettre  un  frein  i  leurs  mâchoi 
A  moins  qu'ils  ne  soufflent  le  feu  par  les  narines.  ^ 

^H                                                                                                                           LE 

^^H                                               Mais  ils  déchirent   les  hommes   de    leurs    mâcho 
^^^1                                            afTamées.                                                                           1 

■                                                                   1 

^^B                                           Tu  parles  là  de  la  pâture  des  bétes  des  montagnes,* 

^H                                           de  celle  des  chevaux. 

L      J 
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LE    CHOEUR. 

Tu  verras  leurs  râteliers  aspergés  de  sang. 

HËRAKLÈS. 

De  quel  père  se  vante-t-il  d'être  né,  celui  qui  les  a 
élevés  > 

LE    CHOEUR. 

D'Ares.  C'est  le  roi  des  guerriers  de  la  Thrèkia  riche 
en  or. 

HÈRAKLÈS. 

Tu  parles  d'un  travail  qui  m'est  destiné,  car  mon  destin 
est  pénible  et  cherche  les  hautes  entreprises,  puisqu'il 
me  faut  engager  le  combat  avec  ceux  qu'Ares  a  engendrés; 
d'abord  avec  Lykaôn,  puis,  avec  Kyknos.  En  troisième 
lieu,  je  viens  combattre  les  chevaux  et  le  maître.  Mais 
personne  n'aura  jamais  vu  le  fils  d'Alkmèna  redouter  le 
bras  d'un  ennemi. 

LE    CHOEUR. 

Mais  voici  le  Maître  lui-même  de  cette  terre,  Admètos, 
qui  sort  des  demeures. 


ApMÊTOS. 

Salut,  ô  enfant  de  Zeus,  issu  du  sang  de  Perseus  ! 

HËRAKLËS. 

Je  te  salue,  Admètos,  Roi  des  Thessaliens  !  Sois  heu- 
reux ! 

I  35 
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ADMÊTOS. 

Je  le  souhaiterais.  Je  sais  combien  tu  es  bienveillant. 


HÊRAKLES. 

Pourquoi  apparais-tu  avec  une  chevelure  lugubremenl 
rasée  > 

ADMËTOS. 

Je  vais,  en  ce  jour,  ensevelir  un  cadavre. 

HÈRAKLES. 

Qu'un  Dieu  éloigne  le  malheur  de  tes  enfants  I 

ADMETOS. 

Les  enfants  que  j*ai  engendrés  sont  vivants  dans  les 
"  demeures. 

HERAKLES. 

Ton  père  était  très  âgé,  s'il  est  mort. 

ADMETOS. 

Il  vit,  et  ma  mère  aussi,  Hèraklès. 

i.:  HERAKLES. 

Mais  ce  n'est  certes  pas  Alkèstis,  la  femme,  qui  esi 
morte? 

ADMETOS. 

Je  te  ferai,  à  propos  d'elle,  une  double  réponse. 

HERAKLES. 

Me  parles-tu  d'elle  morte,  ou  vivante  ? 


I 


1-: 
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ADMËTOS. 

Elle  est,  et  elle  n'existe  plus  ;  et  elle  m'accable  de  dou- 
leur ! 

HËRAKLÊS. 

Je  n'en  sais  pas  davantage.  Tu  parles  obscurément. 

ADMËTOS. 

Ne  sais-tu  pas  la  destinée  qu'il  lui  faut  subir  > 

HËRAKLËS. 

Je  sais  qu'elle  a  résolu  de  mourir  pour  toi. 

ADMÊTOS. 

Comment  donc  existe-t-elle  encore,  si  elle  a  consenti  à 
cela? 

HÊRAKLÈS. 

Ah  !  ne  pleure  pas  ta  femme  prématurément  ;  attends 
l'instant. 

ADMËTOS. 

Qui  doit  mourir  est  mort,  et  qui  est  mort  n'existe  plus. 

HËRAKLËS. 

Cependant,  être  et  ne  pas  être  sont  choses  différentes. 

ADMËTOS. 

Tu  en  juges  d'une  façon,  Hèraklès,  et  moi,  d'une  autre. 

HËRAKLËS. 

Enfin,  pourquoi  pleures-tu?  Lequel  de  tes  amis  est 
mort? 
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ADMËTOS. 

Une  femme.  C'est  à  une  femme  que  je  pensais. 

HÊRAKLÈS. 

Une  étrangère,  ou  quelque  parente  à  toi  ? 

ADMËTOS. 

Une  étrangère,  et  cependant  attachée  à  ma  demeure. 

HËRAKLES. 

Comment  donc  a-t-elle  perdu  la  vie  dans  tes  demeures? 

ADMËTOS. 

Son  père  étant  mort,  elle  y  a  été  élevée  en  orpheline. 

HËRAKLES. 

Hélas  !  Puissé-je,  Admètos,  ne  t'avoîr  pas  trouvé  ainsi 
gémissant  I 

ADMETOS. 

Dans  quel  dessein  me  dis-tu  cette  parole  > 

HËRAKLES. 

J*irai  vers  une  autre  demeure  hospitalière. 

ADMËTOS. 

Cela  n*est  point  permis,  ô  Roi!  Qu'un  tel  malheur  ne 
m'arrive  pas  I 

HËRAKLES. 

Un  étranger  qui  survient  est  à  charge  aux  affligés. 
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ADMÈTOS. 

Les  morts  sont  morts.  Entre  dans  ma  demeure. 

HÈRAKLÈS. 

11  est  honteux  que  des  affligés  donnent  un  festin  à  leurs 
amis. 

ADMÈTOS. 

Les  chambres  des  hôtes,  où  je  te  conduirai,  sont  à 
récart. 

HÈRAKLÈS. 

Renvoie-moi,  et  je  t'en  rendrai  hautement  grâce. 

ADMÊTOS. 

Tu  ne  peux  aller  au  foyer  d'un  autre  homme.  —  Toi, 
serviteur,  marche  devant  ;  et,  ouvrant  les  chambres  hospi- 
talières de  ces  demeures,  ordonne  à  ceux  que  cela  con- 
cerne qu'ils  préparent  une  abondance  de  nourriture.  — 
Vous,  fermez  les  portes  intérieures.  Il  ne  convient  pas 
que  les  convives  entendent  nos  gémissements,  et  que  nos 
hôtes  soient  attristés  par  notre  douleur. 


LE    CHOEUR. 


Que  fais-tu  ?  Accablé  d'un  tel  malheur,  comment  oses-tu, 
Admètos,  recevoir  des  hôtes  ?  Es-tu  insensé  ? 


ADMÈTOS. 


Mais,  si  j'avais  repoussé  des  demeures  et  de  la  Ville 
l'hôte  qui  vient  à  moi,  me  louerais-tu  davantage  ?  Non» 
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certesl  Mon  malheur  n'en  serait  en  rien  diminua,  etj'aun 
été  inhospitalier.  A  mes  maux,  par  surcroît,  se  serait  ajoni 
ce  malheur  que  ma  maison  eîtt  été  nommée  inhospitaliin 
Moi-même,  j'ai  en  celui-ci  un  h6te  excellent,  quand  je  va 
sur  la  terre  desséchée  d'Argos. 

LE  CHoeuit. 
Comment  donc  lui  cachais-tu  ton  malheur  présent 
cet  homme  étant  un  imî  qui  t'arrive,  comme  tu  le  dis  to: 
mémeî 


Jamais  il  n'aurait  voulu  entrer  dans  la  demeure,  s'i 
avait  appris  quelque  chose  de  mes  maux.  Je  ne  lui  sembl< 
pas,  je  pense,  agir  sagement  en  ceci,  et  il  ne  m'approu 
vera  pas  I  mais  les  portes  de  ma  demeure  ne  savent  t 
repousser,  ni  offenser  les  étrangers. 


Strophe  I. 

O  demeure  d'un  homme  libre,  hospitalière  pour  tous 

Apollon  Pythien,  qui  excelle  par  la  lyre,  a  daigné  t'habiter 

et  il  a  subi  d'éirc  berger  sous  ton  toit,  et  il  a  chanté  . 

tes  troupeaux  les  airs  pastoraux  sur  la  pente  des  collines 

Antistropbe  î. 

El  ils  paissaient  avec  eux,  charmés  de  tes  chants,  le 

lynx  tachetés  ;  et,  quittant  le  hallier  de  l'Othrys,  la  bandi 

fauve  des  lions  accourait  \  et  autour  de  la  kithare,  ô  Phoibos 

le  paon  tacheté  sautait,  traversant  d'un  pied  léger,  pou 
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se  réjouir  de  ton  chant  joyeux,  les  sapins  à  la  haute  che- 
velure. 

Strophe  II, 

C'est  pourquoi  Admètos  habite  une  demeure  très 
abondandante  en  brebis,  auprès  du  Boibéis  aux  belles 
eaux.  Et  il  a  l'aithèr  des  Molosses  pour  limite  à  ses  terres 
labourées  et  à  ses  vertes  plaines,  et  il  commande  jusqu'à 
la  mer  d'Aigaios,  jusqu'au  rivage  inabordable  du  Pèlios. 

Antistrophe  IL 

Et,  maintenant,  il  va  recevoir  un  hôte  dans  sa  demeure 
ouverte,  pleurant  encore,  de  ses  paupières  humides,  sa 
chère  femme  morte  récemment  dans  les  demeures  ;  car 
un  homme  bien  né  honore  la  piété,  et  tous  les  dons  de  la 
sagesse  appartiennent  aux  hommes  justes.  C'est  pourquoi 
j'ai  cette  confiance  dans  l'âme,  que  toutes  les  prospérités 
sont  acquises  à  un  homme  pieux. 


ADMÊTOS. 


Hommes  Phéraiens,  présents  ici,  et  qui  m'êtes  bien- 
veillants, déjà  les  serviteurs,  ayant  orné  le  cadavre  selon 
le  rite  prescrit,  le  portent  au  bûcher  élevé  et  au  tombeau. 
Mais  vous,  ainsi  que  la  coutume  le  veut,  saluez  la  morte 
qui  s'engage  dans  son  dernier  chemin. 

LE    CHOEUR. 

Je  vois  ton  père  qui  vient  d'un  pied  sénile,  et  les  ser- 
viteurs qui  portent  dans  leurs  mains  les  ornements^ 
honneur  des  morts. 
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PHÉRÊS. 

Je  vicns^  fils,  souffrir  de  tes  maux,  car  tu  as  perdu  une 
excellente  et  chaste  femme,  et  nul  ne  dira  le  contraire; 
mais  il  faut  supporter  ce  malheur,  bien  qu'il  soit  lourd  à 
supporter.  Reçois  ces  ornements,  et  qu'ils  soient  déposés 
sous  terre.  Il  convient  d'honorer  le  corps  de  celle  qui  est 
morte  pour  sauver  ta  vie,  mon  fils,  qui  ne  m'a  pas  privé 
d'enfants  et  qui  ne  m'a  pas  permis  de  me  consumer,  sans 
toi,  dans  une  morne  vieillesse.  Elle  a  valu  une  très  grande 
gloire  à  toutes  les  femmes,  ayant  osé  cette  noble  action. 
O  toi,  qui  m'as  conservé  mon  fils,  et  qui  m'as  relevé  quand 
je  tombais,  salut  I  Et  puisses-tu  être  heureuse  dans  les 
demeures  d*Aidès  I  Je  le  dis,  ce  sont  de  tels  mariages 
qu'il  faut  aux  mortels  ;  sinon,  il  est  inutile  de  se  marier. 

ADMÈTOS. 

Tu  n*es  pas  venu  à  ces  funérailles,  appelé  par  moi,  et 
ta  présence  n'est  pas  pour  moi  parmi  les  choses  agréables. 
Jamais  celle-ci  ne  revêtira  ces  ornements  qui  viennent  de 
toi,  et  elle  sera  ensevelie  sans  avoir  besoin  de  rien  qui 
t'appartienne.  Il  te  fallait  gémir  quand  je  périssais.  Tu  es 
resté  éloigne,  laissant  mourir  une  plus  jeune,  bien  que  tu 
sois  vieux,  et  maintenant  tu  pleures  cette  morte.  Tu  n'es 
donc  pas  mon  père,  ni  celle-ci  ma  mère,  elle  qui  dit 
m'avoir  enfanté  ;  mais,  né  d'un  sang  servile,  j'ai  été  furti- 
vement supposé  aux  mamelles  de  ta  femme.  Tu  as  montré 
par  cette  preuve  qui  tu  es,  et  je  ne  pense  pas  que  je  sois 
ton  fils.  Assurément,  tu  l'emportes  sur  tous  par  la  lâcheté, 
toi  qui,  étant  très  âgé  et  parvenu  au  terme  de  la  vie,  n'as 
voulu  ni  osé  mourir  pour  ton  fils.  Mais  vous  avez  laissé 
mourir  cette  femme  étrangère,  que  je  regarde,  seule,  et 
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justement,  comme  mon  père  et  comme  ma  mère.  Certes^ 
tu  aurais  livré  un  beau  combat  en  mourant  pour  ton  fils^ 
et  il  ne  te  restait  qu'un  temps  bien  court  à  vivre;  et  moi, 
je  vivrais,  et  elle  aussi  vivrait  le  reste  de  la  vie,  et  je  ne 
gémirais  pas,  privé  de  ma  femme.  Et  cependant,  tu  as 
en  partage  tout  ce  qu'un  homme  heureux  peut  avoir.  Tu 
as  passé  ta  jeunesse  dans  la  royauté,  et  j'étais  ton  fils, 
héritier  de  tes  demeures  ;  et  tu  ne  serais  pas  mort  sans 
enfants,  laissant  ta  maison  en  proie  à  d'autres.  Tu  ne  diras 
pas,  pourtant,  qu'ayant  méprisé  ta  vieillesse,  tu  m'as  livré 
à  la  mort,  moi  qui  t'ai  grandement  respecté  ;  et  c'est  pour 
cela  que,  toi  et  ma  mère,  vous  me  récompensez  ainsi  I 
Engendre  donc  promptement  d'autres  enfants  qui  te 
nourrissent  dans  ta  vieillesse,  et  qui,  morts,  ornent  ton 
corps,  et  l'exposent  publiquement.  En  effet,  je  ne  t'enseveli- 
rai point  de  ma  main,  car  je  suis  mort,  autant  qu'il  dépendait 
de  toi;  et,  si,  ayant  eu  un  autre  sauveur,  je  vois  la  lumière, 
je  me  dis  le  fils  de  celui-ci  et  le  gardien  de  sa  vieillesse. 
C'est  donc  faussement  que  les  vieillards  souhaitent  de 
mourir,  maudissant  la  vieillesse  et  le  long  espace  de  la 
vie.  Si  la  mort  approche,  personne  ne  veut  mourir,  et, 
désormais,  la  vieillesse  n'est  plus  un  lourd  fardeau  pour 
eux. 

LE    CHOEUR. 

Cessez  !  C'est  assez  du  malheur  présent,  ô  fils  !  n'irrite 
pas  outre  mesure  l'esprit  de  ton  père. 

PHÉRÈS. 

O  enfant,  qui  injuries-tu?  Est-ce  quelque  Lydien  ou 
quelque  Phrygien  acheté  pour  de  l'argent  ?  Ne  sais-tu 
pas  que  je  suis  thessalien,  sorti  d'un  père  thessalien,  et 
né  libre  ?  Tu  m'outrages  outre  mesure.  Mais,  après  m'avoir 
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jeté  ces  injures  de  jeune  homme,  tu  ne  t'en  iras  pas  im- 
puni. Je  t*at  engendré  et  élevé  pour  être  le  maître  de  ma 
demeure,  mais  je  ne  dois  pas  mourir  pour  toi,  car  ce 
n*est  pas  une  loi  des  aïeux,  ni  de  la  Hellas,  que  les  pères 
mourront  pour  leurs  enfants.  Heureux  ou  malheureux,  i 
chacun  sa  destinée.  Tu  possèdes  tout  ce  qui  devait  te 
venir  de  moi  ;  tu  commandes  à  beaucoup,  et  je  te  laisserai 
d'innombrables  plèthres  de  terre  ;  car  j'ai  reçu  ces 
biens  de  mon  père.  Quel  outrage  t'ai-je  donc  fait  ?  De 
quoi  t'ai-je  privé  ?  Ne  meurs  pas  pour  moi,  ni  moi  pour 
toi.  Tu  te  réjouis  de  voir  la  lumière;  penses-tu  que  ton 
père  ne  se  réjouisse  pas  de  la  voir  aussi }  Je  songe  qu'il 
est  long  le  temps  passé  sous  la  terre,  et  que  la  vie  est 
courte,  mais  douce.  Toi  qui  te  débattais  impudemment 
pour  ne  pas  mourir,  tu  vis,  évitant  ta  destinée  et  tuant 
celle-ci  !  Puis,  tu  m'accuses  de  lâcheté,  ô  le  pire  des 
hommes,  vaincu  par  cette  femme  qui  est  morte  pour  toi 
qui  es  un  beau  jeune  homme  I  Certes,  tu  as  habilement 
réfléchi,  afin  de  ne  jamais  mourir,  si  tu  dois  persuader  à 
chaque  femme  de  toujours  mourir  pour  toi  !  Et  tu  insultes 
tes  amis  qui  n'ont  pas  voulu  le  faire,  quand  toi-même  es 
si  peu  courageux  >  Tais-toi,  et  réfléchis  que,  si  tu  aimes 
ta  propre  vie,  tous  aiment  aussi  la  leur.  Mais,  si  tu  m'in- 
sultes, tu  entendras  de  moi  des  injures  qui  ne  mentiront 
pas. 

LE    CHOEUR. 

C'est  trop  d'injures,  maintenant  et  auparavant.   Cesse, 
vieillard,  de  jeter  avec  bruit  ces  malédictions  à  ton  fils. 

ADMÈTOS. 

Parle,  puisque  j'ai  parlé;  mais  si  tu  te  plains  d'entendre 
la  vérité,  il  ne  fallait  pas  faillir  envers  moi. 
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PHÊRËS. 

J*eusse  été  plus  coupable  en  mourant  pour  toi. 

ADMÊTOS. 

Est-il  donc  égal  de  mourir  jeune  ou  vieux  ? 

PHÉRÈS. 

Nous  ne  devons  vivre  qu'une  fois,  et  non  deux. 

ADMÈTOS. 

Ainsi^  tu  veux  vivre  plus  longtemps  que  Zeus  I 

PHÉRÊS. 

Tu  maudis  tes  parents,  qui  ne  t'ont  fait  aucun  mal  ! 

ADMËTOS. 

J'ai  compris  que  tu  aimes  à  vivre  longtemps. 

PHÊRÈS. 

N'emportes-tu  pas  ce  cadavre  qui  tient  ta  place  ? 

ADMÊTOS. 

O  le  pire  des  hommes,  c'est  la  preuve  de  ta  lâcheté  ! 

PHÉRÈS. 

Du  moins,  tu  ne  diras  pas  qu'elle  est  morte  pour  moi. 

ADMÈTOS. 

Hélas  !  Puisses-tu,  un  jour,  avoir  besoin  de  moi  I 
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PHÉRËS. 

Épouse  une  foule  de  femmes,  afin  qu'il  y  en  ait  davan- 
tage à  mourir  pour  toi  I 

ADMÊTOS. 

Ceci  est  une  honte  pour  toi,  car  tu  n'as  pas  voulu 
mourir. 

PHÉRES. 

Cette  lumière  divine  m'est  chère,  bien  chère. 

ADMÈTOS. 

Ce  sentiment  est  lâche,  et  indigne  d'un  homme. 

PHÉRES. 

Tu  ne  te  réjouiras  pas  de  porter  mon  vieux  corps. 

ADMËTOS. 

Tu  mourras  cependant,  mais  tu  mourras  déshonoré. 

PHÉRES. 

Mort,  peu  m'importe  qu*on  parle  mal  de  moi  ! 

ADMETOS. 

Hclas  I  hélas  !  Que  la  vieillesse  est  impudente  ! 

PHÉRÈS. 

Celle-ci  n'a  pas  été  impudente, mais,  certes,  insensée. 

ADMÈTOS. 

Va  I  et  laisse-moi  ensevelir  ce  cadavre. 
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PHÊRÊS. 

Je  m'en  vais.  Ensevelis  celle  que  tu  as  tuée  I  Mais  tu 
seras  châtié  par  tes  proches.  Certes,  Akastos  ne  sera  plus 
un  homme,  s'il  ne  venge  sur  toi  le  meurtre  de  sa  sœur. 

ADMÊTOS. 

Que  tu  périsses  toi-même,  et  périsse  aussi  celle  qui 
habite  avec  toi  I  Vieillissez  comme  vous  le  méritez,  privés 
de  votre  fils  encore  vivant,  car  vous  ne  rentrerez  pas 
sous  le  même  toit  que  moi.  Même  si  je  pouvais,  à  l'aide 
des  hérauts,  renoncer  à  la  demeure  paternelle  qui  est 
tienne,  j'y  renoncerais  !  Pour  nous,  car  il  faut  supporter 
le  malheur  présent,  posons  ce  cadavre  sur  le  bûcher. 

LE    CHOEUR. 

Hélas  I  hélas  !  Malheureuse  à  cause  de  ton  courage,  ô 
bien  née  et  la  meilleure  des  femmes,  salut!  Que  Hermès 
souterrain  te  soit  bienveillant,  et  que  Aidés  t'accueille! 
Et  si,  là,  les  bons  sont  récompensés,  aie  ta  part  de  ces 
biens,  et  assieds-toi  auprès  de  l'épouse  d'Aidés  ! 


UN    SERVITEUR. 

Je  connais  déjà,  à  la  vérité,  de  nombreux  hôtes  venus 
de  divers  lieux  dans  les  demeures  d'Admètos,  et  je  leur  ai 
servi  de  la  nourriture  *,  mais  je  n'ai  pas  encore  reçu  à  ces 
foyers  un  hôte  plus  brutal.  D'abord,  voyant  mon  maître 
affligé,  il  est  entré  et  a  osé  passer  le  seuil.  Ensuite, 
sachant  le  malheur  qui  nous  frappe,  il  n'a  pas  reçu  avec 
modération  les  dons  hospitaliers  *,  et  ce  que  nous  ne  lui 
apportons  pas;  il  commande  de  l'apporter.  Puis,  saisissant 
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dans  sa  main  une  coupe  couronnée  de  lierre,  il  boit  le 
vin  pur  de  la  grappe  noire,  jusqu'à  ce  que  la  flamme  du 
vin  Tait  échauffé  ;  et  il  couronne  sa  tête  de  rameaux  de 
myrte,  et  il  hurle  comme  un  insensé  ;  et  on  pouvait  enten- 
dre un  double  chant,  car  il  chantait,  s'inquiétant  peu  des 
maux  qui  sont  dans  la  demeure  d'Admètos  ;  et  nous,  ser- 
viteurs, nous  pleurions  notre  maîtresse  ;  et,   cependant, 
nous  ne  montrions  pas  à  notre  hôte  nos  yeux  mouillés  de 
larmes,  car  Admètos  nous  en  avait  donné  Tordre.  Et, 
maintenant,  moi,  dans  les  demeures,  je  donne  un  repas  à 
un  étranger,  à  quelque  voleur  rusé,  à  quelque  brigand  ! 
Et  ma  maîtresse  sort  des  demeures,  et  je  n'ai  pu  la  suivre 
ni  lui  tendre  la  main,  pleurant  cette  maîtresse  qui  était 
comme  une  mère  pour  tous  les  serviteurs  et  pour  moi  ! 
En  effet,  elle  nous  épargnait  beaucoup  de  maux,  en  apai- 
sant la  colère  de  son  mari.  N*éprouvé-je  donc  pas  une 
juste  haine  pour  cet  étranger  qui  est  survenu  au  milieu 
de  nos  douleurs  > 


HÈRAKLËS. 


Holà  I  toi  I  Pourquoi  regardes-tu  d*un  air  grave  et 
inquiet  >  II  ne  convient  pas  qu*un  serviteur  semble  triste 
aux  hôtes,  et  il  doit  leur  faire  bon  accueil.  Or,  toi,  en 
voyant  ici  un  ami  de  ton  maître,  tu  le  reçois  avec  un 
visage  triste  et  des  sourcils  froncés,  et  soucieux  de  quel- 
que malheur  étranger  !  Approche,  afin  de  devenir  plus 
sage.  Sais-tu  quelle  nature  ont  les  choses  mortelles }  Je 
pense  que  tu  ne  le  sais  pas,  car  d*où  le  saurais-tu  ?  Mais 
écoute-moi  :  il  est  nécessaire  que  tous  les  hommes 
meurent,  et  il  n*est  aucun  mortel  qui  sache  s'il  vivra 
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demain.  Le  cours  de  la  fortune  est  incertain,  on  ne  sait 
où  il  va,  nul  ne  peut  nous  l'enseigner,  aucune  science 
ne  peut  le  révéler.  Donc,  instruit  de  ceci  par  moi, 
réjouis-toi,  bois,  vis  au  jour  le  jour,  et  laisse  le  reste  à  la 
fortune  I  Honore  aussi  Kypris  qui  est  la  plus  douce  des 
Déesses  pour  les  mortels.  En  effet,  c*est  une  aimable 
Déesse.  Laisse  tout  le  reste,  et  obéis  à  mes  paroles,  si  je  te 
semble  avoir  bien  parlé,  et  certes,  je  le  pense.  Ainsi, 
chassant  une  trop  grande  tristesse,  ne  veux-tu  pas  boire 
avec  moi  et  passer  ces  portes,  couronné  de  fleurs?  Certes, 
je  sais  que  le  bruit  des  coupes,  te  retirant  de  cette  tristesse 
et  de  ce  chagrin,  te  conduira  à  bon  port.  Puisque  nous 
sommes  mortels,  il  convient  que  nous  nous  conformions 
aux  choses  mortelles.  En  effet,  pour  tous  les  hommes 
tristes  et  austères,  selon  que  j'en  juge,  la  vie  n'est  pas  la 
vraie  vie,  mais  une  calamité. 

LE    SERVITEUR. 

Je  sais  cela  ;  mais  ce  que  j'éprouve  n'appelle  ni  le  rire 
ni  les  festins. 

HËRAKLÈS. 

Cette  morte  est  une  femme  étrangère  ;  ne  gémis  pas 
outre  mesure,  car  les  maîtres  de  cette  demeure  sont 
vivants. 

LE    SERVITEUR. 

Comment,  vivants?  Tu  ne  sais  pas  les  maux  qui  sont 
dans  la  demeure. 

HËRAKLËS. 

A  moins  que  ton  maître  m'ait  trompé. 
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LE    SERVITEUR. 

Il  est  beaucoup  trop,  beaucoup  trop  Tami  de  ses  hôtes. 

HÈRAKLËS. 

Convenait-il,  à  cause  des  funérailles  d'une  étrangère, 
qu'il  ne  me  traitât  pas  bien  ? 

LE    SERVITEUR. 

Certes,  elle  n'était  pas  trop  étrangère  I 

HÈRAKLÈS. 

Y  a-t-il  donc  ici  quelque  malheur  qu'il  ne  m'a  pas  dit } 

LE    SERVITEUR. 

Sois  heureux  I  C'est  à  nous  de  nous  attrister  des  maux 
de  nos  maîtres. 

HÈRAKLÈS. 

Cette  parole  n'indique  pas  un  malheur  étranger. 

LE    SERVITEUR. 

Autrement,  je  ne  m'attristerais  pas  de  te  voir  assis  au 
festin. 

HËRAKLËS. 

Aurais-je  donc  souffert  une  grave  injure  de  la  part  de 
mes  hôtes  > 

LE    SERVITEUR. 

Tu  n*es  pas  venu  opportunément  dans  les  demeures, 
afin  d'y  ctre  accueilli  par  nous,  car  nous  sommes  dans  le 
deuil,  et  tu  vois  nos  cheveux  rasés  et  nos  péplos  noirs. 
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HËRAKLÊS. 


Qui  donc  est  mort  ?  Est-ce  un  des  enfants  ?  Est-ce  le 
vieux  père  ? 


LE    SERVITEUR. 


C'est  la  femme  même  d'Admètos  qui  est  morte,  ô 
étranger  I 

HËRAKLËS. 

Que  dis-tu  ?  Et,  cependant,  vous  me  donniez  l'hospi- 
talité } 

LE    SERVITEUR. 

En  effet,  il  craignait  de  te  repousser  de  cette  demeure. 

HÊRAKLÊS. 

O  malheureux  !    quelle  femme  tu  as  perdue  1 

LE    SERVITEUR. 

Nous  périssons  tous  ;  elle  ne  périt  pas  seule. 

HËRAKLËS. 

Je  l'ai  pressenti,  en  voyant  ses  yeux  qui  pleuraient,  sa 
chevelure  rasée  et  son  visage  ;  mais  il  m'a  persuadé,  en 
me  disant  qu'il  allait  ensevelir  un  corps  étranger.  Ce 
n'était  pas  de  bon  gré,  qu'ayant  passé  les  portes,  je 
buvais  dans  la  demeure  d'un  homme  hospitalier  frappé 
d'un  tel  malheur.  Et  me  voici,  assis  au  festin  et  couronné 
de  fleurs  I  Mais  toi,  tu  ne  m'as  pas  dit  que  cette  demeure 
était  frappée  d'une  telle  calamité  I  Où  l'ensevelit-on  ?  Où 
irai-je,  afin  de  la  trouver  ^ 

I  26 
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LE    SERVITEUR. 

Dans  la  route  qui  mène  droit  à  Larissa.  Tu  verras  un 
tombeau  de  marbre  poli,  hors  du  faubourg. 


HËRAKLËS. 

O  mon  coeur,  qui  as  tant  osé  I  ô  mon  âme^  montre 
aujourd'hui  quel  fils  la  Tirynthienne  Alkmèna,  fille 
d'Elektryôn,  a  conçu  de  Zeus  I  II  me  faut  sauver  cette 
femme  qui  vient  de  mourir,  et  rétablir  Alkèstis  dans  cette 
demeure,  et  rendre  ainsi  grâce  à  Admètos.  J'irai  vers  la 
Reine  des  morts,  couverte  de  noirs  péplos,  versThanatos  ! 
Je  répierai,  et  j'espère  la  trouver  buvant  auprès  du  tom- 
beau le  sang  des  victimes.  Et  si,  lui  ayant  tendu  un  piège 
et  m'élançant  de  mon  embuscade,  je  puis  la  saisir,  je  l'en- 
tourerai de  mes  bras  ;  et  personne  ne  pourra  me  l'arra- 
cher, les  flancs  déchirés,  avant  qu'elle  ne  m'ait  rendu 
cette  femme  I  Mais,  si  je  suis  frustré  de  cette  proie,  si  elle 
ne  vient  pas  au  gâteau  sanglant,  je  descendrai  sous  terre, 
dans  Tobscure  demeure  de  Korè  et  du  Roi  Aidés,  et  je 
demanderai  Alkèstis,  et  j*ai  confiance  de  la  ramener  sur 
la  terre,  et  de  la  remettre  aux  mains  de  l'hôte  qui  m'a  reçu 
dans  ses  demeures,  qui  ne  m*a  point  renvoyé,  bien  que 
frappé  d'un  cruel  malheur,  et  qui  me  Ta  caché,  me  res- 
pectant, généreux  qu'il  est  I  Est-il  un  homme  plus  hospi- 
talier parmi  les  Thessaliens  et  les  habitants  de  la  Hellas  > 
C'est  pourquoi,  il  ne  dira  pas  qu'il  a  été  bienveillant  pour 
un  ingrat,  ayant  été  lui-même  si  généreux. 


ADMÈTOS. 

Hélas,  hélas  1  triste  accès,  triste  aspect  de  mes  demeures 
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vides  1  hélas  sur  moil  ahl  hélas  I  Oùirai-je?  où  m'ar- 
rêtera i-je?  Que  dîrai-je?  Que  ne  dirai-je  pas?  Puissé^je 
périr  !  Certes,  ma  mère  m'a  enfanté  pour  être  très  mal- 
heureux I  J'envie  le  bonheur  des  morts,  je  les  aime,  je 
désire  habiter  leur  demeures  1  En  effet,  je  ne  me  réjouis 
plus  de  voir  la  lumière,  ni  de  marquer  la  trace  de  mes 
pieds  sur  la  terre,  après  que  Thanatos  a  livré  un  tel  gage 
à  Aidés  ! 

LE    CHOEUR. 

Strophe  /. 

Avance!  avance I   Entre  dans  la  profondeur  des  de- 
meures. 

ADMËTOS. 

Hélas  ! 

LE    CHOEUR. 

Tu  souffres  des  maux  lamentables. 

ADMÈTOS. 

Ah  !  hélas  ! 

LE    CHOEUR. 

Tu  es  dans  la  douleur,  je  le  sais  bien. 

ADMËTOS. 

Hélas  I  hélas  ! 

LE    CHOEUR. 

Tu  n'es  d'aucun  secours  à  la  morte, 

ADMËTOS. 

Hélas  sur  moil 
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LE    CHOEUR. 

Ne  plus  voir  le  cher  visage  d'une  femme  si  chère,  que 
cela  est  triste  I 

ADMÊTOS. 

Tu  rappelles  ce  qui  déchire  mon  cœur.  Quel  plus 
grand  malheur,  en  effet,  pour  un  homme,  que  de  perdre 
une  épouse  fidèle!  Plût  aux  Dieux  que,  par  suite  du 
mariage,  je  n'eusse  jamais  habité  ces  demeures  avec 
elle  !  J'envie  le  bonheur  des  mortels  qui  n'ont  ni  femmes 
ni  enfants.  Ils  n'ont  qu'une  seule  âme,  et  c'est  un  léger 
fardeau  que  de  ne  souffrir  que  pour  elle;  mais  on  ne 
peut  supporter  de  voir  ses  enfants  malades,  ou  son  lit 
nuptial  dévasté,  quand  on  pouvait  passer  toute  sa  vie  sans 
enfants  et  sans  femme. 

LE    CHOEUR. 

Antistrophe  /. 
La  destinée,  l'inévitable  destinée  est  là  ! 

ADMÈTOS. 

Hélas! 

LE    CHOEUR. 

Et  tu  ne  mets  point  de  fin  à  tes  maux  I 

ADMÈTOS. 

Hclas  ! 

LE    CHŒUR. 

Ceci  est  lourd  à  supporter,  mais  cependant... 
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ADMÊTOS. 

Hélas  I  hélas  I 

LE    CHOEUR. 

Supporte-le.  Tu  n'es  pas  le  premier  qui  ait  perdu.. • 

ADMËTOS. 

Hélas  sur  moi  I 

LE    CHŒUR. 

Une  femme.  Toute  sorte  de  calamités  diverses  accable 
diversement  les  mortels. 

ADMËTOS. 

O  longs  deuils  !  O  douleurs,  à  cause  des  amis  qui  sont 
SOUS  la  terre  I  Pourquoi  m'as-tu  empêché  de  me  jeter  au 
moins  dans  la  fosse  creuse  où  elle  est  ensevelie,  afin  que 
je  sois  étendu  mort  auprès  de  la  meilleure  des  femmes  ? 
Au  lieu  d'une  seule  âme,  Aidés  aurait  reçu  deux  âmes 
très  fidèles  traversant  ensemble  le  Marais  souterrain. 

LE    CHOEUR. 

Strophe  //. 

J'avais  un  proche  parent  dont  le  fils  unique,  digne 
d'être  pleuré,  mourut  dans  les  demeures;  cependant,  il 
supporta  ce  malheur  avec  modération,  bien  que  privé 

d'enfants,  ayant  déjà  des  cheveux  blancs,  et  courbé  par 

II* 
âge. 

ADMËTOS. 

O  murailles  des  demeures  !  Comment  entrer  ?  Comment 
y  habiter,  après  ce  revers  de  fortunée  Hélas  sur  moi!  La 
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différence  est  grande  en  effet.  Alors,  j'entrais,  avec  les 
torches  Péliennes,  au  bruit  des  chants  nuptiaux,  et  tenant 
la  main  de  ma  chère  femme.  Une  foule  d'amis  suivait 
bruyamment,  nous  proclamant  heureux,  cette  morte  et 
moi,  parce  que  nous  étions  Eupatrides  l'un  de  l'autre, 
époux  et  issus  de  noble  race.  Et,  maintenant,  ce  sont  des 
lamentations  au  lieu  de  chants  nuptiaux  ;  et,  au  lieu  de 
péplos  blancs,  ce  sont  de  noirs  vêtements  qui  m'accom- 
pagnent au  lit  désert  de  la  chambre  nuptiale  ! 

LE    CHOEUR. 

Antistrophe  II. 

Cette  douleur  t'est  survenue,  au  milieu  de  ta  fortune 
heureuse,  quand  tu  n'avais  pas  encore  souffert  ;  mais  tu 
conserves  la  vie  et  l'âme.  L'épouse  est  morte  et  te  laisse 
son  amour;  qu'y  a-t-il  en  cela  de  nouveau?  La  mort  a 
déjà  séparé  bien  des  hommes  de  leur  femme. 

ADMÈTOS. 

Amis,  je  pense  que  la  destinée  de  ma  femme  est  plus 
heureuse  que  la  mienne,  bien  qu'on  puisse  n'en  pas  juger 
ainsi.  Désormais,  en  effet,  aucune  douleur  ne  l'atteindra, 
et  la  voici  glorieusement  affranchie  de  bien  des  misères; 
mais,  moi,  qui  devrais  ne  plus  vivre,  ayant  passé  le  moment 
fatal,  je  traînerai  une  vie  lamentable  !  Je  le  sens  mainte- 
nant. Comment  aurai-jc  le  courage  d'entrer  dans  ces 
demeures?  A  qui  parler?  Qui  me  parlera?  Comment 
retrouver  le  doux  entretien?  Où  me  tourner?  La  solitude 
des  demeures  me  chassera,  quand  je  verrai  le  lit  désert 
de  l'épouse  et  les  thrônes  où  elle  s'asseyait,  et  le  plan- 
cher sali  sous  les  toits  !  Et  mes  enfants,  prosternés  à  mes 
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genoux,  pleureront  leur  mère,  et  les  serviteurs  pleure- 
ront aussi  une  telle  maîtresse  dans  la  demeure.  Ce  sera 
ainsi  dans  la  maison  ;  et,  au  dehors,  les  noces  des  Thessa- 
liens  et  les  nombreuses  assemblées  de  femmes  me  tour- 
menteront, et  je  n'aurai  pas  le  courage  de  regarder  celles 
qui  ont  le  même  âge  que  ma  femme  !  Chacun  de  mes 
ennemis  dira  de  moi  ceci  :  — •  Voilà  celui  qui  a  la  honte 
de  vivre,  et  qui  n'a  pas  osé  mourir,  et  qui,  par  lâcheté,  a 
livré  celle-ci  à  la  mort!  Et  cependant,  il  se  croit  un 
homme  1  Et  il  hait  ses  parents,  quand  lui-même  n'a  pas 
voulu  mourir  I  —  Outre  mes  maux,  telle  sera  ma  renom- 
mée. Pourquoi  donc  souhaiterais- je  de  vivre,  amis,  affligé 
d'une  mauvaise  renommée  et  d'une  mauvaise  fortune  ? 


LE    CHOEUR. 

Strophe  L 

J'ai  été  transporté  par  la  Muse  aux  régions  ouraniennes, 
et  j'ai  étudié  bien  des  choses,  et  je  n'ai  rien  trouvé  de 
plus  puissant  que  la  Nécessité,  ni  les  remèdes  inscrits  sur 
les  tablettes  Thrèkiennes  et  enseignés  par  Orpheus,  ni 
ceux,  autant  qu'ils  sont,  que  Phoibos  a  transmis  aux 
Asklèpiades,  pour  venir  en  aide  aux  mortels  souffrants. 

Antistrophe  /. 

Elle  est  la  seule  Déesse  dont  on  ne  puisse  approcher 
les  autels  ni  les  images.  Elle  ne  reçoit  point  de  victimes. 
O  vénérable  I  ne  sois  pas  plus  cruelle  pour  moi  que  tu 
ne  l'as  été  déjà  dans  ma  vie  1  En  effet,  tout  ce  que  Zeus 
approuve  est  accompli  par  toi.  Tu  domptes  par  la  force 
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le  fer  qu'on  trouve  chez  les  Khalybes,  et  il  n'y  a  nul 
pect  dans  ton  cœur  inflexible  ! 

Strophe  //. 

Toi,  que  cette  Déesse  a  saisi  dans  les  étreintes  inévita- 
bles de  ses  mains,  reprends  courage,  car,  jamais,  en  pieu- 
rant,  tu  ne  ramèneras  au  jour  les  morts  qui  sont  sous 
terre.  Les  enfants  des  Dieux  vont  aussi  dans  les  ténèbres 
et  dans  la  mort.  Alkèstis  nous  était  chère  quand  elle  était 
avec  nous,  et  elle  nous  est  encore  chère,  quoique  morte  ; 
car  tu  avais  pris  pour  compagne  la  plus  généreuse  de 
toutes  les  femmes. 

Antistrophe  IL 

Que  le  tombeau  de  ta  femme  ne  semble  point  tel  que 
celui  des  autres  morts;  mais  qu'il  soit  honoré  à  Tégal  des 
Dieux,  et  vénérable  aux  voyageurs  I  Et  celui  qui  passera 
sur  le  chemin  dira  :  —  Celle-ci  mourut  autrefois  pour  son 
mari,  et  maintenant  elle  est  une  Déesse  heureuse  I  Salut, 
ô  vénérable,  et  sois-nous  bienveillante!  —  Elle  sera  saluée 
de  telles  paroles. 

Mais  il  me  semble,  Admctos,  que  voici  le  fils  d'Alkmèna 
qui  s'approche  de  la  demeure. 


HÈRAKLES. 


11  faut  parler  librement  à  un  ami,  Admètos,  et  ne  rete- 
nir, en  se  taisant,  aucun  reproche  dans  son  cœur.  Moi, 
qui,  présent,  assistais  à  ton  malheur,  je  pensais  être  traité 
comme  un  ami  sincère;  et,  cependant,  tu  ne  m'as  point 
confié  que  ce  corps  était  celui  de  ta  femme;  mais  tu  m'as 
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donné  l'hospitalité  dans  tes  demeures,  comme  si  tu 
n'étais  inquiet  que  d'un  malheur  étranger.  Et  j'ai,  cou- 
ronné ma  tête,  et  j'ai  offert  aux  Dieux  des  libations  dans 
tes  demeures  qui  gémissent.  Et,  certes,  je  me  plains,  je 
me  plains  de  ceci.  Cependant,  je  ne  veux  pas  t'attrister 
dans  tes  douleurs,  et  je  te  dirai  enfin  pour  quelle  cause 
je  suis  revenu  ici.  Reçois  de  moi  cette  femme-ci,  et  garde- 
la  jusqu'à  ce  que  je  revienne,  ramenant  les  chevaux 
Thrèkiens,  après  avoir  tué  le  tyran  des  Bistones*  Si  je 
subis  la  destinée,  et  plaise  aux  Dieux  que  cela  ne  soit 
pas,  car  je  les  prie  de  m'accorder  le  retour,  je  te  donne 
cette  femme  pour  qu'elle  te  serve  dans  ta  demeure.  Elle 
est  tombée  dans  mes  mains  après  un  grand  effort.  Je  me 
suis  trouvé,  en  effet,  à  un  combat  public  où  de  dignes 
prix  étaient  offerts  aux  athlètes,  et  j'ai  emmené  celle-ci 
pour  récompense  de  ma  victoire.  Pour  les  combats  légers, 
des  chevaux  étaient  réservés  aux  vainqueurs,  et  pour  les 
combats  plus  sérieux,  pugilat  ou  lutte,  des  bœufs,  et, 
ensuite,  cette  femme.  Comme  j'étais  là  par  hasard,  il 
m'eut  été  honteux  de  négliger  ce  prix  glorieux.  Mais, 
comme  je  l'ai  dit,  il  te  faut  prendre  soin  de  cette  femme^ 
car  je  l'ai  acquise,  non  par  ruse,  mais  avec  peine»  Peut-* 
être  qu'un  jour  tu  me  rendras  grâces. 

ADMÈTOS. 

Ce  n'est  point  en  te  méprisant,  ni  en  te  comptant  au 
nombre  de  mes  ennemis,  que  je  t'ai  caché  la  malheureuse 
destinée  de  ma  femme;  mais  c'eût  été  une  douleur  ajoutée 
à  ma  douleur,  que  tu  fusses  allé  dans  la  demeure  d'un 
autre  hôte.  C'était  assez  pour  moi  de  gémir  sur  mon  mal- 
heur. Mais,  si  cela  se  peut,  je  te  supplie,  ô  Roi,  de  con- 
fier cette  femme  à  quelque  autre  Thessalien^  qui  n'9  pas 
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subi  ce  que  j'ai  souffert,  car  tu  as  de  nombreux  hôtes 
parmi  les  Phéraiens.  Ne  me  rappelle  pas  mes  maux.  Je  ne 
pourrais,  voyant  celle-ci  dans  la  demeure,  retenir  mes 
larmes.  N'ajoute  pas  une  nouvelle  douleur  à  celles  que 
j'éprouve;  c'est  assez  de  mon  cruel  malheur.  En  quelle 
partie  des  demeures  pourra-t-on  élever  cette  jeune 
femme?  Car  elle  est  toute  jeune,  comme  l'indiquent  ses 
vêtements  et  sa  parure.  Habitera-t-elle  sous  le  toit  des 
hommes?  Et  comment  restera-t-elle  chaste  au  milieu  des 
jeunes  hommes?  Il  n'est  pas  facile,  Hèraklès,  de  retenir 
un  jeune  homme.  Je  songe  à  ce  qui  t'intéresse.  La  nour- 
rirai-je  dans  la  chambre  de  la  morte  ?  Et  comment  la  met- 
trai-je  dans  la  chambre  de  celle-ci  ?  Je  crains  un  double 
reproche,  de  la  part  des  citoyens  qui  m'accuseraient  de 
trahir  celle  qui  a  bien  mérité  de  moi ,  en  me  couchant 
dans  le  lit  d'une  autre  jeune  femme,  et  de  la  part  de  cette 
morte,  si  digne  d'être  honorée  de  moi,  et  dont  je  dois 
tenir  un  grand  compte.  Mais,  ô  femme,  qui  que  tu  sois, 
combien  tu  as  une  forme  semblable  à  celle  d'Alkèstis! 
Hélas I  Par  les  Dieux,  éloigne  cette  femme  de  mes  yeux! 
Ne  me  tue  pas,  moi  qui  suis  perdu!  Il  me  semble,  en  effet, 
en  la  regardant,  voir  ma  femme  !  Elle  trouble  mon  cœur, 
et  des  sources  de  larmes  jaillissent  de  mes  yeux.  Oh  ! 
malheureux  que  je  suis  !  Voici  que  je  ressens  combien 
mon  deuil  est  cruel  ! 

LE    CHOEUR. 

Je  ne  pourrais,  assurément,  te  féliciter  de  ta  fortune 
présente;  mais,  quel  que  soit  le  don  d'un  Dieu,  il  te  faut 
le  subir. 

HËRAKLËS. 

Plût  aux  Dieux  que  j'eusse  une  puissance  assez  grande 
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pour  ramener  ta  femme  des  Demeures  souterraines  à  la 
lumière,  et  te  rendre  ce  service  ! 

ADMËTOS. 

Certes,  je  sais  que  tu  le  voudrais;  mais  comment  cela 
se  pourrait-iU  Cela  ne  se  peut.  Les  morts  ne  reviennent 
point  à  la  lumière. 

HËRAKLÈS. 

Ne  passe  point  toute  mesure.  Supporte  ton  mal  avec 
modération. 

ADMÈTOS. 

II  est  plus  facile  d'exhorter  les  autres  que  de  supporter 
son  propre  mal. 

HËRAKLÈS. 

Si  tu  veux  toujours  gémir,  qu'y  gagneras-tu  ? 

ADMËTOS. 

Je  sais,  mais  un  charme  m'entraîne. 

HËRAKLËS. 

Aimer  une  morte  n'amène  que  des  larmes. 

ADMËTOS. 

Elle  me  tue,  et  plus  encore  que  je  ne  puis  dire  I 

HËRAKLËS. 

Tu  as  perdu  une  femme  excellente;  qui  le  niera? 

ADMËTOS. 

C'est  pourquoi  je  ne  me  réjouis  plus  de  vivre  1 
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HÈRAKLÊS. 

Le  temps  apaisera  ton  mal;  maintenant  il  est  encore 
violent. 

ADMETOS. 

Le  temps?  Tu  dis  bien^  si  le;  temps  signifie  la  mort! 

HÊRAKLËS. 

Une  autre  femme  et  le  désir  de  nouvelles  noces  te 
consoleront. 

ADMÈTOS. 

Tais-toi  I  qu'as-tu  dit?  Je  ne  m'attendais  pas  à  cela. 

HÈRAKLËS. 

Quoi  donc?  Tu  n'épouseras  plus  de  femme?  ton  lit  res- 
tera vide? 

ADMÈTOS. 

Nulle  femme  ne  couchera  plus  avec  moi. 

HÈRAKLÈS. 

Espères-tu  servir  ainsi  cette  morte? 

ADMÈTOS. 

Où  qu'elle  soit,  il  convient  qu'elle  soit  honorée. 

HÈRAKLÈS. 

Je  loue  ceci,  je  le  loue-,  cependant  on  t'accusera  de 
démence. 

ADMETOS. 

Jamais  tu  ne  m'appelleras  du  nom  d'époux. 
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HÈRAKLÈS. 

Je  te  loue,  parce  que  tu  es  Tami  fidèle  de  ta  femme. 

ADMÈTOS. 

Que  je  meure,  si  je  la  trahis,  bien  qu'elle  ne  soit  plusl 

HÈRAKLÈS. 

Reçois  maintenant  celle-ci  dans  ta  noble  demeure. 

ADMÈTOS. 

NonI  Je  t'en  supplie,  par  Zeus  qui  t'a  engendré  ! 

HÈRAKLÈS. 

Tu  seras  en  faute,  si  tu  ne  le  fais  pas. 

ADMÈTOS. 

Et  si  je  le  fais,  je  serai  mordu  de  douleur  au  cœur. 

HÈRAKLÈS. 

Consens  1  cette  grâce,  en  effet,  sera  peut-être  oppor- 
tune. 

ADMÈTOS. 

Hélas  I  Plût  aux  Dieux  que  tu  n'eusses  jamais  conquis 
celle-ci  ! 

HÈRAKLÈS. 

Cependant,  tu  es  victorieux  avec  moi. 

ADMÈTOS. 

Tu  as  bien  parlé;  mais  que  cette  femme  sorte l 
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HÈRARLÊS. 

Elle  s'en  ira,  s'il  le  faut;  mais,  avant  tout,  vois  s'il  le 
faut. 

ADMÊTOS. 

Il  le  faut,  à  moins  que  tu  en  sois  irrité  contre  moi. 

HÈRAKLÊS. 

Moi  aussi,  je  sais  pourquoi  j'insiste  autant. 

ADMÈTOS. 

Emporte-le  donc;  mais  ce  que  tu  fais  ne  m'est  pas 
agréable. 

HÈRAKLÊS. 

Un  temps  viendra  où  tu  m'approuveras.  Obéis  seu- 
lement. 

ADMËTOS. 

Menez-la  I  puisqu'il  faut  la  recevoir  dans  les  demeures. 

HÉRAKLËS. 

Je  ne  confierai  pas  cette  femme  à  tes  serviteurs. 

ADMÈTOS. 

Introduis-la  toi-même,  si  cela  te  plaît. 

HËRAKLÈS. 

Je  la  remettrai  plutôt  dans  tes  mains. 

ADMÈTOS. 

Je  ne  la  toucherai  pas  ;  mais  il  lui  est  permis  d'entrer 
dans  la  demeure. 
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HÊRAKLÊS. 

Je  la  confie  à  tes  seules  mains. 

ADMÊTOS. 

Roi  1  tu  me  contrains  d'agir  contre  ma  volonté  I 

HÊRAKLÊS. 

Ose  tendre  la  main,  et  toucher  l'Ëtrangère. 

ADMÊTOS. 

Je  tends  la  main^  comme  si  je  voyais  la  tête  de  Gorgô  ! 

HÊRAKLÈS. 

La  tiens^tu? 

ADMÊTOS. 

Je  la  tiens. 

HÊRAKLÈS. 

Bien.  Garde-la  donc,  et  tu  diras  que  le  fils  de  Zeus  est 
un  hôte  généreux.  Regarde-la,  et  vois  si  elle  ne  ressem- 
ble pas  à  ta  femme.  Cesse  d'être  affligé^  et  sois  heureux  I 

ADMÊTOS. 

O  Dieux!  Que  dirai-je?  Ce  prodige  est  inespéré?  Voîs- 
je  réellement  ma  femme,  ou  n'est-ce  qu'une  fausse  joie 
qui  me  vient  d'un  Dieu  qui  se  joue  de  moi? 

HÊRAKLÈS. 

Non  I  Tu  vois  ta  femme  elle-même. 

ADMÊTOS. 

Vois  cependant  si  ce  n'est  pas  quelque  spectre  sou- 
terrain ! 


4l6  ALKËSTIS. 


HÊRAKLES. 

Tu  n'as  pas  en  moi,  ton  hôte,  un  évocateur  d'âmes. 

ADMËTOS. 

Est-ce  bien  ma  femme  que  je  vois,  celle  que  j'enseve- 
lissais ? 

HÈRAKLÈS. 

Certes!  Mais  je  ne  m'étonne  pas  que  tu  n'aies  pas  foi 
en  la  fortune. 

ADMËTOS. 

Je  la  toucherai,  je  lui  parlerai  comme  à  ma  femme 
vivante? 

HERAKLES. 

Parle-lui.  Tu  possèdes,  en  effet,  tout  ce  que  tu  dési- 
rais. 

ADMËTOS. 

O  visage!  ô  corps  de  ma  très  chère  femme!  Je  te  pos- 
sède contre  toute  espérance,  quand  je  pensais  ne  plus 
te  revoir! 

HERAKLES. 

Tu  la  possèdes,  mais  que  les  Dieux  ne  te  l'envient  plus  ! 

ADMËTOS. 

o  noble  fils  du  très  grand  Zcus,  sois  heureux  !  et  que 
le  Père  qui  t'a  engendré  te  protège!  Toi  seul  m'as  tout 
rendu!  Mais  comment  Tas-tu  ramenée  du  Hadès  à  la 
lumière? 
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HÈRAKLÊS 

En  combattant  le  Daimôn  maître  des  morts. 

ADMÈTOS. 

Mais  où  as-tu  engagé  le  combat  avec  Thanatos? 

HÊRAKLÊS. 

Auprès  du  tombeau  même,  où  je  l'ai  brusquement  saisie 
de  mes  mains. 

ADMÊTOS. 

Mais  pourquoi  Alkèstis  reste-t-elle  muette? 

HÊRAKLÊS. 

Il  ne  t'est  pas  permis  de  l'entendre  parler  avant  qu'elle 
ait  été  purifiée  des  Dieux  souterrains,  et  avant  le  troisième 
jour.  Mais  introduis-la  dans  la  demeure,  et,  toujours  juste, 
continue,  Admètos,  à  respecter  pieusement  tes  hôtes. 
Salut  I  Je  pars  et  vais  accomplir  le  travail  qui  m'est  imposé 
par  le  fils  de  Sthénélos. 

ADMÈTOS. 

Reste  avec  nous  et  sois  mon  hôte. 

HÉRAKLÈS. 

Cela  sera  une  autre  fois  ;  mais,  aujourd'hui,  il  faut  que 
je  me  hâte. 

ADMÊTOS. 

Sois  donc  heureux,  et  reviens  I  Que  les  citoyens  et  toute 
la  Tétrarkhie  célèbrent  cet  événement  par  des  choeurs, 
et  que  les  autels  fument  au  milieu  des  sacrifices  et  des 
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prières  I  Car,  maintenant,  nous  mènerons  une  vie  meil- 
leure que  celle  que  nous  avons  vécue.  J'atteste,  en  effet, 
que  je  suis  heureux  I 

LE    CHOEUR. 

Elles  sont  nombreuses  et  diverses  les  formes  des  événe- 
ments.suscités  par  les  Daimones  ;  et  les  Dieux  les  accom- 
plissent contre  notre  espérance.  Ce  qui  semblait  devoir 
arriver  n'arrive  pas,  et  un  Dieu  amène  les  choses  inespé- 
rées. Ceci  le  prouve. 


FIN    D'ALKÈSTIS. 


VII 


ANDROMAKHÈ 


ANDROMAK.HE 


Andromakhé. 

Le   Choeur  de   Femmes. 

h  erm  i  on  è. 

Ménélaos. 

molossos. 

Pèleus. 

La  Nourrice. 

Orestés. 

Un  Messager. 

Thétis. 

Une   Suivante. 


ANDROMAKHE. 

hoNNEun  de  la  terre  asiatique,  Ville  Ttiè- 
\  baienne,  d'où,  autrerois,  avec  les  dëlîccs 
>  d'une  riche  dot,  je  partis  pour  la  royale 
t  demeure  de  Priamos,  donnée  en  mariage  à 
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Hektôr^  afin  d'avoir  des  enfants,  moi,  Ândromakhè^  heu- 
reuse alors,  et,  maintenant,  plus  malheureuse  que  nulle 
autre  femme  ne  le  sera  jamais,  j'ai  vu  mon  mari  Hektâr 
tué  par  Akhilleus,  et  le  fils  que  j'avais  conçu  de  lui, 
Astyanax,  précipité  des  hautes  tours,  après  que  les  Hellè- 
nes eurent  pris  la  terre  de  Troia  I  Et  moi,  issue  d'une  très 
noble  race,  je  suis  venue  dans  la  Hellas,  et  j'ai  été  donnée 
en  esclave  à  l'insulaire  Néoptolémos,  comme  récompense 
guerrière  et  sa  part  du  sac  de  Troia.  J'habite  les  champs 
voisins  de  Phthia  et  de  la  ville  Pharsalia,  où  la  maritime 
Thétis  habitait  avec  Pèleus,  loin  des  hommes  et  fuyant 
leur  fréquentation  \  et  le  peuple  Thessalien,  en  honneur 
des  noces  de  la  Déesse,  nomme  ce  lieu  Thétidéios.  Le 
fils  d'Akhilleus  possède  ici  cette  demeure,  mais  il  permet 
à  Pèleus  de  commander  la  terre  Pharsalienne,  ne  voulant 
pas  reprendre  le  sceptre  au  vieillard  vivant.  Et  moi,  unie 
au  fils  d'Akhilleus,  j'ai  conçu  dans  ces  demeures  et  donné 
à  mon  maître  un  enfant  mâle.  Et,  jusqu'ici,  bien  que  gisant 
dans  le  malheur,  j'avais  toujours  espéré  que,  mon  fils 
vivant,  je  trouverais  quelque  appui  et  quelque  secours 
contre  mes  maux;  mais  depuis  que  le  Maître  a  épousé  la 
Lakainicnne  Hermionè  et  s'est  détourné  de  mon  lit  d'es- 
clave, je  suis  tourmentée  par  elle  de  mauvais  traitements. 
Elle  dit,  en  effet,  que,  par  des  charmes  secrets,  je  la  rends 
stérile  et  odieuse  à  son  mari,  et  que  je  veux  commander 
au  lieu  d'elle  dans  la  demeure  et  la  chasser  de  son  lit  par 
la  violence,  moi  qui  ne  Tai  occupé  que  contre  mon  gré, 
et  qui,  maintenant,  l'ai  quitté.  Le  grand  Zeus  sait  que  je 
ne  suis  entrée  dans  ce  lit  que  contre  ma  volonté.  Mais  je 
ne  l'en  persuade  pas,  et  elle  veut  me  tuer,  et  son  père 
Ménélaosaide  s.i  fille  en  cela.  Et,  maintenant,  il  est  dans 
ces  demeures,  étant  venu  de  Sparta   dans   ce  dessein. 
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Épouvantée,  je  suis  accourue  dans  ce  temple  de  Thétis, 
voisin  des  demeures,  afin  qu'elle  empêche  que  je  meure  ; 
car  Pèleus  et  les  enfants  de  Pèleus  révèrent  ce  temple 
comme  un  monument  de  noces  de  la  Nèrèis.  Quant  à  mon 
fils  unique,  je  l'ai  fait  partir  secrètement  pour  une  de- 
meure étrangère,  craignant  qu'on  le  tue.  Car  son  père 
n'est  pas  auprès  de  moi  pour  me  protéger,  ainsi  que  son 
enfant,  étant  allé  dans  la  terre  des  Delphiens,  où  il  va 
pour  l'expiation  de  sa  fureur  contre  Apollon,  quand, 
parti  pour  Pythô,  il  demanda  que  Phoibos  vengeât  le 
meurtre  de  son  père.  Or,  implorant  le  Dieu  par  sa  faute 
passée,  il  s'efforce  de  se  le  rendre  propice  désormais. 


LA    SUIVANTE. 

Maîtresse,  je  ne  crains  pas  à  la  vérité  de  te  nommer  de 
ce  nom,  puisque  je  t'en  jugeais  digne  dans  ta  demeure, 
quand  nous  habitions  la  terre  de  Troia.  J'étais  dévouée  à 
toi  et  à  ton  époux  vivant.  Maintenant,  je  viens  l'annoncer 
des  nouvelles,  craignant  sans  doute  qu'un  de  nos  maîtres 
me  découvre,  mais  ayant  compassion  de  toi.  En  effet, 
Ménélaos  et  sa  fille  ourdissent  contre  toi  des  desseins  que 
tu  dois  redouter. 

ANDROMAKHÉ. 

O  très  chère  compagne  de  servitude,  car  tu  es  esclave 
comme  celle  qui  fut  Reine  autrefois  et  qui  est  malheu- 
reuse maintenant,  que  font-ils?  Quelles  embûches  dres- 
sent-ils, eux  qui  veulent  me  tuer,  moi  si  malheureuse  ? 
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LA    SUIVANTE. 


O  lamentable!  ils  veulent  tuer  ton  fils  que  tu  as  envoyé 
secrètement  hors  de  la  demeure. 


ANDROMAKHÈ. 


Hélas  sur  moi  I  A-t-on  découvert  mon  fils  que  j'avais 
éloigné?  D'où  vient  cela?0  malheureuse,  je  meurs! 


LA    SUIVANTE. 


Je  ne  sais;  mais  c'est  d'eux-mêmes  que  je  l*ai  appris: 
Ménélaos  est  sorti  de  la  demeure  à  la  recherche  de  ton 
fils. 


ANDROMAKHÈ. 


Je  meurs  donc!  O  fils^  deux  vautours^  t'ayant  saisi,  te 
tueront  !  Et  celui  que  tu  nommes  «ton  père  s'attarde 
encore  à  Pythô  ! 

LA    SUIVANTE. 

En  effet,  je  pense  que,  lui  présent,  tu  ne  serais  pas 
malheureuse  à  ce  point;  mais,  maintenant,  tu  es  privée 
d'amis. 

ANDROMAKHÈ. 

Ne  dit-on  pas  que  Pèleus  doive  venir  > 

LA    SUIVANTE. 

11  est  trop  vieux  pour  te  venir  en  aide  par  sa  présence. 

ANDROMAKHE. 

Cependant,   je  l'ai  fait  appeler,  et  non  une  seule  fois. 
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LA    SUIVANTE. 

Penses-tu  donc  qu*aucun  de  ces  messagers  s'inquiète 
de  toi? 

ANDROMAKHÈ. 

D*où  vient  cela }  Veux-tu  donc  porter  toi-même  mon 
message  > 

LA    SUIVANTE. 

Mais  que  dirai-je,  si  je  suis  longtemps  absente  de  la 
demeure  ? 

ANDROMAKHÈ. 

Tu  trouveras  de  nombreuses  raisons,  car  tu  es  femme. 

LA    SUIVANTE. 

11  y  a  du  danger,  car  Hermionè  n'est  pas  une  gardienne 
négligente. 

ANDROMAKHÈ. 

Tu  le  vois  !  tu  abandonnes  tes  amis  dans  le  malheur. 

LA    SUIVANTE. 

Certes,  jamais!  Ne  me  fais  point  ce  reproche.  J'irai, 
car  la  vie  d'une  femme  esclave  n'est  pas  regrettable, 
dussé-je  subir  quelque  malheur. 

ANDROMAKHÈ. 

Va  donc  !  Pour  moi  je  ferai  monter  vers  l'Ouranos  les 
gémissements  et  les  lamentations  dont  je  suis  toujours  la 
proie  ;  car  c'est  une  consolation  naturelle  pour  les  fem- 
mes, dans  leurs  maux  présents,  de  les  avoir  sans  cesse  à 
la  bouche  et  sur  la  langue.  Et  je  n'ai  pas  une  seule  raison. 
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mais  bien  plusieurs  de  gémir  :  ma  patrie^  Hektôr  tué  et 
la  dure  destinée  à  laquelle  je  suis  liée  et  qui  m'a  indigne- 
ment précipitée  dans  la  servitude.  11  ne  faut  dire  d'aucun 
mortel  qu'il  est  heureux,  avant  le  suprême  jour,  et  avant 
de  savoir  comment  il  est  descendu  mort  dans  le  Hadès. 
Paris  n'emmena  pas  une  épouse,  mais  une  Ën'nnys  dans  la 
haute  llioS;  quand  il  conduisit  Héléna  vers  son  lit  nuptial. 
A  cause  d'elle,  ô  Troia,  le  rapide  Ares,  venu  avec  les 
mille  nefs  de  la  Hellas,  te  ravagea  par  le  fer  et  le  feu,  et 
le  fils  de  la  maritime  Thétis  traîna  derrière  son  char, 
autour  des  murailles,  Hektôr,  mon  mari,  à  moi  malheu- 
reuse, et  moi-même,  arrachée  de  mon  lit  nuptial,  je 
fus  emmenée  sur  le  rivage  de  la  mer,  la  tête  couverte  du 
voile  servile.  D'abondantes  larmes  ruisselèrent  de  ma 
face,  quand  je  laissai  ma  ville  et  mon  lit  nuptial,  et  mon 
mari  dans  la  poussière.  Hélas  !  malheureuse  I  que  me  ser- 
vait de  voir  encore  la  lumière  pour  être  esclave  d'Her- 
mionè?  Accablée  par  elle,  et  suppliant  l'image  de  la 
Déesse,  je  l'entoure  de  mes  bras,  et  je  me  consume  en 
larmes  comme  la  goutte  qui  flue  du  rocher  ! 


LE    CHOEUR. 

Strophe  I, 

O  femme,  assise  depuis  longtemps  sur  ce  sol  et  dans  ce 
temple  de  Thétis  que  tu  n'abandonnes  pas,  moi  qui  suis 
de  Phthia  je  viens  cependant  vers  toi  qui  es  de  race  asiati- 
que, afin,  si  je  le  puis,  de  trouver  un  remède  aux  maux 
inextricables  qui  vous  ont  jetées,  toi  et  Hcrmionè,  en  une 
querelle  odieuse,  à  cause  du  lit  nuptial  dufilsd'Akhilleus, 
que  tu  possèdes  avec  elle. 
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Antistrophe  /. 

Connais  ta  destinée,  réfléchis  au  malheur  présent  dans 
lequel  tu  es  tombée.  Tu  combats  contre  tes  maîtres,  une 
fille  llienne  contre  les  filles  de  Lakédaimôn.  Laisse  ce  tem- 
ple qui  reçoit  les  brebis  offertes  à  la  Déesse  de  la  mer. 
Quelle  utilité  y  a-t-il  à  consumer  ton  corps  à  cause  des 
violences  de  tes  maîtres  ?  Leur  puissance  te  convaincra. 
Pourquoi  tant  d'efforts  et  de  peines,  quand  tu  ne  peux 
rien? 

Strophe  II. 

Allons!  Quitte  la  splendide  demeure  de  la  divine  Nèrèis, 
et  reconnais  que  tu  es  esclave  sur  une  terre  étrangère, 
dans  une  ville  étrangère,  où  tu  ne  vois  aucun  de  tes  amis, 
ô  très  malheureuse,  ô  très  misérable  épouse  I 

Antistrophe  II. 

Car  je  suis  pleine  de  compassion  pour  toi,  femme 
llienne,  qui  es  venue  dans  nos  demeures  ;  mais  je  me  con- 
tiens par  crainte  de  mes  maîtres,  et  je  vois  seulement  ta 
destinée  avec  pitié,  de  peur  que  Tenfant  de  la  fille  de  Zeus 
sache  que  je  te  suis  bienveillante. 


HERMIONÈ. 


Je  ne  suis  point  venue,  apportant,  en  prémices  nup- 
tiales, de  la  demeure  d'Akhilleus  et  de  Pèleus,  ces  orne- 
ments d*or  qui  entourent  ma  tête  et  ces  péplos  aux  cou- 
leurs variées  qui  revêtent  mon  corps;  mais  je  les  ai  ap- 
portés de  la  terre  Lakainienne  Spartiate,  et  mon   père 
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Ménélaos  me  les  a  donnés  avec  une  grande  dot,  afin  qu'il 
me  soit  permis  de  parler  librement.  Je  réponds  ainsi  à  vos 
paroles.  Mais  toi,  qui  es  une  femme  captive  et  une  esclave, 
tu  veux,  m'ayant  chassée,  posséder  ces  demeures,  et,  par 
tes  philtres,  je  suis  odieuse  à  mon  mari,  et,  à  cause  de  toi, 
mon  ventre  reste  stérile;  car  Tesprit  des  femmes  asiati- 
ques est  habile  en  ces  choses.  C'est  pourquoi  je  te  répri- 
merai, et  la  demeure  de  la  Nèrèis  ne  te  sera  d'aucun 
secours,  ni  l'autel,  ni  le  temple,  et  tu  mourras  I  Et  si  quel- 
qu'un des  hommes,  ou  des  Dieux,  veut  te  sauver,  il  te  faut, 
au  lieu  de  ton  ancien  orgueil,  devenir  humble,  te  pros- 
terner à  mes  genoux,  et  balayer  ma  demeure,  et  répandre 
la  rosée  d'Akhéloos  des  vases  d'or,  et  reconnaître  sur  quelle 
terre  tu  es.  En  effet,  il  n'y  a  ici  ni  Hektôr,  ni  Priamos,  ni 
richesse,  mais  une  cité  de  la  Hellas.  Tu  en  es  venue  à  ce 
point  de  démence,  misérable  que  tu  es  !  d'oser  coucher 
avec  le  fîls  d'un  père  qui  a  tué  ton  mari,  et  de  concevoir 
des  enfants  de  son  meurtrier  !  Telle  est  la  race  des  Barba- 
res :  Le  père  s'unit  à  sa  fille,  et  le  fîls  à  sa  mère,  et  la 
sœur  à  son  frère;  et  les  plus  chers  s'entretuent,  et  la  loi 
ne  défend  rien  de  tout  celai  N^introduis  rien  de  tel  parmi 
nous.  Il  n'est  pas  honnête,  en  effet,  qu'un  homme  tienne 
les  rênes  de  deux  femmes  ;  mais  quiconque  ne  veut  pas 
habiter  une  demeure  honteuse  doit  se  contenter  d'une 
seule  Kypris  nuptiale. 

LE     CHCEUR. 

La  jalousie  est  chose  propre  aux  femmes,  et  elles 
haïssent  toujours  grandement  celles  qui  partagent  le  lit 
nuptial. 

ANDROMAKHÈ. 

Hélas  I  hclas  I  La  jeunesse  est  mauvaise  pour  les  mortels, 
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et  il  est  mauvais  que,  dans  la  jeunesse,  un  homme  ait  des 
désirs  iniques.  Pour  moi,  je  crains  qu'étant  ton  esclave, 
cela  ne  fasse  repousser  ce  que  j'ai  à  dire,  bien  que  j'aie 
de  bonnes  raisons  à  donner,  et  que,  si  j*ai  raison,  il  m'en 
arrive  malheur.  Les  grands  qui  ont  beaucoup  d'orgueil, 
supportent  avec  peine  les  raisons  supérieures  des  petits. 
Cependant,  je  ne  me  résignerai  pas  à  me  trahir  moi-même. 
Dis,  ô  jeune  femme,  par  quelle  bonne  raison  aurais-je 
l'espoir  de  te  chasser  de  tes  noces  légitimes?  Parce  que 
la  cité  Lakainienne  est  inférieure  à  celle  des  Phryges, 
ou  que  ma  destinée  l'emporte  et  que  tu  me  vois  libre  ? 
Serait-ce  que,  par  ma  jeunesse  et  par  ma  beauté,  orgueil- 
leuse de  la  grandeur  de  mes  richesses  et  de  mes  amis,  je 
veux  posséder  la  demeure  à  ta  place?  Serait-ce  pour 
enfanter,  au  lieu  de  toi,  des  enfants  esclaves,  charge  misé- 
rable pour  moi  ?  Quelqu'un  souffirira-t-il  que  mes  enfants 
soient  rois  de  Phthia,  si  tu  n'en  as  pas?  Les  Hellènes,  en 
effet,  m'aiment  extrêmement  !  Je  leur  suis  inconnue  par 
Hektôr  et  par  moi-même,  et  je  n'étais  pas  reine  des  Phry- 
ges !  Ce  n'est  point  à  cause  de  mes  philtres  que  l'époux 
te  hait,  mais  tu  ne  sais  point  lui  plaire.  Car  le  vrai  philtre 
est  celui-ci  :  ce  n'est  point  la  beauté,  ô  femme,  mais  ce 
sont  les  vertus  qui  charment  les  maris.  Pour  toi,  si  tu  es 
blessée  de  quelque  chose,  tu  dis  que  la  cité  Lakainienne 
est  grande  et  que  Skyros  n'est  rien,  et  tu  te  vantes  de  tes 
richesses  au  milieu  des  pauvres,  et  pour  toi  Ménélaos  est 
plus  grand  qu'Akhilleus.  C'est  pour  cela  que  ton  mari  te 
hait.  Il  faut  qu'une  femme,  même  si  elle  est  donnée  à  un 
mauvais  mari,  lui  complaise  et  ne  lutte  pas  d'orgueil.  Si  tu 
avais  été  donnée  à  un  mari  roi  de  la  Thrèkè,  terre  toute 
couverte  de  neige,  où  le  même  homme  fait  entrer  tour  à 
tour  plusieurs  femmes  dans  son  lit,  les  aurais-tu  donc 
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tuées  ?  Et,  insatiable  de  désirs,  tu  aurais  donc  déshonoré 
toutes  les  femmes  >  Certes,  cela  est  honteux.  Si  nous  souf- 
frons de  cette  maladie  du  désir  beaucoup  plus  que  les 
hommes,  nous  en  usons  avec  retenue.  Otrès  cherHektôrl 
si  Kypris  te  troublait  parfois,  j'aimais,  à  cause  de  toi  celles 
qui  te  plaisaient.  Et,  souvent,  j'offrais  ma  mamelle  à  tes 
bâtards,  sans  te  faire  aucune  peine.  Et,  ainsi,  je  me  conci- 
liais mon  mari  par  ma  vertu  ;  mais  toi,  par  jalousie,  tu  ne 
permets  pas  qu'une  seule  goutte  de  rosée  aithérée  arrive 
à  ton  mari.  Femme  I  prends  garde  de  surpasser  ta  mère  en 
désirs  de  l'homme.  Les  enfants  qui  ont  l'esprit  sain  doivent 
éviter  les  mauvaises  moeurs  de  leurs  mères. 

LE   CHOEUR. 

Maîtresse,  autant  que  tu  le  pourras,  permets  que  je  te 
persuade  de  te  réconcilier  avec  celle-ci. 

HERMIONË. 

Pourquoi  parler  si  arrogamment,  et  en  venir  à  lutter 
de  paroles  avec  moi,  comme  si  toi  seule  étais  honnête  et 
que  je  ne  fusse  pas  chaste  ? 

ANDROMAKHË. 

Tu  ne  Tes  certes  pas,  au  moins  dans  les  paroles  que 
tu  prononces. 

HERMIONÈ. 

Que  ton  esprit  ne  soit  point  en  moi,  femme  1 

ANDROMAKHË. 

Tu  es  jeune,  et  tes  paroles  sont  honteuses. 
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HERMIONË. 


Tu  ne  parles  point  en  effet,  mais  tu  agis  contre  moi 
autant  que  tu  le  peux. 


ANDROMAKHË. 


Ne  peux-tu  subir  silencieusement  la  douleur  qui  te 
vient  de  Kypris  ? 

HERMIONË. 

Quoi  donc^  N'est-ce  pas  là  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
pour  les  femmes^ 

ANDROMAKHË. 

Pour  celles  qui  en  usent  bien  ;  sinon,  cela  est  honteux. 

HERMIONË. 

Nous  ne  réglons  pas  notre  Cité  par  les  lois  des  Bar- 
bares. 

ANDROMAKHË. 

Ce  qui  est  honteux  ici  n'est  pas  moins  honteux  là. 

HERMIONË. 

Certes,  tu  es  habile  ;  mais  cependant  il  te  faut  mourir. 

ANDROMAKHË. 

Vois-tu  la  statue  de  Thétis  qui  te  regarde  ? 

HERMIONË. 

Certes,  elle  hait  ta  patrie,  à  cause  du  meurtre  d'AkhiL 
leus. 
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ANDROMAKHÊ.I 

4 

C'est  Héléna,  ta  mère,  qui  l'a  tué,  et  non  moi. 

HEKMIONË* 

M'outrageras-tu  donc  outre  mesure  ? 

ANDROMAKHÈ. 

Voici  que  je  me  tais  et  ferme  ma  bouche. 

HERMIONË. 

Parle  sur  la  chose  pour  laquelle  je  suis  venue. 

ANDROMAKHÈ. 

Je  dis  que  tu  n'es  pas  sage  comme  il  convient  que  tu 
le  sois. 

HERMIONÈ. 

Ne  quitteras-tu  pas  le  temple  sacré  de  la  Déesse  de  la 
mer? 

ANDROMAKHÈ. 

Certes,  si  je  meurs;  sinon,  je  ne  le  quitterai  jamais. 

HERMIONÈ. 

Cela  est  résolu,  et  je  n'attendrai  pas  que  mon  mari 
revienne. 

ANDROMAKHÈ. 

Et  moi,  avant  son  retour,  je  ne  me  livrerai  pas  à  toi. 

HERMIONÈ. 

J'emploierai  le  feu,  sans  tenir  compte  de  toi. 
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ANDROMAKHÊ. 

Allume-le  donc  !  Les  Dieux  le  sauront. 

HERMIONÊ. 

Je  ferai  à  ton  corps  de  brûlantes  plaies. 

ANDROMAKHÊ. 

Égorge-moiy  souille  de  sang  l'autel  de  la  Déesse  ;  elle 
me  vengera  de  toi. 

HERMIONÊ. 

O  troupeau  Barbare  !  ô  dure  obstination  !  Tu  veux 
donc  la  mort  ?  Mais  moi  je  vais  te  chasser  promptement  de 
ton  asile,  j'ai  contre  toi  un  attrait  certain.  Mais  je  cache- 
rai ce  que  je  veux  dire;  la  chose  elle-même  se  révélera 
promptement.  Reste  ferme.  Quand  même  du  plomb  fondu 
te  scellerait  là  de  toutes  parts,  je  t'arracherai  d'ici  avant 
que  le  fils  d'Âkhilleus,  en  qui  tu  te  fies,  soit  revenu. 

ANDROMAKHÊ. 

Je  me  fie  en  lui.  Ceci  est  étrange  :  Quelqu'un  des 
Dieux  a  donné  aux  mortels  des  remèdes  contre  les  ser- 
pents féroces;  mais,  contre  ce  qui  est  pire  que  la  vipère 
et  le  feu,  contre  une  femme  méchante,  nul  n'a  trouvé  de 
remède,  tant  nous  sommes  une  calamité  pour  les  hommes  I 


LE    CHOEUR. 

Strophe  /• 

Certes,  il  causa  de  grandes  calamités,  le  fils  de  Maia  et 
I  j8 
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de  Zeus,  quand  il  vint  dans  les  bois  Idaiens^  conduisant  le 
char  au  beau  joug  des  trois  Déesses,  pour  le  combat 
lamentable  delà  beauté,  vers  les  étables  du  bouvier,  vers 
le  jeune  pasteur  solitaire  dans  sa  demeure  déserte! 

Antistrophe  L 

Quand  elles  furent  arrivées  dans  les  bois  ombreux,  les 
Déesses  lavèrent  leurs  corps  éclatants  dans  les  eaux  des 
:sources  de  la  montagne,  et  elles  allèrent  vers  le  fils  de 
Priamos.  Et  elles  luttaient  entre  elles  de  paroles  flatteuses, 
'et  Kypris  l'emporta  par  ses  paroles  habiles,  douces  à 
entendre,  mais  qui  devaient  amener  l'amer  renversement 
de  la  ville  malheureuse  des  Phryges  et  des  citadelles  de 
Troia  ! 

Strophe  II. 

Plût  aux  Dieux  qu'elle  eût  jeté  cette  calamité  par-des- 
-sus  sa  tête,  celle  qui  enfanta  autrefois  Paris,  avant  qu'elle 
l'eut  envoyé  habiter  le  mont  Idaios,  quand,  auprès  du 
Laurier  sacré,  Kasandra  cria  qu'il  fallait  tuer  ce  mortel 
fléau  de  la  Ville  de  Priamos  I  Vers  qui  n'alla-t-elle  pas  ? 
Qui  d'entre  les  vieillards  du  peuple  ne  priait-elle  pas,  afin 
qu'on  tuât  l'enfant  ? 


Antistrophe  IL 

Le  joug  servile  n'eût  pas  été  imposé  aux  Iliennes,  et 
toi,  femme,  tu  posséderais  la  demeure  royale.  Elle  eût 
épargné  à  la  Hellas  les  travaux  douloureux  que  ses  jeunes 
hommes  ont  endurés  en  errant  pendant  dix  années  autour 
de  Troia  ;  les  lits  ne  fussent  pas  restés  déserts,  et  les 
i^ieillards  n'eussent  pas  été  privés  de  leurs  enfants. 
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MÉNÉLAOS. 

J'arrive,  ayant  pris  ton  fils  que  tu  avais  caché  dans  une 
autre  demeure,  à  Tinsu  de  ma  fille.  Tu  pensais  que  cette 
image  de  la  Déesse  te  protégerait  et  celui-ci  chez  ceux 
qui  l'avaient  caché,  mais  voici  que  tu  es  moins  avisée 
que  Ménélaos,  femme  1  A  moins  que  tu  ne  quittes  ce  lieu, 
celui-ci  sera  tué  à  ta  place.  Donc,  choisis,  ou  de  mourir, 
ou  de  voir  cet  enfant  périr  à  cause  de  tes  outrages  en- 
vers moi  et  envers  ma  fille. 

ANDROMAKHË. 

O  Renommée,  Renommée,  à  des  milliers  de  mortels  qui 
n'étaient  rien  tu  apportes  une  brillante  existence  !  J'estime 
heureux  ceux  qui  doivent  l'honneur  de  leur  nom  à  la 
vérité  ;  mais  ceux  qui  ne  le  doivent  qu'au  mensonge,  je 
pense  qu'ils  passent  pour  sages  grâce  au  hasard.  Est-ce 
toi  qui,  commandant  aux  plus  vaillants  des  Hellènes,  as 
enlevé  autrefois  Troia  à  Priâmes,  lâche  que  tu  es  ?  Toi, 
qui,  d'après  les  paroles  de  ta  fille  encore  enfant,  montres 
une  telle  arrogance,  et  qui  luttes  contre  une  malheureuse 
femme  esclave }  Je  ne  te  juge  ni  digne  de  Troia,  ni  vain- 
queur de  Troia.  11  en  est  qui  brillent  au  dehors  et  sont 
tenus  pour  sages,  mais  qui,  au  dedans,  sont  tels  que  tous 
les  autres  hommes,  à  moins  qu'ils  ne  l'emportent  par  les 
richesses,  car  cela  est  toujours  très  puissant.  Ménélaos, 
allons  !  cessons  ces  discours.  Si  je  suis  tuée  par  ta  fille, 
si  elle  amène  ma  mort,  elle  ne  pourra  fuir  l'expiation  de 
ce  meurtre  ;  et,  devant  tout  le  peuple,  toi  aussi,  tu  en 
seras  coupable,  car  ta  complicité  t'accablera.  Ou  j'échap- 
perai à  la  mort,  et  tu  tueras  mon  fils.  Mais  comment  son 
père  supportera-t-il  d'une  âme  égale  la  mort  de  son  fils  ? 
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Troia  ne  l'a  point  nommé  un  lâche  comme  toi  ;  il  va  où 
il  faut  qu'il  aille,  et  il  se  montrera  digne  de  Pèleus  et  de 
son  père  Akhilleus.  Il  chassera  ta  fille  de  ses  demeures. 
Et  toi,  en  mariant  celle-ci  à  quelque  autre,  que  dira»-tu  i 
Qu'elle  a  fui  un  mauvais  mari  par  pudeur  i  Mais  ce  sera 
faux.  Qui  l'épousera }  La  garderas-tu  sans  mari,  veuve  et 
vieillissant  dans  ta  demeure?  ô  homme  misérable!  ne 
vois-tu  pas  les  maux  innombrables  qui  t'attendent  ?  Par 
combien  de  concubines  ne  voudrais-tu  pas  voir  ta  fille 
offensée,  plutôt  que  de  subir  ce  que  je  t'annonce?  Il  ne 
faut  pas,  pour  peu  de  chose,  se  préparer  de  grands 
maux,  et  si  nous,  femmes,  nous  sommes  un  tel  fléau,  les 
hommes  ne  doivent  pas  ressembler  aux  femmes.  Pour 
moi,  en  effet,  si  j'ai  empoisonné  ta  fille  à  l'aide  de  phil- 
tres, comme  elle  le  dit,  et  rendu  son  ventre  stérile,  le 
voulant  ainsi  et  n'y  étant  point  contrainte,  je  ne  m'attache 
plus  à  cet  autel,  et  je  me  soumettrai  au  jugement  de  ton 
gendre  qui  ne  m'infligera  pas  un  moindre  châtiment,  à 
moi  qui  le  prive  de  postérité.  C'est  ainsi  que  je  pense. 
Mais  je  crains  une  chose  seulement  de  toi  :  c'est  pour  une 
querelle  de  femme  que  tu  as  renversé  la  malheureuse 
ville  des  Phryges  I 

LE    CHOEUR. 

Tu  as  parlé  trop  audacieusement,  toi,  femme,  à  des 
hommes,  et  ta  modestie  a  lancé  trop  loin  les  traits  de  ton 
esprit. 

MÉNÉLAOS. 

Femme,  ceci  est  peu  de  chose  en  effet,  peu  digne  de 
ma  puissance,  comme  tu  le  dis,  et  de  la  Hellas  ;  mais, 
sache  bien  que,  pour  quelque  homme  que  ce  soit,  obte- 
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nir  ce  qu'il  veut,  vaut  mieux  que  prendre  Troia.  Et  moi, 
je  viens  à  l'aide  de  ma  fille  car  je  pense  que  c'est  un 
grand  outrage  que  d'être  privée  du  lit  nuptial.  Une  femme 
peut  supporter  d'autres  maux  moindres,  mais  qui  perd 
son  mari,  perd  la  vie.  Il  convient  que  celui-ci  commande 
à  mes  esclaves,  et  ma  fille  à  ceux  de  son  mari,  et  moi  en 
outre,  car  il  n'y  a  point  de  bien  particulier  entre  amis,  et 
tout  est  commun  entre  de  vrais  amis.  Mais,  pendant  qu'ils 
sont  absents,  je  ne  veille  pas  pour  le  mieux  sur  leurs 
biens,  j'agis  en  lâche  et  non  en  homme  sage.  Lève-toi 
donc  et  sors  de  ce  temple  de  la  Déesse,  car,  si  tu  meurs, 
cet  enfant  échappera  à  sa  destinée.  Si  tu  refuses  de 
mourir,  je  le  tuerai,  car  il  est  nécessaire  que  l'un  de  vous 
deux  perde  la  vie. 

ANDROMAKHÈ. 

Hélas  sur  moi  !  Tu  m'obliges  à  un  choix  cruel.  Malheu- 
reuse en  choisissant  et  malheureuse  en  ne  choisissant  pasl 
O  toi  qui  médites  de  grands  maux  pour  peu  de  chose, 
écoute  :  pourquoi  me  tuer  ?  Pourquoi  ?  Quelle  ville  ai-je 
trahie  ?  Lequel  de  tes  enfants  ai-je  tué  ?  Quelle  demeure 
ai-je  brûlée  ?  J'ai  couché  de  force  avec  mon  maître,  et 
c'est  moi,  et  non  lui,  auteur  de  ces  maux,  que  tu  vas 
tuer  !  Le  principe  omis,  tu  te  jettes  sur  la  conclusion. 
Hélas  sur  moi,  à  cause  de  ces  maux  1  ô  misérable  patrie  1 
Que  d'indignes  souffrances  je  subis  1  Qu'avais-je  besoin 
d'enfanter  et  d'ajouter  un  double  fardeau  à  ce  premier 
poids }  Mais  pourquoi  me  lamenter  sur  ces  choses  et  non 
sur  les  misères  présentes,  moi  qui  ai  vu  le  cadavre  de 
Hektôr  traîné  derrière  un  char,  et  Ilios  misérablement 
incendiée,  et  moi-même  traînée  par  les  cheveux  sur  les 
nefs  des  Argiens,  et,  dès  mon  arrivée  à  Phthia,  mariée 
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aux  tueurs  de  Hektôr?  En  quoi  donc  m'est-il  doux  de 
vivre?  Vers  quoi  me  faut-il  regarder?  Vers  ma  destinée 
passée  ou  présente  ?  Un  seul  fils  m'était  resté,  œil  de  ma 
vie^  et  ils  vont  le  tuer,  parce  que  cela  leur  plaît.  Non, 
certes,  il  ne  périra  pas  pour  sauver  ma  misérable  vie!  En 
lui  est  ma  dernière  espérance  qui  est  de  le  sauver,  et  ce 
serait  un  opprobre  pour  moi  de  ne  pas  mourir  pour  mon 
fils.  Voici  que  je  quitte  l'autel  ;  je  me  livre  entre  vos 
mains  pour  être  égorgée,  massacrée,  pendue  par  le  cou  t 
O  fils,  moi,  ta  mère,  afin  que  tu  ne  meures  pas,  je  vais 
dans  le  Hadès  I  Si  tu  échappes  à  la  mort,  souviens-toi  de 
ta  mère  et  de  ce  que  j'ai  souffert  en  périssant,  et  dis  à 
ton  père,  tandis  qu'il  t'embrassera,  dis-lui,  en  versant 
des  larmes  et  en  l'entourant  de  tes  bras,  quels  maux  j'ai 
soufferts.  Pour  tous  les  hommes,  les  enfants  sont  la  vie. 
Si  quelqu'un  les  en  blâme,  ne  connaissant  pas  le  bonheur 
d'avoir  des  enfants,  et  s'il  n'en  souffre  pas,  il  est  heureux 
dans  le  malheur. 

LE    CHOEUR. 

J*ai  compassion  de  toi,  ayant  entendu  tes  paroles.  Les 
calamités  de  tous  les  mortels,  fussent-ils  étrangers,  sont 
dignes  de  pitié.  II  te  fallait,  Ménélaos,  ménager  une 
réconciliation  entre  ta  fille  et  celle-ci,  afin  de  la  délivrer 
de  ses  maux. 

MÉNÉLAOS. 

Esclaves,  saisissez-la  et  liez  ses  mains,  car  elle  n'enten- 
dra pas  d'agréables  paroles.  En  effet,  afin  que  tu  aban- 
donnes Tautel  de  la  Déesse,  j*ai  annoncé  la  mort  de  ton 
fils,  et,  par  là,  je  t'ai  poussée  à  te  remettre  entre  mes 
mains  pour  être  tuée.  Sache  bien  qu'il  en  sera  ainsi  de 
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toi.  En  ce  qui  concerne  ton  fils,  ma  fille  décidera  s'il  faut 
le  tuer,  ou  non.  Mais  entre  dans  la  demeure,  afin  d'ap- 
prendre, esclave  que  tu  es,  à  ne  jamais  outrager  les 
hommes  libres  ! 

ANDROMAKHÊ. 

Hélas!   Tu  m'as  circonvenue   par  la  ruse;  je  suis 
trompée! 

MÉNÉLAOS. 

Annonce-le  à  tous;  je  ne  le  nierai  pas. 

ANDROMAKHÊ. 

Voilà  donc  ce  qui  est  légitime  parmi  vous  qui  habiles 
les  bords  de  l'Eurotas  ? 

MÉNÉLAOS. 

Et  parmi  ceux  qui  habitent  Troia  et  qui  se  vengent 
d'avoir  été  outragés. 

ANDROMAKHÊ. 

Penses-tu  que  les  Dieux  ne  sont  plus  Dieux,  et  qu'ils  ne 
tirent  pas  vengeance  ? 

MÉNÉLAOS. 

Quand  elle  se  manifestera,  je  la  subirai;  mais  toi,  je  te 
tuerai. 

ANDROMAKHÊ. 

Et  tu  arracheras  ce  petit  de  dessous  mes  ailes  ? 
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MÉNÊLAOS. 

Non,  certes;  mais  je  le  donnerai  à  ma  fille  pour  qu'elle 
le  tue,  si  elle  veut. 

ANDROMAKHË. 

Hélas  I  je  ne  pleurerai  donc  pas  sur  toi,  ô  fils  ! 

MÉNÉLAOS. 

Cette  espérance  certaine  ne  te  reste-t-elle  pas? 

ANDROMAKHÉ. 

O  les  plus  odieux  des  mortels  à  tous  les  hommes  1  habi- 
tants deSparta,  conciliabule  de  ruses,  rois  des  mensonges! 
artisans  perfides  de  malheurs,  ayant  des  pensées  tortueu- 
ses, mauvaises  et  trompeuses,  vous  florissez  injustement 
dans  la  Hellas  !  Quel  crime  n'est  pas  en  vous  ?  Où  de  plus 
innombrables  meurtres?  N'êtes-vous  pas  avides  d'un  gain 
honteux?  N'êtes-vous  pas  toujours  surpris  disant  une 
chose  de  la  langue  et  en  pensant  une  autre  ?  Puissiez-vous 
périr  1  Mourir  n'est  pas  pour  moi  aussi  cruel  que  tu  le 
crois.  Tout  m'a  fait  mourir  depuis  que  la  malheureuse 
Ville  des  Phrygesa  été  consumée  et  que  mon  illustre  mari 
est  mort,  lui  dont  la  lance  a  souvent  fait  de  toi  un  lâche 
marin  au  lieu  d'un  hoplite  de  terre.  Et  maintenant,  brave 
contre  une  femme,  tu  me  tues  !  Tue-moi  donc,  car, 
certes,  ma  langue  ne  vous  flattera  jamais,  ni  toi,  ni  ta  fille. 
En  effet,  si  tu  es  grand  dans  Sparta,  j'ai  été  grande  dans 
Troia  -,  et  si  je  subis  une  destinée  contraire,  ne  t'en  glo- 
rifie en  rien,  car  tu  pourras  la  subir  un  jour. 
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LE    CHOEUR. 

Strophe  /. 

Jamais  je  n'approuverai  les  doubles  lits  nuptiaux  des 
mortels,  ni  qu'on  ait  des  enfants  nés  de  mères  différentes, 
cause  de  tristes  calamités  dans  les  familles.  Que  mon  mari 
se  contente  d'un  seul  lit  nuptial  non  partagé. 

Antbtrophe  /. 

Dans  les  cités  aussi,  certes,  deux  commandements  sont 
plus  insupportables  qu'un  seul  ;  c'est  un  fardeau  sur  un 
fardeau,  et  c'est  la  sédition  parmi  les  citoyens.  Les  Muses 
mêmes  excitent  une  querelle  entre  deux  poètes  qui  com- 
posent le  même  hymne. 

Strophe  II. 

Quand  les  vents  rapides  emportent  les  marins,  deux 
pilotes  et  une  foule  de  sages  sont  d'un  moindre  secours 
qu'un  plus  faible,  mais  qui  commande  seul.  Il  en  est  de 
même  dans  les  demeures  privées,  comme  dans  les  cités, 
quand  on  veut  bien  gouverner. 

Antistrophe  IL 

La  Lakainienne,  fille  du  stratège  Ménélaos,  Ta  démontré. 
C'est  par  un  feu  furieux  qu'elle  est  entrée  dans  ce  lit 
étranger,  et  elle  médite  le  meurtre  de  cette  malheureuse 
fille  Ilienne  et  celui  de  son  fils,  dans  une  envie  haineuse. 
Ce  meurtre  est  impie,  injuste,  odieux.  Un  jour.  Véné- 
rable! tu  subiras  le  châtiment  de  ceci. 

Mais  je  vois  ce  couple  uni  et  frappé  d'une  sentence  de 
mort  paraître  devant  la  demeure.  Femme  malheureuse,  et 
toi,  malheureux  enfant,  qui  mourras  à  cause  des  noces 
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de  ta  mère,  n'ayant  rien  fait  de  mal  et  pur  de  tout  crime 
envers  ces  Rois  ! 


ANDROMAKHÈ. 

Voici  que,  mes  mains  sanglantes  liées  de  chaineSi  je 
suis  envoyée  sous  terre  I 

MOLOSSOS. 

Mère,  mère  1  J'y  descends  avec  toi,  sous  ton  aile  I 

ANDROMAKHÈ. 

Misérable  victime  !  O  chefs  de  la  terre  de  Phthia  ! 

MOLOSSOS. 

O  père  1  viens  au  secours  de  ceux  qui  te  sont  chers  ! 

ANDROMAKHÈ. 

Tu  seras  couché,  ô  cher  fils,  sur  les  mamelles  de  ta 
mère,  mort  sous  la  terre,  avec  ta  mère  morte  I 

MOLOSSOS. 

Hélas  sur  moi  I  Que  ferai-je  ?  et  toi,  mère  > 


MÉNÉLAOS. 


Allez  SOUS  la  terre,  car  vous  êtes  venus  de  murailles 
ennemies.  Vous  mourrez  Tun  et  Tautre  pour  des  raisons 
différentes.  Toi,  c*est  mon  arrêt  qui  te  tue,  et  c'est  ma 
fille  Hermionè  qui  tue  cet  enfant.  En  effet,   c'est  une 
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grande  folie  à  des  ennemis  d'épargner  les  fils  de  leurs 
ennemis,  quand  ils  peuvent  les  tuer  et  délivrer  leur 
demeure  de  cette  crainte. 

ANDROMAKHÈ. 

O  mari,  mari  I  Plût  aux  Dieux  que  j'eusse  ta  main  et 
ta  lance  pour  me  secourir,  ô  fils  de  Priamos  ! 

MOLOSSOS. 

Malheureux  !  Quelle  incantation  trouverai-je  contre  la 
mort? 

ANDROMAKHÈ. 

Embrasse  les  genoux  du  Maître,  et  supplie-le,  ô  fils  I 

MOLOSSOS. 

O  cher,  cher  !  Éloigne  de  moi  la  mort  I 

ANDROMAKHÈ. 

Mes  paupières  ruissellent  de  larmes,  comme  la  source 
qui  tombe  du  haut  d'un  rocher,  malheureuse  que  je  suis  t 

MOLOSSOS. 

Hélas  sur  moi  !  Quel  remède  trouverai-je  à  ces  maux  ? 

MÉNÉLAOS. 

Pourquoi  m'implores-tu  ainsi  de  tes  prières,  comme  tu 
implorerais  un  rocher  marin  battu  des  fiots  ?  Je  suis  le 
soutien  des  miens,  mais  je  n'ai  rien  qui  m'attache  à  toi, 
car  j'ai  consumé  une  grande  partie  de  ma  vie  à  prendre 
Troia  let  ta  mère.  Puisque  tu  te  réjouis  d'elle,  tu  descen- 
dras avec  elle  dans  le  Hadès  souterrain. 
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LE    CHOEUR. 

Je  vois  Pèleus  qui  vient  ici,  hâtant  sa  marche  sénile. 

PËLEUS. 

Je  vous  le  demande,  ainsi  qu'à  celui  qui  ordonne  cette 
tuerie,  qu'y  a-t-il?  Comment  et  pour  quelle  cause  la 
demeure  est-elle  troublée.  Que  faites-vous,  préparant  ces 
supplices  sans  jugement?  Ménélaos,  arrête  I  Ne  te  hâte  pas 
d'agir  sans  jugement.  Toi,  précède-moi  plus  vite.  Il  me 
semble,  en  effet,  que  ceci  n'admet  pas  de  retard,  et  je 
désire  recouvrer,  maintenant  ou  jamais,  la  vigueur  de  la 
jeunesse.  D'abord,  je  soufflerai  vers  celle-ci  un  vent  pro- 
pice, comme  pour  des  voiles.  Dis-moi  de  quel  droit  ceux- 
ci,  ayant  lié  tes  mains,  t'emmènent  avec  ton  fils.  Car,  de 
même  qu'une  brebis  qui  réchauffe  sous  elle  son  agneau, 
tu  péris  en  mon  absence  et  celle  de  ton  maître. 

ANDROMAKHË. 

Ceux-ci,  ô  vieillard,  me  mènent  à  la  mort  avec  mon  fils, 
ainsi  que  tu  le  vois.  Que  te  dirai-je>  Car  ce  n'est  pas  par 
un  seul  appel  que  je  t'ai  pressé  de  venir,  mais  par  mille 
messages.  Tu  as  peut-être  entendu  parler  de  la  querelle 
qui,  dans  ces  demeures,  s'est  élevée  avec  la  fille  de  celui- 
ci,  et  du  motif  pour  lequel  je  meurs?  Et  maintenant,  ils 
m'emmènent,  m'ayant  arraché  de  l'autel  de  Thétis  qui 
t'a  enfanté  un  noble  fils,  Elle  que  tu  révères;  et,  me  con- 
damnant sans  nul  droit  et  sans  attendre  le  retour  de  ceux 
qui  sont  absents  de  ces  demeures,  ils  profitent  de  ma  soli- 
tijde  et  de  celle  de  cet  enfant,  qui  n'est  coupable  d'aucun 
mal  et  qu'ils  veulent  tuer  avec  moi,  malheureuse  1  Mais, 
je  te  supplie,  ô  vieillard,  en  me  prosternant  à  tes  genoux, 
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car  il  ne  m*est  point  permis  de  toucher  de  la  main  ton 
très  cher  menton,  délivre-moi,  par  les  Dieux!  Sinon,  nous 
mourrons,  honteusement  pour  vous,  et  misérablement 
pour  moi,  ô  vieillard  I 

PÊLEUS. 

Je  vous  ordonne  de  dénouer  ses  liens  avant  qu'un  de 
vous  gémisse,  et  de  laisser  ses  deux  mains  libres. 

MÉNÉLAOS. 

Et  moi,  je  le  défends,  n'étant  point  ton  inférieur,  et 
possédant  sur  celle-ci  un  plus  grand  pouvoir  que  toi. 

PÊLEUS. 

Comment  I  Es-tu  venu  ici  commander  dans  ma  de- 
meure? N'est-ce  pas  assez  pour  toi  de  commander  dans 
Sparta? 

MÉNÉLAOS. 

J'ai  pris  cette  captive  dans  Troia. 

PÈLEUS. 

Mais  le  fils  de  mon  fils  l'a  reçue  en  récompense. 

MÉNÉLAOS. 

Ce  qu'il  possède  n'est-il  pas  à  moi,  comme  mes  biens 
sont  à  lui? 

PÊLEUS. 

Pour  en  bien  user,  non  pour  faire  le  mal,  non  pour 
tuer  violemment. 

MÉNÉLAOS. 

Sache  que  jamais  tu  ne  l'arracheras  de  ma  main. 

PÊLEUS. 

Mais  j'ensanglanterai  ta  tête  avec  ce  sceptre* 


446  ANDROMAKHË. 


MÉNÉLAOS. 

Touche  !  approche,  afin  que  tu  me  connaisses  I 

PÈLEUS. 

Es-tu  donc  compté  parmi  les  hommes,  ô  très  lâche,  né 
de  lâches?  Y  a-t-il  quelque  raison  que  ta  sois  compté 
parmi  les  hommes,  toi  qui  as  été  privé  de  ta  femme  par 
un  Phryge,  laissant  les  foyers  de  ta  demeure  non  clos 
et  non  gardés,  comme  si  tu  avais  dans  tes  demeures  une 
femme  chaste,  quand  elle  était  la  plus  mauvaises  de  toutes? 
Et  le  voulût-elle,  peut-elle  être  une  jeune  femme-  Spar- 
tiate chaste,  hors  de  la  demeure,  les  cuisses  nues,  la 
tunique  dénouée,  avec  des  jeunes  hommes,  se  livrant  aux 
courses  et  aux  luttes,  ce  que  je  ne  puis  supporter?  Faut-il 
ensuite  être  étonné  si  vous  n'élevez  pas  des  femmes 
chastes?  Il  faudrait  le  demander  à  Héléna  qui,  hors  des 
demeures,  ayant  abandonné  ton  lit  nuptial,  s'en  alla,  im- 
pudique, avec  un  jeune  homme,  dans  une  terre  étrangère. 
Et  c'est  pour  elle  que  tu  as  conduit  à  Ilios  une  si  nom- 
breuse armée  de  Hellènes.  Il  fallait,  quand  tu  l'avais  re- 
connue coupable,  non  faire  la  guerre,  mais  la  laisser  là, 
la  mépriser  et  ne  jamais  la  recevoir  dans  ta  demeure. 
Mais  tu  n'as  pas  conçu  cette  heureuse  pensée  dans  ton 
esprit,  tu  as  fait  périr  une  foule  de  nobles  âmes,  tu  as 
privé  de  vieilles  mères  de  leurs  enfants,  et  tu  as  ravi  de 
nobles  fils  à  des  pères  en  cheveux  blancs  !  Et  moi,  mal- 
heureux, je  suis  de  ceux-là,  et  je  te  regarde  comme  le 
mauvais  Daimôn  d'Akhilleus,  toi  qui,  seul,  es  revenu  non 
blessé  de  Troia,  et  qui  as  rapporté  tes  belles  armes  dans 
de  beaux  étuis,  et  telles  que  tu  les  avais  emportées  I  Moi- 
même,  je  conseillais  à  mon  petit-fils,  quand  il  voulait 
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prendre  une  femme,  de  ne  point  former  d'alliance  avec 
toi,  et  ne  point  recevoir  dans  ses  demeures  la  fille  d'une 
mauvaise  femme,  car  les  filles  ont  les  vices  maternels. 
Considérez  donc  ceci,  ô  prétendants,  qu'il  ne  vous  faut 
épouser  que  des  filles  nées  de  vertueuses  mères.  Par  sur- 
croît, tu  as  été  injurieux  envers  ton  frère,  en  ordonnant  de 
tuer  sa  fille,  tant  tu  craignais  de  ne  pas  retrouver  une  mé- 
chante femme!  Quand  Troia  fut  prise,  —  car  j'en  reviens 
à  toi,  —  tu  n'as  pas  tué  ta  femme  remise  en  ton  pouvoir; 
maiS|  ayant  regardé  ses  seins,  jetant  ton  épée,  tu  as  reçu 
son  baiser,  et,  vaincu  par  le  désir  de  Kypris,  tu  as  caressé 
une  chienne  traîtresse,  ô  très  lâche  que  tu  es!  Et,  ensuite, 
venu  dans  les  demeures  de  mes  enfants,  tu  agis  outrageu- 
sement pendant  leur  absence,  tu  veux  tuer  honteusement 
cette  malheureuse  femme  et  cet  enfant  qui  vous  fera 
pleurer,  toi  et  ta  fille,  dans  vos  demeures,  quand  même 
il  serait  trois  fois  bâtard.  Souvent  un  sol  aride  l'emporte 
sur  une  terre  grasse,  et  beaucoup  de  bâtards  l'emportent 
sur  des  enfants  légitimes.  Mais  emmène  ta  fille.  Il  vaut 
mieux  pour  les  hommes  avoir  un  gendre  pauvre,  honnête 
et  ami,  qu'un  gendre  vicieux  et  riche.  Pour  toi,  tu  es  un 
homme  de  rien  ! 

LE    CHOEUR. 

D'un  petit  commencement,  la  langue  excite  de  grandes 
querelles  parmi  les  hommes.  Les  sages  redoutent  cela  et 
n'ont  point  de  discussion  avec  leurs  amis. 

MÉNÊLAOS. 

Pourquoi  donc  dirais-tu  que  les  vieillards  sont  sages, 
eux  qui  semblent  tels  aux  Hellènes?  Toi  qui  es  Pèleus,  né 
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d'un  père  illustre,  uni  à  moi  par  alliance,  tu  dis  des  choses 
honteuses  pour  toi  et  outrageantes  pour  nous,  à  cause 
d'une  femme  barbare,  elle  que  tu  eusses  dû  chasser  par 
delà  les  eaux  du  Neilos,  par  de  là  le  PhasisI  Et  moi,  je 
devrais  t'y  exhorter  toujours,  car  elle  est  de  la  terre  asia- 
tique où  les  innombrables  cadavres  de  la  Hellas  gisent 
tués  par  les  lances.  Et  elle  est  aussi  coupable  du  sang  de 
ton  fils;  car  Paris,  qui  a  tué  ton  fils  Akhilleus,  était  frère 
de  Hektôr,  et  celle-ci  est  la  femme  de  Hektôr.  Et,  cepen- 
dant, tu  te  résignes  à  vivre  sous  le  même  toit  qu'elle,  à 
t'asseoir  à  la  même  table,  et  tu  permets  qu'elle  enfante  des 
fib  ennemis  dans  ta  demeure  ;  et  quand,  pour  toi  comme 
pour  moi,  vieillard,  je  veux  la  tuer,  elle  m'est  arrachée 
des  mains I  Mais,  allons!  car  il  n'est  pas  honteux  de  parler: 
si  ma  fille  n'enfante  pas,  et  si  des  enfants  naissent  de 
celle-ci,  les  rendras-tu  maîtres  de  la  terre  phthiotide,  et 
Barbares  d'origine,  commanderont-ils  aux  Hellènes^  Après 
cela,  est-ce  moi  qui  déraisonne,  qui  hais  la  justice,  et  as- 
tu  seul  raison?  Maintenant  considère  ceci  :  si  tu  avais 
marié  ta  fille  à  quelque  citoyen,  soufFrirais-tu  de  telles 
choses  en  silence?  Je  ne  le  pense  pas.  Et  voici  que,  pour 
une  étrangère,  tu  injuries  ainsi  tes  amis  naturels!  Cepen- 
dant, le  mari  et  la  femme  ont  le  même  droit,  celle-ci 
outragée  par  son  mari,  et  Thomme  ayant  dans  sa  demeure 
une  femme  impudique.  La  force  de  Thomme  réside  dans 
ses  bras,  et  celle  de  la  femme  est  dans  l'appui  de  ses 
parents  et  de  ses  amis.  N'est-il  donc  pas  juste  que  je 
vienne  en  aide  aux  miens?  Tu  es  vieux,  vieux,  et,  en  par- 
lant ainsi  de  moi  comme  stratège,  tu  me  loues  plus  que 
si  tu  te  taisais.  Pour  Héléna,  elle  a  subi  ces  calamités, 
non  volontairement,  mais  par  l'ordre  des  Dieux,  et  ceci 
a  grandement  servi  à  la  Hellas.  Sans  expérience  des  armes 
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et  de  la  guerre,  les  Hellènes  en  sont  revenus  plus  aguer- 
ris; car,  en  toutes  choses,  Texpérience  est  la  maîtresse 
des  hommes.  Si,  quand  je  me  retrouvai  en  présence  de 
ma  femme,  je  me  retins  de  la  tuer,  je  fis  sagement.  Et  je 
voudrais  aussi  que  tu  n'eusses  pas  tué  Phokos.  Je  fai 
conseillé  par  bienveillance  et  non  par  colère.  Mais  si  tu 
te  mets  en  fureur,  c'est  que  l'incontinence  de  la  langue 
est  plus  forte  chez  toi,  tandis  que  j'ai  le  bénéfice  de  la 
prévoyance. 

LE    CHOEUR. 

Cessez  donc  de  vous  livrer,  car  c'est,  en  effet,  ce  qu'il 
y  a  de  mieux,  à  ces  paroles  vaines,  de  peur  que  vous 
ayez  tort  tous  deux  à  la  fois. 

PÊLEUS. 

Hélas  I  Quelles  mauvaises  mœurs  sont  dans  la  Hellas  I 
Quand  une  armée  élève  des  trophées  sur  des  ennemis, 
on  ne  songe  pas  qu'ils  sont  dus  aux  fatigues  des  guerriers, 
mais  le  stratège  en  emporte  toute  la  gloire,  lui  qui,  seul, 
avec  mille  autres,  vibrant  la  lance,  n'a  fait  rien  de  plus 
que  chacun  d'eux  et  possède  la  plus  grande  renommée. 
Siégeant,  avec  arrogance,  dans  les  magistratures  de  la 
Cité,  ils  respirent  l'orgueil,  au-dessus  du  peuple,  bien 
qu'ils  soient  des  hommes  de  rien.  D'autres,  cependant,* 
seraient  beaucoup  plus  habiles  que  ceux-là,  si  l'audace 
était  en  eux  en  même  temps  que  la  volonté.  Ainsi,  toi  et 
ton  frère,  vous  siégez  pleins  d'olrgueil  à  cause  de  la  prise 
de  Troia  et  pour  avoir  eu  le  commandement  guerrier, 
fiers  des  peines  et  des  fatigues  des  autres  I  Mais  je  te  mon- 
trerai que  l'Idaien  Paris  n'était  pas  un  plus  grand  ennemi 
que  Pèleus,  si  tu  ne  sors  très  promptement  de  cette 
I  aç 
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demeure  avec  ta  fille  stérile^  que  celui  qui  est  né  de  mon 
sang  chassera  par  les  demeures,  l'ayant  saisie  aux  che- 
veux, elle  qui,  telle  qu'une  génisse  stérile  n'ayant  pu 
enfanter,  ne  souffre  pas  qu'une  autre  enfante.  Parce 
qu'elle  est  malheureuse  en  enfants,  faut-il  que  nous  en 
soyons  privés  ?  Ëloignez-vous  de  celle-ci,  esclaves,  afin 
que  je  voie  qui  m'empêche  ra  de  lui  délier  les  mains. 
Lève-toi  !  pour  que  je  délie,  quoique  tremblant,  l'enlace- 
ment des  nœuds.  C'est  donc  ainsi,  ô  très  lâche,  que  tu 
as  meurtri  ses  mains  ?  Pensais-tu  lierun  bœuf  ou  un  lion } 
Ou  as-tu  craint  qu'ayant  saisi  une  épée,  elle  t'en  repous- 
sât }  Viens  dans  mes  bras,  ô  enfant  ;  dénoue  avec  moi  les 
liens  de  ta  mère.  Je  te  nourrirai  dans  Phthia,  pour  être  le 
grand  ennemi  de  ceux-ci.  Si  la  gloire  de  la  guerre  et  le 
courage  de  la  mêlée  manquaient  aux  Spartiates,  ils  ne 
seraient,  sachez-le,  supérieurs  en  aucune  autre  chose. 

LE    CHOEUR. 

La  race  des  vieillards  est  sans  frein  et  ne  peut  être  con- 
tenue qu'avec  peine  à  cause  de  leur  nature  irritable. 

MÉNÉLAOS. 

Tu  es  trop  enclin  à  proférer  des  injures.  Je  suis  venu 
contraint  dans  Phthia.  Je  n'y  ferai  et  n'y  subirai  rien  d'in- 
digne. Et  maintenant,  car  je  n'ai  pas  d'abondants  loisirs, 
je  retournerai  dans  ma  demeure.  En  effet,  une  ville,  située 
non  loin  de  Sparta,  et  qui,  auparavant,  nous  était  amie, 
se  montre  maintenant  hostile.  Je  veux,  pour  me  venger, 
conduire  des  troupes  contre  elle  et  la  réduire  en  ma 
puissance.  Dès  que  j'aurai  accompli  ce  que  j'ai  résolu,  je 
reviendrai,  et  face  à   face,  je  me  renseignerai  auprès  de 
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mon  gendre,  et  je  connaîtrai  ses  raisons.  Et  s'il  châtie 
cette  femme,  et  s'il  est  désormais  honnête,  il  éprouvera  à 
son  tour  mon  honnêteté  ;  et,  irrité,  il  trouvera  un  homme 
irrité,  et  j'agirai  envers  lui  comme  il  agira  envers  moi. 
Mais  je  supporte  aisément  tes  paroles,  car,  semblable  à 
une  ombre,  tu  as  seulement  la  voix,  et  tu  ne  peux  rien 
autre  chose  que  parler. 


PÊLEUS. 

Précède-moi,  fils,  t'abritant  sous  mon  bras,  et  toi,  ô 
malheureuse  I  car  ayant  éprouvé  une  cruelle  tempête,  tu 
es  arrivée  en  un  port  tranquille. 

ANDROMAKHË. 

O  vieillard,  que  les  Dieux  te  comblent  de  biens,  les 
tiens  et  toi  qui  as  sauvé  mon  fils  et  moi  malheureuse  ! 
Mais  prends  garde  que  ceux-ci,  cachés  dans  un  endroit 
solitaire  de  la  route,  ne  m'entraînent  de  force,  te  voyant 
vieux,  et  moi  faible,  et  cet  enfant  tout  jeune.  Fais  atten- 
tion à  ce  que,  sauvés  maintenant,  nous  ne  soyons  pas 
repris  ensuite. 

PÈLEUS. 

Ne  profère  pas  de  timides  paroles  de  femmes.  Marche. 
Qui  vous  atteindra  ^  Certes,  celui-là  en  gémirait,  car,  par 
la  faveur  des  Dieux,  je  commande  dans  Phthia  à  des 
troupes  de  cavalerie  et  à  de  nombreux  hoplites.  Je  pos- 
sède encore  une  vigueur  intacte  et  ne  suis  pas  consumé 
de  vieillesse,  comme  tu  le  penses.  Mais,  en  regardant 
seulement  un  tel  homme,  je  triompherai  de  lui,  bien  que 
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je  sois  vieux.  Un  vieillard  courageux  l'emporte  sur  beau- 
coup de  jeunes  hommes,  car  à  quoi  sert  à  un  lâche  d'a- 
voir un  corps  robuste  ? 


LE    CHOEUR. 

Strophe. 

Que  je  ne  sois  pas  née,  ou  que  je  sois  issue  de 
nobles  parents,  et  possédant  de  riches  demeures!  En 
effet,  si  quelqu'un  de  ceux  qui  sont  bien  nés  souffre  de 
quelque  difficulté,  il  n'est  pas  sans  aide.  C'est  dans  les 
familles  illustres  que  sont  l'honneur  et  la  gloire.  Le  temps 
n'emporte  jamais  les  traces  des  hommes  illustres,  et  la 
vertu  resplendit  aussi  pour  les  morts. 

Antistrophe, 

Il  vaut  mieux  ne  point  remporter  une  victoire  désho- 
norante que  de  vaincre  la  justice  à  l'aide  de  la  violence 
et  de  l'envie.  Cela  plaît  pour  le  moment  aux  hommes, 
mais,  avec  le  temps,  cela  se  flétrit  et  devient  une  opprobre 
pour  les  familles.  Je  veux  vivre  une  vie  honorée  qui 
n'acquière  la  puissance,  en  dehors  du  droit,  ni  dans  le 
mariage,  ni  dans  les  affaires  publiques. 

Êpôde. 

O  vieillard  Aiakide,  je  crois  que  tu  as  été  très  célèbre 
par  ta  lance,  avec  les  Lapithes,  contre  les  Kentaures,  et 
que,  sur  la  nef  Argô,  pour  une  expédition  illustre,  tu  as 
passé  les  Symplègades  maritimes  et  inhospitalières,  et 
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quand,  autrefois,  l'illustre  fils  de  Zeus  ravagea  la  ville 

d'ilios,  que  tu  revins  en  Europa,  jouissant  d'une  gloire 
égale. 


lA    NOURRICE. 

O  très  chères  femmes,  comme  le  malheur  succède  au 
malheur  en  ce  jourl  En  effet,  dans  ces  demeures,  ma 
maîtresse  Hermionè,  abandonnée  par  son  père,  et,  à  la 
fois,  ayant  conscience  de  la  mauvaise  action  qu'elle  a 
médité  de  commettre,  quand  elle  a  voulu  tuer  Andromakhè 
et  son  fils,  veut  mourir,  craignant  son  mari,  et  qu'elle 
soit  chassée  ignominieusement  de  ces  demeures  à  cause 
de  cela,  ou  qu'elle  soit  mise  à  mort  pour  avoir  voulu  tuer 
ceux  qu'elle  ne  devait  point  tuer.  A  peine  les  serviteurs 
qui  la  gardent  peuvent-ils  l'empêcher  de  se  suspendre 
par  le  cou  et  lui  enlever  l'épée  de  la  main,  tant  elle  gémit 
et  reconnaît  qu'elle  a  voulu  commettre  des  actions  mau- 
vaises. Et  moi,  je  m'efforce  d'éloigner  ma  maîtresse  du 
lacet  fatal,  ô  amies  !  Mais  vous,  entrez  dans  ces  demeures, 
sauvez-la  de  la  mort;  car  des  amis  nouveaux  qui  survien- 
nent persuadent  plus  aisément  que  cçux  à  qui  on  est 
habitué. 

LE       CHOEUR. 

Voici  que,  dans  les  demeures,  nous  entendons  la  cla- 
meur des  serviteurs  à  cause  de  ce  que  tu  nous  annonces. 
La  malheureuse  semble  vouloir  montrer  combien  elle 
déplore  les  crimes  qu'elle  a  médités.  Elle  s'échappe  des 
demeures,  fuyant,  dans  son  désir  de  mourir,  les  mains  de 
ses  serviteurs. 
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HERMIONË. 

Strophe  /. 

Hélas  sur  moi  1  Je  veux  arracher  ma  chevelure  et  me 
déchirer  de  mes  ongles  1 

LA   NOURRICE. 

O  enfant  I  Que  veux-tu  faire?  Veux-tu  mettre  ton  corps 
à  mal? 

HERMIONË. 

Antistrophe  /. 

Hélas  !  hélas  !  hélas  1  Va  dans  TAithèr^  léger  voile^  loin 
de  mes  cheveux  I 

LA    NOURRICE. 

Fille  !  couvre  ta  poitrine^  rattache  ton  péplos. 

HERMIONÈ. 

Strophe  IL 

Pourquoi  me  faut-il  couvrir  ma  poitrine  de  mon 
péplos?  Ce  que  j'ai  fait  n'est-ii  pas  manifeste,  non  caché 
à  mon  mari  ? 

LA    NOURRICE. 

Gémis-tu  parce  que  tu  as  médité  le  meurtre  de  ta  com- 
pagne de  lit  ? 

HERMIONÈ. 

Antistrophe  //. 

Je  gémis^de  ce  que  j'ai  osé  faire,  exécrable,  exécrable 
que  je  suis  aux  hommes  I 
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LA    NOURRICE. 

Ton  mari  te  pardonnera  cette  faute. 

HERMIONÊ. 

Pourquoi  arraches-tu  cette  épée  de  ma  main  ?  Rends, 
rends,  ô  chère,  pour  que  je  me  perce.  Pourquoi  m^é- 
loignes-tu  du  lacet  ? 

LA    NOURRICE. 

Mais  si  je  te  laissais  à  ta  fureur,  pour  que  tu  meures...  ? 

HERMIONÊ. 

Hélas  I  ô  destin  !  où  trouverai-je  la  chère  flamme  du 
feu  ?  Où  me  précipiter  du  haut  des  rochers,  dans  la  mer 
ou  dans  les  montagnes  boisées,  afin  que,  morte,  je  sois  la 
proie  du  Hadès  ! 

LA    NOURRICE. 

Pourquoi  te  tourmenter  de  ces  choses  ?  Les  calamités 
arrivent  divinement  à  tous  les  hommes,  soit  en  ce  temps, 
soit  en  un  autre  temps. 

HERMIONÊ. 

Tu  m'as  laissée,  tu  m*as  laissée,  ô  Père,  sur  le  rivage, 
comme  une  nef  solitaire,  sans  aviron  marin.  Tu  me  per- 
dras I  Je  n'habiterai  plus  désormais  dans  cette  demeure 
nuptiale.  De  quelle  statue  m'approcherai-je  en  sup- 
pliante ?  Tomberai-je  esclave  aux  genoux  de  mon  esclave? 
Plût  aux  Dieux  que  je  fusse  enlevée,  oiseau  rapide,  sur 
des  ailes  bleues,  loin  de  la  terre  de  Phthia,  ou  que  je 
fusse  la  nef  en  bois  de  pin  qui,  la  première,  passa  les 
rivages  des  Kyanées,  naviguant  dans  les  détroits  I 
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LA    NOURRICE. 

O  enfant^  je  n'ai  pas  approuvé  tes  excès,  quand  tu  as 
mal  agi  envers  la  femme  Trôiade,  et,  maintenant,  je  n'ap- 
prouve pas  non  plus  ta  crainte  excessive.  Ton  mari  ne  te 
repoussera  pas  ainsi  de  son  lit,  en  cédant  aux  paroles 
d'une  femme  Barbare.  11  ne  t'a  point  ramenée  captive  de 
Troia,  toi,  fille  d'un  homme  illustre,  reçue  avec  une 
grande  dot,  et  venue  d'une  ville  très  florissante.  Et  ton 
père,  ne  t'abandonnant  pas,  comme  tu  le  crains,  fille,  ne 
permettra  pas  que  tu  sois  chassée  de  cette  demeure.  Mais 
rentre  ;  ne  parais  pas  devant  ces  demeures,  de  peur  qu'il 
t'arrive  quelque  déshonneur  d'être  aperçue  devant  ce 
vestibule,  fille  I 


LE    CHOEUR. 

Voici  un  hôte  étranger  qui  s'avance  en  hâte  vers  nous. 

ORESTÈS. 

Femmes  étrangères,  n'est-ce  pas  là  la  demeure  du  fils 
d'Akhilleus  et  le  toit  royal  ? 

LE    CHOEUR. 

Tu  l'as  dit  ;  mais  qui  es-tu,  toi  qui  nous  interroges  sur 
ceci? 

ORESTÈS. 

Je  suis  le  fils  d'Agamemnôn  et  de  Klytaimnestra,  et  je 
me  nomme  Orestès,  et  je  me  rends  à  l'oracle  Dôdônaien 
de  Zeus.  Mais,  puisque  je  suis  venu  dans  Phthia,  j'ai  résolu 
de  m'informer  d'une  femme  qui  m'est  parente,  de  Hcr* 
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mîonè  la  Spartiate,  et  de  savoir  si  elle  vit  et  si  elle  est 
heureuse  ;  car,  bien  qu'elle  habite  loin  de  notre  terre> 
cependant  elle  m'est  chère. 


HERMIONË. 

O  toi  qui  m'apparais  comme  un  port  aux  marins  dans 
les  tempêtes,  fils  d'Agamemnôn,  je  t'en  supplie  par  tes 
genoux,  prends  pitié  de  moi  dont  tu  vois  la  malheureuse 
destinée  !  Bien  que  je  ne  porte  pas  les  rameaux  des  sup- 
pliants, je  jette  mes  bras  autour  de  tes  genoux  I 

ORESTES. 

Ah  I  qu'est  ceci  ?  Ne  me  trompé-je  pas?  Vois-je  bien 
la  fille  de  Ménélaos,  la  Reine  de  ces  demeures  ? 

HERMIONË. 

Certes  I  la  seule  fille  que  la  Tyndaris  Héléna  ait  donnée 
à  mon  père  dans  ses  demeures,  sache-le. 

ORESTËS. 

O  Phoibos  guérisseur,  mets  fin  à  ses  maux  !  Qu'est-ce 
que  ceci  ?  Sont-ce  les  Dieux  ou  les  hommes  qui  te  font 
souffrir  ? 

HERMIONË. 

Je  soufire  en  partie  par  moi-même,  en  partie  par 
l'homme  qui  me  possède,  en  partie  par  quelque  Dieu. 
De  tous  côtés  je  suis  perdue  I 
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ORESTÈS. 


Quelle  autre  calamité  peut-il  exister  qu'une  rivalité  de 
concubine  pour  une  femme  encore  sans  enfants  ? 

HERMIONÈ. 

C'est  pour  cela  que  je  languis;  tu  as  su  me  le  faire 
avouer,  tu  Tas  compris. 

ORESTÈS. 

Ton  mari  aime-t-il  quelque  concubine  au  lieu  de  toi  ? 

HERMIONÈ. 

La  femme  captive  de  Hektôr. 

ORESTÈS. 

Certes,  tu  as  dit  une  mauvaise  chose,  qu'un  homme  ait 
deux  femmes. 

HERMIONÈ. 

Cela  est  ainsi,  et  je  me  suis  vengée. 

ORESTÈS. 

Lui  as-tu  tendu  quelque  embûche,  telle  qu'une  femme 
a  coutume  d'en  tendre  à  une  autre  femme? 

HERMIONÈ. 

J'ai  voulu  la  tuer  ainsi  que  son  fils  bâtard. 

ORESTÈS. 

L'as-tu  tuée,  ou  quelque  accident  te  l'a-t-il  enlevée  ? 
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HERMIONÊ. 

Le  vieux  Pèleus  qui  prend  la  défense  des  plus  mauvais. 

ORESTÊS. 

Quelqu'un  a-t-il  pris  part  à  ce  meurtre  avec  toi? 

HERMIONÊ. 

Mon  père^  arrivé  de  Sparta  pour  cela. 

ORESTÊS. 

A-t-il  été  dompté  par  la  main  d'un  vieillard? 

HERMIONÊ. 

Par  la  honte,  et  il  est  parti  en  m'abandonnant. 

ORESTÈS. 

Je  comprends;  tu  crains  ton  mari  pour  ce  que  tu  as 
osé. 

HERMIONÊ. 

Tu  l'as  dit!  il  me  tuera  en  effet,  et  justement.  Qu'im- 
porte de  parler?  Mais^  je  te  supplie^  par  Zeus  qui  protège 
les  parents  !  emmène-moi  de  ce  pays  vers  quelque  lieu 
très  éloigné,  ou  vers  le  toit  paternel,  car  il  me  semble 
que  ces  demeures  me  repoussent  comme  si  elles  avaient 
une  voix,  et  la  terre  de  Phthia  me  hait.  Si  mon  mari,  ayant 
quitté  l'oracle  de  Phoibos,  revient  auparavant  dans  sa 
demeure,  il  me  tuera  à  cause  de  mes  très  honteuses 
actions,  ou  je  serai  l'esclave  de  celle  à  qui  je  comman- 
dais. Mais,  dira-t-on,  comment  as-tu  mal  agi  ainsi?  Le 
conseil  de  mauvaises  femmes  m'a  perdu;  elles  m'ont  enflé 
l'âme  en  disant  :  —  Supporteras-tu  qu'une  très  méchante 
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captive  esclave  partage  ton  lit  dans  tes  demeures?  J'en 
jure  par  la  reine  Hèra,  certes,  dans  ma  demeure^  jamais 
aucune  femme  voyant  la  lumière  ne  jouira  de  mon  lit.  — 
Et  moi,  écoutant  ces  paroles  de  Seirènes  subtiles,  per- 
fides et  insinuantes,  j'ai  été  saisie  de  démence.  Que  m'im- 
portait, en  effet,  de  m'inquiéter  de  mon  mari,  à  moi  qui 
avais  tout  ce  dont  j'avais  besoin  ?  Je  possédais  d'abon- 
dantes richesses,  je  commandais  dans  ces  demeures,  j'au- 
rais enfanté  des  enfants  légitimes,  et  elle  n'aurait  eu  que 
des  bâtards  à  demi  esclaves  de  mes  fils.  Jamais,  jamais,  je 
le  répète,  il  ne  faut  que  les  hommes  sages  permettent 
que  d'autres  femmes  entrent  dans  la  demeure  de  l'épouse, 
car  elles  sont  des  instigatrices  de  malheurs.  L'une,  pour 
un  gain,  la  corrompt;  l'autre,  qui  a  déjà  failli,  veut  qu'on 
faillisse  avec  elle,  et  beaucoup  agissent  ainsi  par  impu- 
deur. Voilà  comment  les  demeures  des  hommes  sont  trou- 
blées. Contre  ces  calamités,  fermez  de  serrures  et  de 
verrous  les  portes  de  vos  demeures,  car  la  venue  des 
femmes  du  dehors  n'amène  rien  de  bon,  mais,  au  con- 
traire, beaucoup  de  maux. 

LE    CHOEUR. 

Tu  as  laissé  aller  ta  langue  outre  mesure  contre  ton 
sexe.  Ceci  te  doit  être  pardonné;  mais,  cependant,  il 
convient  que  les  femmes  dissimulent  les  vices  féminins. 

ORESTÈS. 

Il  était  sage  celui  qui  disait  qu'il  fallait  entendre  les  rai- 
sons des  hommes  en  leur  présence.  Pour  moi,  connaissant 
le  trouble  de  cette  demeure  et  ta  querelle  avec  la  femme 
de  Hektôr,  j'attendais,  considérant  si  tu  devais  rester  dans 
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cette  maison,  ou  si,  frappée  de  crainte  à  cause  de  la  cap- 
tive, tu  devais  sortir  d'ici.  Je  suis  venu,  non  parce  que 
j'obéissais  à  tes  ordres,  mais  au  cas  où  tu  aurais  l'intention 
de  partir,  comme  tu  semblés  le  vouloir,  et  où  j'aurais  à 
t'emmener.  Car  tu  étais  mienne,  avant  d'habiter  avec  cet 
homme,  par  suite  de  l'improbité  de  ton  père  qui,  avant 
d'envahir  la  frontière  de  Troia,  t'avait  donnée  à  moi  pour 
femme,  et  qui  te  promit  ensuite  à  l'homme  qui  te  possède 
maintenant,  s'il  renversait  la  Ville  Troiade.  Après  que  le 
fils  d'Akhilleus  fut  revenu  ici,  je  pardonnai  à  ton  père,  et 
je  priai  le  fils  d'Akhilleus  de  renoncer  à  t'épouser,  lui 
racontant  mes  misères  et  le  Daimôn  qui  me  hante,  et  que 
je  pourrais  avoir  une  femme  parmi  mes  parents,  mais  non 
au  dehors,  exilé  que  je  suis  de  mes  demeures.  Mais  il 
m'outragea  et  me  reprocha  le  meurtre  de  ma  mère  et  les 
terribles  Déesses  à  la  face  ensanglantée.  Et  moi,  accablé 
par  ma  fortune  domestique,  je  gémissais,  je  gémissais, 
supportant  cependant  mes  calamités,  et  je  partis  contre 
mon  gré  et  privé  de  tes  noces.  Maintenant  donc,  puisque 
tu  éprouves  une  fortune  contraire,  et  que,  tombée  dans 
le  malheur,  tu  manques  de  résolution,  je  t'emmènerai  de 
ces  demeures  et  te  remettrai  aux  mains  de  ton  père.  La 
parenté,  en  effet,  est  toute  puissante,  et  rien  n'est  meil- 
leur qu'un  ami  domestique. 

HERMIONE. 

C'est  à  mon  père  de  disposer  de  moi,  et  non  à  moi  ; 
mais  emmène-moi  d'abord  de  ces  demeures,  de  peur  que 
mon  mari  me  prévienne  par  son  retour,  ou  que  Pèleus, 
apprenant  que  je  quitte  la  demeure  de  son  fils,  me  pour- 
suive avec  des  cavaliers. 


462  ândromâkhè. 


ORESTÈS. 

Ne  sois  pas  effrayée  de  la  main  d'un  vieillard»  et  ne 
crains  rien  du  fils  d'Akhilleus  pour  les  outrages  qu'il  m'a  . 
faits.  Des  embûches  de  mort  et  des  rets  inévitables  lui 
ont  été  tendus  par  cette  main.  Je  ne  dirai  pas  la  chose 
d'avance,  mais  le  Rocher  Delphique  la  saura  une  fois 
accomplie.  Le  matricide  lui  apprendra  que  les  serments  de 
mes  alliés  ont  été  tenus  sur  la  terre  Pythique,  et  qu'il  ne 
fallait  pas  épouser  celle  qui  m'était  promise.  Le  châtiment 
de  la  mort  de  son  père,  qu'il  a  demandé  au  Roi  Phoibos, 
sera  sa  perte,  et  son  changement  de  pensée  ne  lui  sera 
d'aucune  aide  auprès  du  Dieu  qui  va  le  châtier.  Mais,  à 
cause  de  cela  et  de  ses  accusations  contre  moi,  il  périra 
misérablement.  Il  reconnaîtra  quelle  est  ma  haine,  car  le 
Daimôn  renverse  la  destinée  des  hommes  ennemis  et  ne 
leur  permet  pas  l'orgueil. 


LE    CHOEUR. 

Strophe  I. 

O  Phoibos  I  qui  ceignis  de  murailles  la  hauteur  bien 
fortifiée  d'Ilios,  et  toi,  Dieu  de  la  mer  I  qui  es  traîné  par 
des  chevaux  bleus  sur  la  plaine  marine,  pourquoi,  remet- 
tant l'ouvrage  que  votre  main  avait  construit,  à  Euyalios 
habile  au  combat,  avez-vous  trahi  la  malheureuse  Troia  > 

Antistrophe  /. 

Et  pourquoi,  sur  les  rives  du  Simoïs,  avez-vous  lié  tant 
de  chars  à  des  chevaux  rapides,  et  avez-vous  excité  entre 
les  hommes  tant  de  combats  mortels  et  sans  couronnes  > 
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Et  les  Rois  issus  d'Ilos  s'en  sont  allés  morts,  et  le  feu  des 
auteb  ne  brûle  plus  pour  les  Dieux  dans  Troia^  et  ne 
répand  plus  de  fumée  odorante. 

Strophe  IL 

L'Atréide  a  été  tué  par  la  main  de  sa  femme,  et  celle- 
ci,  subissant  la  mort  pour  la  mort,  l'a  reçue  de  son  fils. 
L'ordre  fatidique  du  Dieu,  du  Dieu  lui-même,  la  désigna, 
quand  l'Agamemnônien,  parti  d'Argos,  la  tua,  meurtrier 
de  sa  mère,  étant  entré  dans  le  Temple  Delphique.  O 
Daimôn  !  ô  Phoibos  I  comment  le  croirai-je  ? 

Antistrophe  II, 

Un  grand  nombre  de  femmes  ont  poussé  des  gémisse- 
ments dans  les  Agoras  des  Hellènes,  sur  leurs  malheureux 
fils  morts,  et  ont  quitté  leurs  demeures  pour  prendre 
d'autres  maris.  Ces  cruelles  douleurs  n'ont  point  accablé 
que  toi  et  tes  amis  ;  la  Hellas  a  souffert  de  grandes  cala- 
mités, et  la  foudre  a  traversé  les  champs  fertiles  des  Phry- 
ges,  en  y  répandant  la  mort  Ploutonienne  ! 


PËLEUS. 


Femmes  Phthiotides,  apprenez-moi  ce  que  je  cherche. 
J'ai  entendu  dire  confusément  que  la  fille  de  Ménélaos 
avait  quitté  ces  demeures  et  s'en  était  éloignée.  Je  viens 
donc,  désirant  savoir  si  cela  est  vrai,  car  ceux  qui  sont 
dans  la  demeure  doivent  s'inquiéter  du  sort  de  leurs  amis 
absents. 


464  ANDROMAKHÊ^ 


LE   CHOEUR. 

Pèleus^  ce  que  tu  as  appris  est  vrai.  Il  ne  convient  pas 
que  je  cache  les  malheurs  auxquels  j'ai  pris  part.  En  effet, 
la  Reine  fugitive  s'est  éloignée  de  ces  demeures. 

PÊLEUS. 

Poussée  par  quelle  crainte  ^  Achève  de  me  le  dire. 

LE   CHOEUR. 

Craignant  que  son  mari  ne  la  chassât  de  la  demeure. 

PÊLEUS. 

Serait-ce  parce  qu'elle  avait  médité  la  mort  de 
reniant? 

LE    CHOEUR. 

Certes,  et  par  crainte  de  la  femme  captive. 

PÊLEUS. 

A-t-elIe  quitté  les  demeures  avec  son  père  ou  quelque 
autre  ? 

LE    CHOEUR. 

Le  fils  d'Agamemnôn  l'a  emmenée  de  cette  terre. 

PÈLEUS. 

Avec  quelle  espérance?  Veut-il  en  faire  sa  femme? 

LE    CHŒUR. 

Et  il  prépare  aussi  le  meurtre  de  ton  fils. 
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PÊLEUS. 

Par  des  embûches  cachées^  ou  en  le  combattant  face  à 
face? 

LE    CHOEUR. 

Dans  le  temple  sacré  de  Loxias  Delphien. 

PËLEUS. 

Hélas  sur  moi  I  ceci  est  horrible  I  Que  quelqu'un  aille 
très  promptement  à  l'autel  Pythique^  et  dise  à  nos  amis  ce 
qui  s'est  passé  ici,  afin  d'empêcher  que  le  fils  d'Akhilleus 
soit  tué  par  ses  ennemis. 


LE    MESSAGER. 


Hélas  I  hélas  I  quels  malheurs  je  viens  annoncer,  à  toi, 
vieillard,  et  aux  amis  de  mon  maître  I 


PËLEUS. 


Ah  I  mon  esprit  est  frappé  du  pressentiment  de  quelque 
malheur  I 


LE    MESSAGER. 


Le  fils  de  ton  fils  n'est  plus,  sache-le,  vieillard  Pèleus  ! 
Il  a  été  frappé  de  l'épée  par  les  hommes  Delphiens  et  par 
l'étranger  Mykènaien. 


LE    CHOEUR. 


Hélas I  hélas I  que  feras-tu,  ô  vieillard?  Prends  garde 
de  tomber,  redresse-toi  1 


îo 
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le  bond  troien,  il  se  rua  contre  eux,  et  ceux-ci  tels  que 
des  colombes  qui  voient  Tépervier,  tournèrent  le  dos 
et  prirent  la  fuite.  Et  beaucoup  tombaient  pêle-mêle, 
blessés  ou  écrasés  sous  les  pieds  des  autres,  parles  étroites 
sorties.  Et  une  clameur  impie  retentit  dans  la  demeure 
sacrée,  renvoyée  par  les  rochers  ;  mais,  comme  au  milieu 
de  la  sérénité,  mon  maître  brillait  sous  ses  armes  spen- 
dides,  jusqu'à  ce  que,  du  fond  du  sanctuaire,  quelqu'un 
poussa  un  cri  horrible,  farouche,  qui  ramena  la  foule  au 
combat.  Alors,  le  fils  d'Akhilleus  tomba,  percé  au  flanc 
par  l'épée  aiguë  d'un  homme  delphien,  qui  le  tua  avec  un 
grand  nombre  d'autres.  Et  quand  il  fut  tombé,  quel  fer, 
quelle  pierre  ne  l'atteignit  pas,  jeté  de  loin  ou  le  frappant 
de  près?  Tout  son  beau  corps  est  déchiré  de  blessures 
horribles.  Puis,  ils  jetèrent,  hors  du  temple  abondant  en 
victimes,  son  cadavre  gisant  près  de  l'autel.  Pour  nous, 
l'ayant  promptement  saisi  de  nos  mains,  nous  t'apportons 
ce  reste  lamentable  pour  que  tu  pleures  et  gémisses  sur 
lui,  vieillard,  et  que  tu  lui  donnes  les  honneurs  de  la  sé- 
pulture. Tel  est  Taccueil  que  le  roi  Loxias,  qui  prophétise 
pour  d'autres  et  qui  rend  la  justice  à  tous  les  hommes,  a 
fait  au  fils  d'Akhilleus  accomplissant  ses  expiations.  Comme 
un  homme  mauvais,  il  s'est  souvenu  des  querelles  an- 
ciennes. Comment  donc  serait-il  sage? 

LE    CHOEUR. 

Voici  le  Roi,  apporté  de  la  terre  Delphique,  qui  entre 
dans  la  demeure.  O  malheureux  I  qui  as  soufi^ert  cette  des- 
tinée I  Et  toi,  malheureux  vieillard,  tu  reçois  dans  ta 
demeure  TAkhilléiôn,  mais  non  comme  tu  le  voulais  I 
Frappé  toi-même  du  même  coup,  tu  tombes  dans  la  même 
calamité  1 
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PÊLEUS. 

Strophe, 

Hélas  sur  moi  I  Quel  mal  lamentable  je  vois  ici  et 
reçois  de  mes  mains  dans  mes  demeures  I  Ah  !  ah  I  Héla$ 
sur  moi!  ô  Ville  thessalienne!  Je  meurs,  je  meurs!  Toute 
ma  race,  tous  mes  enfants  ont  disparu  de  mes  demeures  I 
O  malheureux  à  cause  de  mes  mauxl  Vers  quel  ami  tour- 
nerairje  les  yeux  pour  me  consoler?  O  chère  bouche  I  ô 
joues!  ô  mains!  Plût  aux  Dieux  que  ton  Daimôn  t'eût  tué 
devant  Uios,  sur  la  rive  du  Simoïs  ! 

LE    CHOEUR. 

Et,  mort  là-bas,  il  eût  été  honoré  selon  Tétat  des  choseSi 
ô  vieillard  I  et  tu  en  eusses  été  plus  heureux, 

PËLEUS. 

Antistrophe, 

O  noces,  ô  noces,  qui  avez  perdu,  perdu  ma  famille  et 
ma  Ville  !  Ah  !  ah  I  ah  I  ô  fils,  plût  aux  Dieux  que  le  Dai- 
môn de  ta  femme  n'eût  point  attiré  sur  mes  enfants  et  mf 
race  la  mort  que  te  destinait  Hermionè,  ô  fils!  mais  qu'elle 
eût  péri  auparavant  par  la  foudre!  Et  qu'à  cause  du  trait 
mortel  laissé  à  ton  père,  tu  n'eusses  jamais  fait  un  crime  à 
Phoibos,  toi,  mortel  contre  un  Dieu,  du  meurtre  de  ton 
père  issu  de  Zeusl 

LE    CHOEUR. 

Strophe  /. 

Hélas!  hélas I  Commençons  par  nous  lamenter  lugub 
ment  en  plaintes  funèbres  sur  notre  maître  mort. 
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PËLEUS. 

Antistrophe  /. 

Hélas,  hélas  I  Malheureux  vieillard  que  je  suis  !  je  vous 
répondrai  par  mes  larmes. 

LE    CHOEUR. 

Strophe  II. 
C'est  la  fatalité  d'un  Dieu  I  Un  Dieu  a  voulu  ce  malheur. 

PÈLEUS. 

O  cher  I  tu  as  laissé  la  demeure  déserte  et  ton  vieux 
père  privé  d'enfants! 

LE    CHOEUR. 

Strophe  IIL 
Mourir^  il  te  fallait  mourir,  ô  vieillard^  avant  tes  enfants! 

PÈLEUS. 

J'arracherai  mes  cheveux,  je  meurtrirai  ma  tète  des 
coups  de  mes  mains  !  O  Ville,  Phoibos  m'a  privé  de  mes 
deux  fils! 

LE    CHOEUR. 

Strophe  IV. 

O  malheureux  vieillard,  voyant  et  soufirant  de  tels 
maux,  quelle  vie  mèneras-tu  désormais? 

PÊLEUS. 

Antistrophe  IL 

Privé  d'enfants,  abandonné,  ne  voyant  pas  de  terme  à 
mes  maux,  j'épuiserai  mes  peines  jusqu'à  la  mort. 
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LE    CHOEUR. 

Antistrophe  IIL 

C'est  vainement  que  les  Dieux  font  fait  des  noces 
divines  I 

PÊLEUS. 

Tout  s'est  évanoui  dans  l'air  de  ce  qui  faisait  mon 
orgueill 

LE    CHOEUR. 

Aïïtistrophe  IV, 
Seul,  tu  erres  dans  la  demeure  déserte  I 

PÈLEUS. 

Ma  Ville  n'est  plus  rien  pour  moi  !  Que  mon  sceptre 
impuissant  gise  contre  terre!  Et  toi,  fille  de  Nèreus,  qui 
habites  les  antres  profonds,  tu  me  verras  perdu  et  pros- 
terné I 

LE    CHOEUR. 

Hélas I  hélas  I  Mais  quel  est  cet  ébranlement?  Quel  est 
le  Dieu  que  je  sens?  Jeunes  filles,  voyez,  regardez I  Quel 
Dieu  traverse  l'Aithèr  blanc  et  entre  dans  les  plaines 
nourricières  de  chevaux  de  Phthia  ? 


THÊTIS. 


Pèleus,  à  cause  de  nos  noces  anciennes,  je  viens,  moi, 
Thétis,  ayant  quitté  la  demeure  de  Nèr eus.  Et  d'abord,  je 
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t'exhorte  à  ne  point  te  tourmenter  outre  mesure  de  tes 
maux  présents,  car  moi-même,  qui  n'eusse  pas  dû  enfiam- 
ter  des  enfants  que  je  dusse  pleurer,  j'ai  perdu  mon  fik 
Akhilleus,  aux  pieds  rapides,  qui  était  le  premier  dans  la 
Hellas  et  que  j'ai  conçu  de  toi.  Mais  je  t'apprendrai  pour- 
quoi je  suis  venue.  Écoute.  Ensevelis  le  fils  mort  d'Akhil- 
leus  devant  l'autel  Pythique,  comme  un  opprobre  pour 
les  Delphiens  et  pour  la  main  meurtrière  et  violente 
d'Orestès.  Il  faut,  vieillard,  que  la  captive,  je  parle  d'An- 
dromakhè,  habite  la  terre  Molossienne  et  soit  unie  par 
des  noces  légitimes  à  Hélénos.  Et  l'enfant,  seul  reste  de 
la  race  d'Aiakos,  la  suivra,  et  de  lui  doivent  sortir  succes- 
sivement des  rois  qui  régneront  heureusement  $ur  la 
Molossia.  En  effet,  vieillard,  il  ne  faut  pas  que  ta  race  et 
la  mienne  et  celle  de  Troia  soient  détruites  ainsi,  car  cette 
dernière  est  chère  aussi  aux  Dieux,  bien  que  renversée 
par  la  haine  de  Pallas.  Pour  toi,  afin  que  tu  saches  le  prix 
de  notre  union,  née  Déesse  et  fille  d'un  père  divin,  je 
t'affranchirai  des  maux  mortels,  et  je  ferai  de  toi  un  Dieu 
immortel  et  incorruptible.  Et,  à  l'avenir.  Dieu  avec  une 
Déesse,  tu  habiteras  avec  moi  la  demeure  de  Nèreus.  Et, 
de  là,  sortant  à  pied  sec  de  la  mer,  tu  verras  notre  très 
cher  fils  Akhilleus  habiter  les  demeures  insulaires  de  Leukè, 
dans  la  mer  Euxénienne.  Va  donc  dans  la  Ville  divine  des 
Delphiens,  portant  ce  mort;  et,  après  que  tu  l'auras  en- 
fermé sous  la  terre,  reviens  dans  l'antique  caverne 
rocheuse  de  Sépias;  et  attends  jusqu'à  ce  que  je  vienne 
de  la  mer,  avec  le  chœur  des  cinquante  Néréides,  pour 
t'emmener.  En  effet,  il  te  faut  supporter  ce  qui  est  fatal. 
Ceci  est  voulu  par  Zeus.  Cesse  de  gémir  sur  les  morts. 
C'est  la  destinée  que  les  Dieux  ont  faite  à  tous  les  hom- 
mes :  ils  doivent  mourir. 
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PÊLEUS. 

O  vénérable!  ô  épouse  généreuse  I  fille  de  Nèreus, 
salut  I  Ce  que  tu  fais  est  digne  de  toi  et  de  tes  enfants. 
Selon  ton  ordre,  Déesse,  je  calmerai  ma  douleur,  et, 
ayant  enseveli  celui-ci,  je  gagnerai  Tantre  du  Pèlios  oii 
j'ai  entouré  de  mes  bras  ton  très  beau  corps.  Ne  faut-il 
pas,  en  effet,  n'épouser  que  des  femmes  issues  de  parents 
bien  nés,  ne  marier  ses  enfants  que  dans  d'illustres 
familles,  si  on  est  sage,  et  ne  pas  céder  au  désir  des  mau- 
vaises unions,  même  si  l'épouse  apportait  dans  les  de- 
meures une  très  riche  dot?  Jamais,  ainsi,  il  n'arrive  mal- 
heur de  la  part  des  Dieux. 

LE    CHOEUR. 

Les  Daimones  se  manifestent  de  plusieurs  façons,  et  les 
Dieux  accomplissent  bien  des  choses  contre  notre  espé- 
rance, et  celles  que  nous  attendons  n'arrivent  pas,  et  un 
Dieu  fait  survenir  les  choses  inattendues,  et  c'est  ainsi 
que  celle-ci  s'est  produite. 


FIN   D'ANDROMAKHÈ. 


VIII 
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VIII 
LES    SUPPLIANTES 


AlTHRA. 

Chœur  des  Mëres  argeennes. 

Thèseus. 

Adrastos. 

Un  Héraut. 

Un  Messager. 

EUADNt. 

Iphis. 

Un  Enfant. 

Athéna. 


i^EhEtEk,  Protectrice  de  cette  terre  d'EleusisI 
^  et  vous,  sacrîGcateurs,  qui  habitez  le  temple 
la    Déesse,    faîtes    que   nous    soyons 
'■  heureux,   moi,  et  Thèseus  mon  fils,    et  la 
Ville  d'Athèna,  et  la  terre  de  Pittheus,  où  m'ayant  élevée 
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dans  ses  riches  demeures,  étant  mon  père,  il  me  donna, 
moi,  Aitlira,  pour  femme  à  Aigeus,  fils  dcPandiôn,  a?«0 
par  les  oracles  de  Loxlas.  En  priant  ainsi,  je  regarde  cet 
vieilles  femmes  qui,  ayant  quitté  les  demeures  de  b 
tetre  Argienne,  avec  des  rameaux  suppliants  d'olivier,  M 
roulent  à  mes  genoux,  après  avoirsubi  un  terrible  malheurj 
car,  devant  les  portes  de  Kadmos,  elles  ont  été  privi» 
de  sept  nobles  fils  morts,  que  le  roi  des  Argiens,  AJns* 
tos,  avait  emmenés  autrefois,  désirant  rendre  i  Poly 
neikès,  son  gendre  exilé,  sa  part  de  l'héritage  d'OidipOBt 
Mais  leurs  mères  veulent  enfermer  sous  la 
corps  tombés  dans  le  combat,  et  ceux  qui  les  possèdcn 
ne  veulent  point  les  leur  accorder,  méprisant  a 
divines.  Souffrant  les  mêmes  maux  que  celles  qui  implft- 
rent  mon  secours,  Adrastos,  les  yeux  débordant  de  li 
mes,  gît  là,  gémissant  sur  la  guerre  et  la  très  malheu 
expédition  qu'il  a  menée  loin  de  sa  demeure.  Et  il 
presse,  afin  que,  par  mes  prières,  je  décide  mon  fils  1 
reprendre  ces  cadavres,  soit  par  la  persuasion,  soit  pi 
la  force  de  la  lance,  pour  qu'on  les  ensevelisse,  El  il  M 
demande  que  ce  seul  secours  à  mon  fils  et  ï  U  Vilfc 
d'Athèna.  Afin  de  sacrifier  pour  ma  terre,  avant  lelabo» 
rage,  je  suis  sortie  de  mes  demeures  vers  ce  temple  o( 
apparut  d'abord  le  premier  épi  nourricier  qui  se  drew 
sur  la  terre.  Ceinte  de  ce  lien  de  feuillage  sacré,  je  re«i 
devant  les  chastes  autels  des  deux  Déesses,  Korè  t 
Dèmètèr,  ayant  pitié  de  ces  vieilles  mères  aux  cheval 
blancs,  privées  de  leurs  enfants,  et  respectant  les  rataeaia 
sacrés  enveloppés  de  laine.  Un  héraut  a  été  envoyé  f 
moi  k  la  Ville  pour  appeler  Thèscus,  afin  qu'il  éloigne* 
notre  terre  une  calamité  amenée  par  ces  suppliantes,  a 
qu'il  dénoue  la  nécessité  de  leur  supplication,  en  accoi 
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plissant  quelque  pieuse  action  envers  les  Dieux.  En  effet, 
il  sied  aux  femmes  sages  de  laisser  les  hommes  agir  en 
toute  chose. 

LE    CHOEUR. 

Strophe  /. 

O  vieille  femme,  je  te  supplie  par  ma  vieille  bouche, 
et,  tombant  à  tes  genoux  I  Rachète  mes  fils  qui  gisent 
tués,  et  qui  sont  abandonnés,  morts,  en  pâture  aux  bétes 
sauvages  des  montagnes. 

Antistrophe  /. 

Regarde  mes  larmes  misérables  sous  les  paupières  de 
mes  yeux,  et  les  marques  rugueuses  de  mes  mains  sur  mes 
vieilles  chairs!  Que  ferai-je  en  effet,  moi  qui  n'ai  point 
exposé  mes  fils  morts  dans  mes  demeures,  et  qui  ne  vois 
point  les  tertres  de  leurs  tombeaux  ? 

Strophe  II. 

Toi  aussi^  autrefois,  ô  vénérable  I  tu  as  enfanté  un  fils, 
rendant  ainsi  ton  lit  nuptial  agréable  à  ton  mari.  Mainte- 
nant, prends  part  à  la  douleur  dont  je  gémis,  malheu- 
reuse, à  cause  des  morts  que  j'ai  enfantés.  Persuade  ton 
fils,  que  nous  supplions,  de  venir  vers  Tlsménos  et  de 
remettre  entre  mes  malheureuses  mains  les  corps  non 
ensevelis  des  enfants  morts. 

Antistrophe  IL 

Non  comme  il  convient,  mais  poussée  par  la  nécessité 
et  tombant  à  tes  genoux,  je  suis  venue  prier  devant  les 
autels  où  brûle  le  feu  des  Dieux;  mais  nous  avons  une 
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catise  juste,  et  tu  peux,  k  l'aide  de  ton  fib,  soubger  notre 
infortune.  Moi  qui  soufifre  des  maux  lamentables,  je  te 
supplie,  malheureuse  que  je  suis  !  de  remettre  mon  fils 
entre  mes  mains,  afin  que  je  serre  dans  mes  bras  les  misé- 
rables membres  de  mon  enfant  mort. 

Strophe  ///. 

Une  autre  lamentation  vient  après  la  nôtre  ;  les  coups 
que  se  donnent  nos  servantes  retentissent.  Allez,  A  vous 
qui  partagez  notre  douleur,  vous  qui  chantez,  de  concert 
avec  nos  maux,  en  un  chœur  qui  plaît  4  Aidés  1  Ensan- 
glantez vos  ongles  blancs  sur  vos  joues,  et  déchirez  votre 
corps,  car  ce  qu'on  rend  aux  morts  est  un  honneur  pour 
les  vivants. 

Antistrophe  IIL 

Cette  volupté  insatiable  et  cruelle  de  me  lamenter  me 
pousse  à  ne  jamais  cesser  de  pleurer,  comme  l'eau  qui 
flue  intarissablement  d'une  roche  élevée,  car  la  violente 
douleur  des  femmes  à  cause  de  leurs  fils  morts  les  pousse 
d'ordinaire  à  pleurer.  Hélas  I  hélas  !  Plût  aux  Dieux  que, 
morte,  je  pusse  oublier  mes  douleurs  I 


THÈSEUS. 


Quel  gémissement  ai-je  entendu  ?  quel  bruit  de  poitrines 
et  quelles  lamentations  funèbres  retentissant  hors  de  ce 
temple  ?  Car  je  suis  saisi  de  la  crainte  que  ma  mère,  vers 
qui  je  viens,  ne  soit,  depuis  qu'elle  a  quitté  les  demeures, 
en  proie  à  quelque  chose  de  nouveau.  Qu'est-ce  que  ceci? 
Je  vois  un  spectacle  inattendu  :  ma  vieille  mère  assise  à 
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l'autel  avec  des  femmes  étrangères  qui  ofirent  plus  d'une 
marque  de  douleur,  car  elles  versent  de  leurs  yeux  véné- 
rables des  larmes  désolées,  contre  terre.  Elles  ont  rasé 
leurs  chevelures,  et  leurs  vêtements  ne  conviennent  pas 
aux  fêtes  sacrées.  Qui  sont-elles,  mère?  Il  t'appartient  de 
me  l'apprendre  et  à  moi  d'écouter.  Je  prévois  en  effet 
quelque  chose  de  nouveau. 

AITHRA. 

O  enfant,  ces  femmes  sont  les  mères  de  fils  qui  sont 
tombés  aux  portes  Kadméiennes,  des  sept  chefs.  Elles  me 
gardent  et  m'environnent  avec  des  rameaux  suppliants^ 
comme  tu  vois^  fils. 

THËSEUS. 

Et  quel  est  celui-ci  qui  gémit  misérablement  devant  les 
portes? 

AITHRA. 

C'est  Adrastos,  dit-on.  Roi  des  Argiens. 

THÈSEUS. 

Et  les  enfants  qui  l'entourent,  sont-ils  les  siens  ? 

AITHRA. 

Non,  mais  les  fils  de  ceux  qui  ont  péri. 

THËSEUS. 

Pourquoi  sont-ils  venus  vers  vous  avec  des  mains  sup- 
pliantes ? 
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AITHRA. 

Je  le  sais  ;  mais  c'est  à  eux  qu'il  appartient  de  répondre, 
fils. 

THÊSEUS. 

Je  t'interroge,  toi  qui  es  enveloppé  de  ta  Khlamide? 
Parle,  découvre  ta  tète,  et  cesse  de  gémir.  Tu  n'arriveras 
à  rien  si  tu  ne  parles. 

ADRASTOS. 

O  Roi  illustre  dé  la  terre  victorieuse  des  Atliènaiens, 
Thèseus,  je  viens  en  suppliant  vers  toi  et  vers  ta  Ville  ! 

THÊSEUS. 

Que  cherches-tu }  De  quel  secours  as-tu  besoin } 

ADRASTOS. 

Tu  sais  quelle  désastreuse  expédition  j'ai  faite } 

THÈSEUS. 

Tu  n'as  pas,  en  effet,  traversé  la  Hellas  sans  le  moindre 
bruit. 

ADRASTOS. 

J'ai  perdu  là  les  plus  braves  des  Argiens. 

THÈSEUS. 

La  guerre  lamentable  amène  de  telles  pertes. 

ADRASTOS. 

Je  suis  allé  redemander  ces  corps  à  Thèba. 
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THËSEUS. 

T'es-tu  servi  des  hérauts  de  Hermès,  afin  de  pouvoir 
ensevelir  les  morts  i 

ADRASTOS. 

Oui  I  mais  ceux  qui  les  ont  tués  ne  me  Tont  point 
permis. 

THÊSEUS. 

Qu'ont-ils  dit,  quand  tu  demandais  des  choses  justes  > 

ADRASTOS. 

Quoi  I  Us  ne  savent  pas  porter  la  bonne  fortune. 

THËSEUS. 

Es-tu  venu  me  consulter,  ou  pour  quel  autre  service  ? 

ADRASTOS. 

Je  désire,  ô  Thèseus,  que  tu  fasses  rendre  les  fils  des 
Argiens. 

THËSEUS. 

Où  en  est  donc  votre  Argos?  Vous  vous  glorifiiez  donc 
faussement? 

ADRASTOS. 

« 

Nous  sommes  perdus  sans  espoir,  et  nous  venons  à  toi. 

THËSEUS. 

D'après  ta  seule  résolution,  ou  celle  de  la  Ville  entière  i 
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ADRASTOS. 

Tous  les  Danaïdes  te  prient  et  te  supplient  d'ensevelir 
les  morts* 

THÊSEUS* 

Mais  pourquoi  as-tu  mené  sept  corps  d'armée  contre 
Thèba? 

ADRASTOS. 

Je  venais  ainsi  en  aide  à  mes  deux  gendres. 

THËSEUS. 

Auxquels  des  Argiens  avais-tu  donné  tes  filles  i 

ADRASTOS. 

Ce  n'est  point  dans  notre  race  que  j'ai  fait  allliance. 

THÈSEUS. 

Tu  as  donc  donné  les  jeunes  filles  Argiennes  à  des 
étrangers  ? 

ADRASTOS. 

A  Tydeus,  et  à  Polyneikès  issu  de  Thèba. 

THÈSEUS. 

Dans  quel  désir  as-tu  été  amené  à  cette  alliance  ? 

ADRASTOS. 

Les  obscures  énigmes  de  Phoibos  m'y  ont  engagé. 
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THËSEUS. 

Que  dit  ApoUân  pour  décider  les  noces  des  jeunes 
filles? 

ADRASTOS. 

Il  m'a  dit  de  donner  mes  filles  à  un  sanglier  et  à  un  lion* 

THËSEUS. 

Et  comment  as-tu  expliqué  les  oracles  du  Dieu  ? 

ADRASTOS. 

Étant  venus,  exilés,  pendant  la  nuit,  vers  ma  demeure  I... 

THËSEUS. 

Qui  ?  car  tu  en  as  indiqué  deux. 

ADRASTOS. 

Tydeus  et  Polyneikès  se  livrèrent  au  combat. 

THËSEUS. 

Et  tu  leur  donnas  tes  filles,  comme  à  des  bétes  fauves } 

ADRASTOS. 

J'assimilai  leur  combat  à  celui  de  deux  bétes  fauves* 

THËSEUS. 

Comment  étaient-ils  venus,  abandonnant  leur  patrie  ? 

ADRASTOS. 

Tydeus  était  exilé  de  sa  patrie  à  cause  du  meurtre  de 
son  frère. 
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THËSEUS. 

Mais  le  fils  d'Oidipous,  pourquoi  venait-il,  ayant  quitté 
Thèba^ 

ADRASTOS. 

A  cause  des  imprécations  de  son  père,  et  de  peur  qu'il 
tuât  son  frère. 

THËSEUS. 

Au  moins,  parles-tu  d'un  exil  volontaire  et  prudent. 

ADRASTOS. 

Mais  ceux  qui  restaient  firent  injure  aux  absents. 

THËSEUS. 

Son  frère  l'a-t-il  donc  frustré  de  son  patrimoine } 

ADRASTOS. 

Je  partis  pour  en  tirer  vengeance,  et  c'est  ainsi  que  je 
péris. 

THÈSEUS. 

As-tu  consulté  les  Divinateurs  ?  As-tu  vu  les  flammes 
des  victimes } 

ADRASTOS. 

Hélas  sur  moi  I  Tu  me  presses  sur  le  point  où  j'ai  le 
plus  failli. 

THÈSEUS. 

Tu  n'as  point  marché,  semble-t-il,  avec  des  Dieux  pro- 
pices ? 
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ADRASTOS. 

Bien  plus,  je  marchais  contre  le  gré  d'Amphiaraos. 

THÈSEUS. 

As-tu  donc  repoussé  avec  tant  de  légèreté  les  présages 
divins  ? 

ADRASTOS. 

Les  clameurs  des  jeunes  hommes  m'ont  troublé. 

THÈSEUS. 

Tu  en  as  cru  l'audace  au  lieu  des  sages  conseils,  ce  qui 
a  déjà  perdu  un  grand  nombre  de  stratèges. 

ADRASTOS. 

Mais,  ô  la  plus  vaillante  tête  de  la  Hellas,  Roi  des 
Athènaiens!  j'ai  honte,  à  la  vérité,  prosterné  contre  terre, 
d'embrasser  tes  genoux,  homme  à  cheveux  blancs  que  je 
suis.  Roi  heureux  autrefois  I  Et  cependant,  il  est  nécessaire 
que  je  cède  à  mon  malheur.  Sauve  mes  morts,  aie  pitié 
de  mes  maux  et  de  ces  mères  de  fils  morts,  et  qui  sont 
ainsi  privées  de  leurs  enfants  dans  la  blanche  vieillesse. 
Elles  ont  eu  le  courage  de  venir  ici,  sur  une  terre  étran- 
gère, remuant  avec  peine  leurs  vieux  membres,  non  pour 
les  fêtes  de  Dèmètèr,  mais  afin  d'ensevelir  leurs  morts, 
afin  de  mener  avant  le  temps  les  funérailles  de  ceux  par 
les  mains  de  qui  il  convenait  qu'elles  fussent  elles-mêmes 
ensevelies.  Il  est  sage  au  riche  de  contempler  la  pauvreté, 
et  au  pauvre  de  regarder  les  riches  et  de  les  imiter  afin 
d'éprouver  le  désir  des  richesses,  et  aux  heureux  de  con- 
sidérer les  malheureux  ;  et  au  poète,  quand  il  enfante  des 
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vers,  de  les  enfanter  avec  joie.  Comment,  en  effet, 
est  lui-même  en  proie  aux  soucis,  pourrait-il  chitme 
autres?  Car  cela  n'est  pas  équitable.  Mais  tu  dinif 
être:  — Pourquoi,  ne  songeant  point  à  la  terre  de  Pé 
imposes-tu  ce  travail  aux  Athènaîens  *  —  Je  dois  dit 
ceci  :  Sparta  est  cruelîe  et  rusée  de  mccufî,  et  les  ; 
cités  sont  petites  et  faibles;  mais  ta  ville  peut  seule 
tenir  cette  entreprise,  car  elle  a  coutume  de  soute 
malheur,  et  elle  a  en  toi  un  chef  jeune  et  brave,  f 
d'un  tel  chef,  beaucoup  de  villes  ont  péri. 


Et  moi,  je  parle  comme  lui,  Thèseus,  afin  que  I 
pitié  de  mes  calamités. 


Jê 


THESEUS. 

Avec  d'autres  j'ai  déjà  agité  une  telle  quesdioi 
dit  que  parmi  les  hommes  les  maux  sont  plus  noD 
que  les  biens  ;  mais  moi,  je  pense,  au  contraire,  c 
biens  l'emportent  sur  les  maux  chez  les  hommes; 
cela  n'était  pas,  nous  ne  verrions  pas  h  lumière.  J 
celui  des  Dieux  qui  a  dégagé  notre  vie  de  l'étit  w 
d'abord  en  nous  donnant  l'intelligence  et  U  langui 
sagère  de  la  parole,  afin  que  nous  connaissions  la  v 
des  fruits  qui  nourrissent  et  les  humides  rosées  our 
nés  qui  alimentent  les  fruits  qui  naissent  de  b  n 
arrosent  le  sein  de  celle-ci,  et  puis  des  abris  contre 
et  contre  l'ardeur  du  Dieu,  et  la  navigation  sur  la  c 
le  commerce  des  choses  qui  manquent  ï  chaque 
Enfin,  ce  qui  nous  est  caché  et  que  nous  ne  conni 
point  clairement,  les  divinateurs  nous  le  révèlent  e 
lemplant  le  feu,  les  entrailles  et  le  vol  des  ois( 
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sommes-nous  pas  trop  ambitieux,  quand  un  Dieu  a  tant 
accordé  à  notre  vie,  de  ne  pas  en  être  satisfaits  ?  Mais 
notre  esprit  veut  être  plus  puissant  qu*un  Dieu,  et,  dans 
l'orgueil  de  nos  pensées,  il  nous  semble  que  nous  sommes 
plus  sages  que  les  Daimones.  Tu  semblés  être  de  ce 
nombre  et  manquer  de  prudence,  toi  qui,  lié  par  les 
oracles  de  Phoibos,  as  donné  tes  filles  à  des  étrangers, 
comme  si  tu  les  prenais  pour  des  Dieux,  et  qui  as  ainsi 
souillé  ta  famille  illustre  et  ta  demeure.  Il  faut  que  le  sage 
ne  mêle  pas  les  coupables  aux  innocents,  mais  qu'il 
acquière  pour  sa  famille  des  amis  florissants  de  richesses  ; 
car  un  Dieu  confond  les  fortunes  communes  et  ruine 
l'innocent  qui  n'a  point  failli,  en  l'accablant  des  calamités 
du  coupable.  Or,  quand  tu  menais  tous  les  Argiens  à  cette 
expédition,  quand  les  divinateurs  parlaient  hautement, 
les  méprisant  et  agissant  malgré  les  Dieux,  tu  as  perdu 
ta  Ville,  séduit  par  les  jeunes  hommes  qui  se  réjouissent 
d'amasser  des  honneurs  et  attisent  la  guerre  sans  droit,  et 
corrompent  les  citoyens,  Tun  pour  être  stratège,  l'autre 
pour  avoir  en  mains  la  puissance  et  gouverner  insolem- 
ment, et  celui-ci,  par  soif  du  gain,  ne  considérant  point 
le  peuple  et  ses  souffrances.  Il  y  a  en  effet  trois  partis  de 
citoyens  :  les  Riches,  inutiles  et  désirant  toujours  de  plus 
grands  biens  ;  les  Pauvres,  qui  manquent  de  nourriture, 
violents  et  envieux  pour  la  plupart,  qui  lancent  des  injures 
aux  riches,  trompés  qu'ils  sont  par  la  langue  des  pervers 
qui  les  commandent.  Le  troisième  parti,  qui  tient  le 
milieu,  sauve  la  Cité,  conservant  l'ordre  et  ce  qui  est 
constitué.  Et  tu  veux  que  je  sois  ton  allié }  Que  dirai-je 
de  persuasif  à  mes  concitoyens  ?  Va  donc  I  Si  tu  as  conçu 
un  dessein  désastreux,  il  n'est  pas  équitable  de  nous 
entraîner  violemment  dans  la  mauvaise  fortune. 
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LE    CHOEUR. 

Il  a  mal  agi,  mais  la  faute  en  est  à  des  jeunes  hommes  ; 
il  convient  donc  de  lui  pardonner. 

ADRASTOS. 

Je  ne  t'ai  pas  choisi  pour  juge  de  mes  maux,  mais  je 
suis  venu  vers  leur  médecin,  ô  Roi  1  Non,  si  j'ai  mal  agi, 
pour  subir  des  reproches  et  des  châtiments,  ô  Roi,  mais 
afin  que  tu  m'aides.  Si  tu  ne  le  veux  pas,  il  est  nécessaire 
que  je  me  conforme  à  tes  volontés.  Que  ferai-je,  en 
effet?  O  vieilles  femmes,  allez  1  Laissez  le  vert  feuillage 
ceint  de  laine  de  ces  rameaux  ;  prenez  à  témoins  les 
Dieux  et  la  terre  et  la  Déesse  Dèmètèr  porte-torches  et 
la  lumière  de  Hèlios,  puisque  nos  supplications  aux 
Dieux  ne  nous  ont  servi  en  rien  ! 

LE   CHOEUR. 

qui  était  fils  de  Pélops  ; 

et  nous  qui  sommes  de  la  terre  Pélopienne  et  du  même 
sang  paternel  que  toi.  Que  feras-tu  ?  Trahiras-tu  celles-ci 
et  rejetteras-tu  de  cette  terre  ces  vieilles  femmes  qui 
subissent  une  çlestinée  qu'elles  ne  devaient  point  subir  > 
Non  !  la  bête  fauve,  en  effet,  a  un  refuge  dans  les  rochers, 
et  l'esclave  aux  autels  des  Dieux,  et  la  Cité  battue  par 
les  tempêtes  fiiit  suppliante  vers  une  autre  Cité  ;  car, 
dans  les  choses  humaines,  il  n'est  rien  de  perpétuellement 
heureux.  —  Va,  ô  malheureuse  I  sors  du  sol  sacré  de 
Perséphonéia  I  Supplie  celui-ci,  en  jetant  tes  bras  autour 
de  ses  genoux,  de  rapporter  les  cadavres  de  nos  fils  morts 
que  nous  avons  perdus,  jeunes,  sous  les  murailles  Kad- 
méiennes  I  —  Hélas  sur  moi  !  Saisissez,  emportez,  levez- 
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moi  par  ma  vieille  main,  malheureuse  que  je  suis  I  Par  ton 
menton,  ô  cher,  ô  le  plus  illustre  dans  la  Hellas,  je  te 
supplie,  embrassant  tes  genoux  et  ta  main,  aie  pitié  de 
moi,  malheureuse,  qui  te  prie  pour  mes  enfants,  et  qui, 
telle  qu'une  vagabonde,  pleure  un  chant  lamentable  !  Je 
te  conjure,  ô  fils,  de  ne  point  laisser  non  ensevelis,  en 
proie  aux  bétes  fauves,  sur  la  terre  de  Kadmos,  mes  fils 
du  même  âge  que  toi  !  Vois  mes  larmes  sous  mes  pau- 
pières, à  moi  qui  tombe  à  tes  genoux,  afin  que  tu  accordes 
la  sépulture  à  mes  enfants  I 

THÈSEUS. 

Mère,  pourquoi  pleures-tu  en  couvrant  tes  yeux  d'un 
péplos  léger  i  Est-ce  en  entendant  la  plainte  lamentable 
de  celles-ci  ?  Car,  moi  aussi,  j'en  suis  ému.  Lève  ta  tête 
blanche,  et  ne  répands  point  des  larmes  devant  les  foyers 
sacrés  de  Dèmètèr. 

AITHRA. 

Hélas  !  hélas  ! 

THÈSEUS. 

Tu  n'as  pas  à  gémir  sur  leurs  maux. 

AITHRA. 

O  malheureuses  femmes  ! 

THËSEUS. 

Tu  n*es  pas  au  nombre  de  ces  femmes. 

AITHRA. 

Te  dirai-je  quelque  chose,  fils,  de  glorieux  pour  toi  et 
pour  la  Ville? 
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THÊSEUS. 

Parle,  car  beaucoup  de  sages  paroles  sont  dites  aussi 
par  les  femmes. 

AITHRA. 

Mais  j'hésite  à  prononcer  ce  que  j'ai  à  dire. 

THÈSEUS. 

C'est  une  chose  honteuse  de  cacher  ce  qui  est  bon  à 
ses  amis. 

AITHRA. 

Non,  certes  I  je  ne  me  tairai  pas,  car  je  me  reproche- 
cherais  un  jour  mon  silence  et  de  m'être  tue  honteuse- 
ment, et,  de  ce  qu'il  est  inutile  aux  femmes  de  bien 
parler,  d'avoir  omis  par  crainte  de  donner  un  bon  con- 
seil. Donc,  ô  fils,  je  t'ordonne  de  considérer  d'abord  ce 
qui  plaît  aux  Dieux,  de  peur  de  les  offenser  en  négligeant 
de  le  faire  ;  car  tu  les  offenses  en  ceci  seulement,  étant 
sage  d'autre  part.  En  outre,  s'il  ne  fallait  pas  être  auda- 
cieuse en  faveur  de  ceux  qui  sont  injustement  opprimés, 
certes,  je  me  tairais.  Mais  ceci  te  sera  glorieux,  et  je  ne 
crains  pas  de  t*exhorter,  ô  fils,  à  contraindre  au  devoir, 
par  ton  bras,  ces  hommes  violents  qui  empêchent  les 
morts  de  recevoir  la  sépulture  et  les  honneurs  funéraires, 
et  à  réprimer  ceux  qui  foulent  les  lois  de  toute  la  Hellas  ; 
car  ce  qui  contient  les  Cités  des  hommes,  c'est  ce  qui 
conserve  avec  soin  les  lois.  Mais  on  dira  que,  par  lâcheté, 
quand  il  t'était  permis  d'acquérir  pour  ta  Ville  une  cou- 
ronne de  gloire,  tu  l'as  négligé  par  crainte  ;  que  tu  as 
combattu  à  la  vérité  contre  un  sanglier  sauvage,  accom- 
plissant ainsi  un  travail  sans  gloire,  mais  que  tu  t'es  trouvé 
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lâche  quand  il  fallait  combattre  en  face  du  casque  et  de 
la  lance.  Non  I  si  tu  es  né  de  moi,  ô  fils,  tu  ne  feras  pas 
cela.  Ne  vois-tu  pas  que  la  patrie,  qu'on  raille  comme 
imprudente,  regarde  ses  railleurs  d'un  œil  farouche  ?  Car 
elle  s'accroît  dans  les  dangers.  Mais  les  Villes  timides  qui 
végètent  obscurément,  restent  obscures  par  excès  de 
crainte.  Ne  viendras-tu  pas  en  aide,  ô  fils,  aux  morts  et  à 
des  femmes  malheureuses  qui  manquent  de  secours  ?  Je 
ne  crains  pas  pour  toi  si  tu  pars  pour  une  cause  juste;  et, 
voyant  le  peuple  de  Kadmos,  déjà  victorieux,  jeter  un 
autre  coup  de  dés,  je  suis  rassurée,  car  les  Dieux  ont 
coutume  de  changer  toutes  choses. 

LE    CHOEUR. 

O  toi  qui  m'es  très  chère,  tu  as  bien  parlé  pour  lui  et 
pour  moi,  et  c'est  une  double  joie  ! 

THËSEUS. 

Mère,  les  paroles  que  j'ai  dites  contre  celui-ci  sont 
justes  et  j'ai  exprimé  mon  sentiment  sur  ses  actions  cou- 
pables, mais  je  comprends  ce  que  tu  me  conseilles  et  que 
ma  nature  n'est  pas  de  fuir  les  dangers  ;  car  j'ai  acquis, 
parmi  les  Hellènes,  par  beaucoup  d'actions  glorieuses,  la 
réputation  de  chasser  les  pervers.  Il  ne  m'est  donc  point 
permis  de  me  refuser  à  cette  tâche.  Que  diraient,  en 
effet,  les  hommes  qui  m'envient,  quand  toi,  ma  mère,  qui 
crains  pour  moi,  tu  m'ordonnes  la  première  de  tenter 
cette  entreprise?  J'irai,  je  rachèterai  ces  cadavres,  d'abord 
à  l'aide  de  la  persuasion,  sinon,  par  la  force  des  armes  et 
à  l'aide  des  Dieux.  Mais  je  désire  que  cela  soit  décidé  par 
toute  la  Cité,  et  elle  le  voudra,  si  je  le  veux.  En  permet- 
tant au  peuple  d'en  délibérer,  je  le  rendrai  plus  favorable. 
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En  effet,  je  l'ai  constitué  en  monarchie,  mais  li  cité 
libre,  ayant  le  droit  de  suffrage.  Prenant  avec 
Adrasios,  pour  appuyer  mes  paroles,  je  vais  me  let 
devant  la  foule  des  Athèoaicns,  et,  les  ayant  persuada 
réunirai  les  jeunes  hommes,  et  je  viendrai  ici  en  ar 
et  j'enverrai  un  héraut  à  Kréôn  pour  lui  redemande 
corps  des  morts.  Mais,  ô  vieilles  femmes,  enleva 
couronnes  sacrées  qui  entourent  ma  mère,  afin  que 
conduise  à  la  demeure  d'Aigeus  en  tenant  sa  chère  p 
car  malheureux  le  fils  qui  ne  sen  pas  <i  son  lou 
parents  I  En  échange  des  beaux  dons  qu'il  leur  aura 
il  recevra  lui-même  de  ses  enfants  ce  qu'il  aura  doi 
ses  parents. 


Strophe  ]. 


I 


ArgosI  Nourrice  de  chevaux,  â  terre  de  ma  patri 
as  entendu,  tu  as  entendu  ces  paroles  du  Roi,  pi' 
envers  les  Dieux  et  honorables  pour  la  grande  contre 
Pélasges  et  de  l'Argolide. 

Antistrophe  l. 
Puisse-i-il,  amenant  le  terme  de  mes  malheurs  O 
sant  plus  encore,  enlever  nos  fïls  sanglants,  chara 
leur  mère,  ei,  par  ce  bienfait,  se  rendre  a: 
d'inakhos  1 


liftjl 
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fera  enfin  cette  Cité  pour  moi }  Se  liera-t-elle  d'amitié 
avec  moi,  et  obtiendrons-nous  la  sépulture  pour  nos 
enfants  ? 

Antistrophe  lU 

Viens  en  aide  à  une  mère,  secours-la,  Cité  de  Pallas  I 
de  peur  qu'on  ne  viole  les  lois  des  hommes.  Car  toi,  tu 
respectes  la  justice,  tu  ne  cèdes  pas  à  l'iniquité,  et  tu 
délivres  ceux  qui  sont  injustement  opprimés. 


THÊSEUS. 


Toi  qui  as  pour  ofRce  de  nous  servir,  la  Ville  et  moi,  en 
portant  nos  décrets,  traverse  maintenant  l'Asopos  et  l'eau 
de  l'Isménos,  et  annonce  ceci  au  vénérable  tyran  des 
Kadméiens  :  —  Thèseus,  habitant  une  terre  voisine,  te 
demande  amicalement  ces  cadavres  afin  de  les  ensevelir. 
Il  pense  qu'il  est  juste  que  cela  soit  accordé,  et  que  tu 
obtiennes  ainsi  l'amitié  de  tout  le  peuple  des  Ërékhthides. 
—  S'ils  y  consentent,  reviens  aussitôt  ;  s'ils  ne  le  veulent 
pas,  parle  une  seconde  fois  et  dis-lui  d'attendre  l'armée 
de  mes  jeunes  hommes  porteurs  de  boucliers.  Elle  est 
assemblée,  elle  est  là,  et  je  la  range  autour  du  puits  sacré 
de  Kallikhoros.  La  Ville  accepte  de  bon  gré  et  joyeuse- 
ment cette  entreprise,  dès  qu'elle  a  su  que  je  la  voulais. 
Ahl  qui  s'avance  pendant  mes  paroles?  11  me  semble 
vaguement  que  c'est  un  héraut  Kadméien.  Attends.  Peut- 
être  t'épargnera-t-il  de  partir,  et  prévient-il  mes  desseins 
par  son  arrivée. 
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LE    HÉRAUT. 

Qui  est  le  tyran  de  ce  pays  ?  A  qui  me  faut-il  porter  les 
paroles  de  Kréôn  qui  commande  à  la  terre  de  Kadmos, 
Ëtéoklès  ayant  été  tué  devant  les  sept  portes,  de  la  main 
de  son  frère,  de  Polyneikès } 

THÈSEUS. 

Tu  as  tout  d'abord  parlé  faussement,  étranger,  en  cher- 
chant ici  un  tyran.  Cette  ville,  en  effet,  n'est  pas  com- 
mandée par  un  seul  homme,  mais  c'est  une  Cité  libre.  Le 
peuple  commande  successivement  d'année  en  année, 
n'accordant  pas  tout  aux  richesses,  et  le  pauvre  possède 
un  droit  égal. 

LE    HÉRAUT. 

Tu  nous  donnes  en  ceci  un  avantage  comme  au  jeu  de 
dés.  En  effet,  la  Ville  d'où  je  viens  est  commandée  par  un 
seul  homme  et  non  par  la  foule.  Nul  ne  la  trouble  par  de 
vaines  paroles,  ni  ne  la  tourne  de  côté  et  d'autre  dans 
son  propre  intérêt.  Nul  ne  s'y  remontre,  tantôt  populaire 
et  usant  d'une  grande  faveur,  puis  détesté,  et  qui,  dissi- 
mulant ses  fautes  anciennes  sous  de  nouvelles  calomnies, 
échappe  au  châtiment.  D'ailleurs,  comment  le  peuple,  ne 
sachant  rien  discerner  avec  justesse,  pourrait-il  gouverner 
sagement  la  Cité  ?  C'est  le  temps  qui  donne  la  science,  et 
non  la  hâte  de  commander.  L'homme  campagnard,  qui  est 
pauvre,  même  s'il  n'était  pas  ignorant,  ne  pourrait,  à 
cause  de  ses  travaux,  s'appliquer  aux  affaires  publiques. 
Certes,  c'est  une  chose  odieuse  pour  les  grands  hommes 
que  la  vue  d'un  homme  méprisable  élevé  aux  dignités  et 
menant  le  peuple  par  la  parole,  lui  qui  n'était  rien  aupa- 
ravant. 
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THÈSEUS. 

Ce  héraut  est  habile,  et  serait  éloquent  à  l'occasion. 
Mais  puisque  tu  as  engagé  cette  course,  écoute,  car  c'est  toi 
qui  as  commencé  cette  lutte  de  paroles.  Rien  n'est  plus 
funeste  à  la  Cité  qu'un  tyran.  D'abord  les  lois  ne  sont 
plus  communes  à  tous  ;  un  seul  commande,  est  le  maître 
et  possède  la  loi  qui  n'est  plus  égale.  Mais,  par  les  lois 
écrites,  le  riche  et  le  faible  ont  un  droit  égal,  et  il  est 
permis  aux  plus  pauvres  de  blâmer  le  puissant,  quand 
celui-ci  fait  mal  parler  de  lui,  et  le  moindre  peut  vaincre 
le  plus  fort,  s'il  soutient  une  cause  juste.  Ceci  est  la 
liberté  :  —  Qui  veut  proposer  quelque  chose  pour  le  bien 
de  la  République ^  —  Celui  qui  le  veut  se  manifeste;  celui 
qui  ne  le  veut  pas  se  tait.  Quelle  plus  grande  égalité  y  a- 
t-il  dans  une  Cité  ?  Là  où  le  peuple  est  souverain,  il  se 
réjouit  des  citoyens  courageux  qui  s'élèvent;  mais  un 
tyran  pense  qu'ils  sont  ses  ennemis,  et  il  tue  les  meilleurs 
qu'il  juge  sages,  craignant  pour  sa  tyrannie.  Comment 
donc  une  Cité  pourrait-elle  être  fermement  établie,  quand 
un  homme  enlève  les  citoyens  courageux  et  moissonne 
les  jeunes  hommes,  comme  on  fait  des  épis  dans  un  champ 
printanier  ?  A  quoi  sert  d'amasser  des  richesses  et  des 
biens  pour  ses  enfants,  afin  qu'un  tyran  ait  une  vie  plus 
opulente  ?  Ou  qui  voudrait  élever  ses  filles  vierges  dans 
ses  demeures  pour  les  voluptés  futures  d'un  tyran,  dès 
qu'il  en  aura  la  volonté,  et  pour  causer  les  larmes  de  leurs 
parents?  Puissé-je  ne  plus  vivre  plutôt  que  de  voir  mes 
filles  ainsi  violées  1  Et  c'est  ainsi  que  je  réponds  à  tes 
paroles.  Mais  qu'es-tu  venu  demander  à  cette  terre  ?  Tu 
gémirais  d'être  venu,  toi  qui  te  répands  en  paroles  vaines, 
si  une  Cité  ne  t'avait  pas  envoyé,  car  celui  qui  a  rempli 
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le  message  qu'il  apporte,  doit  s'en  retourner  très  prompte- 
ment.  Donc,  que  Kréôn,  désormais,  envoie  dans  ma  Ville 
un  messager  moins  bavard  que  toi. 


LE    CHOEUR. 

Hélas  I  hélas  I  Quand  le  Daimôn  fait  prospérer  les 
méchants,  ceux-ci  sont  insolents  comme  s'ils  devaient  être 
toujours  heureux. 

LE    HÉRAUT. 

Je  te  répondrai.  Sur  le  sujet  en  discussion,  regarde 
comme  vrai  ce  que  tu  as  dit,  moi  je  pense  le  contraire  ; 
mais  je  t'interdis,  et  tout  le  peuple  Kadméien  te  défend  de 
recevoir  Adrastos  sur  cette  terre.  S'il  s'y  trouve,  avant  que 
l'éclat  du  jour  s'éloigne,  et  malgré  les  bandelettes  sacrées, 
chasse-le  d'ici,  et  n'enlève  point  les  morts  de  force,  toi 
que  la  Cité  des  Argiens  ne  concerne  en  rien.  Si  tu 
m'obéis,  tu  gouverneras  ta  Cité  sans  orages  ;  sinon,  une 
grande  tempête  de  guerre  tombera  sur  nous,  sur  toi  et 
sur  tes  alliés.  Considère  ceci,  et,  sans  être  irrité  de  mes 
paroles,  parce  que  tu  commandes  à  une  Cité  libre,  ne  me 
fais  pas  une  fière  réponse,  en  te  fiant  à  la  force  des  bras. 
La  confiance  est  la  pire  des  choses  pour  les  hommes  ;  c*est 
elle  qui  pousse  les  Cités  à  la  guerre,  en  enflant  leur  esprit 
outre  mesure.  En  effet,  quand  la  guerre  est  soumise  aux 
suffrages  de  la  Cité,  nul  ne  pense  plus  à  sa  propre  mort, 
mais  détourne  ce  malheur  sur  un  autre  ;  mais  si  la  mort 
était  devant  les  yeux  de  chacun,  quand  on  dépose  son 
suffrage,  jamais  la  Hellas  n'eût  péri  par  la  fureur  de  la 
guerre.  Cependant,  nous  tous  hommes,  nous  savons,  de 
deux  raisons,  quelle  est  la  meilleure,  quel  est  le  bien  ou  le 
mal  et  combien,  pour  les  hommes,  la  paix  l'emporte  sur  la 
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guerre.  Et  d'abord,  elle  est  très  agréable  aux  Muses, 
ennemie  des  lamentations,  se  plait  à  procréer  une  heu- 
reuse population  et  se  réjouit  des  richesses.  Mauvais  que 
nous  sommes,  rejetant  les  biens,  nous  entreprenons  des 
guerres,  et  nous  réduisons  en  servitude,  hommes  les 
hommes,  et  Cités  les  Cités  plus  faibles  que  nous.  Mais  toi, 
tu  veux  secourir  nos  ennemis  et  ensevelir  des  morts  que 
leur  propre  insolence  a  perdus.  Ce  n'est  donc  plus  avec 
justice  que  le  corps  de  Kapaneus  frappé  de  la  foudre  est 
tombé  consumé  des  échelles  appliquées  à  nos  portes, 
quand  il  jura  qu'il  détruirait  la  Ville,  que  les  Dieux  le 
voulussent  ou  non  ?  ou  que  le  gouffre  béant  engloutit  le 
Divinateur  et  son  char  à  quatre  chevaux,  et  que  les  autres 
chefs  gisent  devant  les  portes  sous  les  rochers  qui  ont 
écrasé  les  sutures  de  leurs  os  ?  Donc,  glorifie-toi  d'être 
plus  sage  que  Zeus,  ou  avoue  que  les  Dieux  font  juste- 
ment périr  les  mauvais.  Il  faut  que  les  sages  aiment 
d'abord  leurs  enfants,  puis  leurs  parents,  puis  leur  patrie 
qu'ils  doivent  accroitre  et  non  ruiner,  La  témérité,  d'un 
chef  est  chose  dangereuse.  Le  pilote  d'une  nef,  qui  est 
calme  selon  le  temps,  est  sage,  et,  pour  moi,  prudence 
est  courage. 

LE    CHŒUR. 

C'était  assez  de  Zeus  pour  punir  les  crimes  ;  mais,  pour 
vous,  il  ne  fallait  pas  agir  si  injurieusement. 

ADRASTOS. 

O  le  pire  de  tous  les  hommes  ! 

TMÈSEUS. 

Tais-toi,  Adrastos  ;  ferme  ta  bouche  et  ne  parle  pas 
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avant  moi,  car  c*est  vers  moi  et  non  vers  toi  que  ce  héraut 
est  venu.  Donc,  il  me  faut  lui  répondre.  Or,  je  répondrai 
d'abord  à  tes  premières  paroles.  Je  ne  reconnais  pas 
Kréôn  pour  mon  maître  et  je  ne  le  crois  point  puissant 
au  point  de  contraindre  Athèna  de  faire  ce  qu'il  veut. 
Les  choses  couleraient  contre  leur  cours,  si  nous  étions 
ainsi  commandés.  Je  n'engage  point  cette  guerre  et  je 
n'ai  point  marché  avec  ceux-ci  contre  la  terre  de  Kadmos: 
mais,  sans  offenser  ta  Ville  et  sans  vouloir  des  combats 
mortels  aux  hommes,  je  pense  qu'il  est  juste  d'ensevelir 
les  cadavres  des  morts,  en  respectant  la  loi  des  Panhellènes. 
Qu'y  a-t-il  de  blâmable  en  ceci?  En  effet,  si  vous  avez 
souffert  de  la  part  des  Argiens,  ils  sont  morts.  Vous  vous 
êtes  vengés,  glorieusement  pour  vous,  honteusement  pour 
eux,  et  la  vengeance  est  complète.  Permettez  que  la  terre 
couvre  les  morts,  et  que  chacun  d'eux  puisse  retourner 
là  d'où  il  est  venu  à  la  vie,  l'esprit  dans  l'Aithèr  et  le  corps 
dans  la  terre.  Car  nous  ne  possédons  pas  celui-ci  en 
propre,  si  ce  n'est  pour  y  habiter  pendant  la  vie  ;  puis, 
il  lui  faut  rentrer  dans  la  terre  qui  Ta  nourri.  Penses-tu 
n'insulter  qu'Argos  en  n'ensevelissant  point  les  morts? 
Non,  certes  I  Car  ceci  touche  toute  la  Hellas  que  de 
refuser  aux  morts  ce  qu'ils  doivent  obtenir  et  de  les  laisser 
sans  sépulture.  Les  plus  braves  deviendraient  lâches  si  une 
telle  loi  était  établie.  Et  tu  es  venu  me  menacer  avec 
d'insolentes  paroles,  et,  si  ces  morts  sont  recouverts  de 
terre,  vous  êtes  épouvantés  I  Craignez-vous  qu'une  fois 
ensevelis  ils  renversent  votre  Ville  >  ou  que,  dans  le  sein 
de  la  terre,  ils  engendrent  des  enfants  qui  les  vengent 
quelque  jour?  Certes,  c'est  une  inepte  dépense  de  paroles 
d'exprimer  ces  craintes  vaines  et  inutiles.  Mais,  ô  insensés  I 
connaissez  la  misérable  destinée  des  hommes  :  notre  vie  est 
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une  lutte.  Parmi  les  mortels,  les  uns  sont  heureux  mainte- 
nant, les  autres  le  seront  ensuite,  et  d'autres  Tont  été.  La 
fortune  se  joue  ;  elle  est  honorée  par  le  malheureux  afin 
qu'elle  le  fasse  prospérer,  et  Theureux  l'exalte  par  ses 
louanges,  afin  que  son  souffle  propice  ne  l'abandonne 
pas.  Sachant  cela,  il  nous  faut,  blessés  d'une  injure  légère, 
la  supporter  sans  colère,  et  que  nos  offenses,  au  moins, 
ne  soient  pas  funestes  à  la  Cité.  Comment  ceci  sera-t-il  ? 
Donne-nous  les  corps  des  morts  pour  que  nous  les  ense- 
velissions, nous  qui  voulons  être  pieux  ;  sinon,  ce  qui 
arrivera  est  manifeste,  car  j'irai  les  ensevelir  de  force. 
Jamais,  en  effet,  il  ne  sera  dit  parmi  les  Hellènes  que 
l'antique  Loi  des  Dieux,  venue  jusqu'à  moi  et  à  la  Ville 
de  Pandiôn,  a  été  violée. 

LE    CHOEUR. 

Aie  bon  courage  I  En  respectant  la  lumière  de  la  justice, 
tu  échapperas  aux  vains  blâmes  des  hommes. 

LE    HÉRAUT. 

Veux-tu  que  je  resserre  en  un  mot  ton  discours  ? 

THÈSEUS. 

Parle,  si  tu  veux,  car  tu  n'es  pas  de  nature  silencieuse. 

LE    HÉRAUT. 

Jamais  tu  n'enlèveras  de  notre  terre  les  fils  des  Argiens. 

THËSEUS. 

Et  toi,  écoute-moi  à  ton  tour,  si  tu  veux. 
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LE    HÉRAUT. 

J'écouterai  ;  il  faut  que  chacun  parle  à  son  tour. 

THÈSEUS. 

J'enlèverai  de  la  terre  Âsopienne  et  j'ensevelirai  ces 
cadavres. 

LE    HÉRAUT. 

Avant  tout,  il  te  faudra  courir  le  danger  des  armes. 

THÊSEUS. 

J'ai  supporté  déjà  beaucoup  d'autres  épreuves  diverses. 

LE    HÉRAUT. 

Ton  père  fa-t-il  engendré  tel  que  tu  suffises  contre 
tous^ 

THÊSEUS. 

Contre  les  mauvais,  si  nombreux  qu'ils  soient.  Nous  ne 
punissons  pas  les  bons. 

LE    HÉRAUT. 

Vous  avez  coutume,  toi  et  ta  Ville,  d'agir  avec  indis- 
crétion en  beaucoup  de  choses. 

THÊSEUS. 

C'est  en  soutenant  de  nombreuses  entreprises  qu'elle 
est  devenue  aussi  prospère. 

LE    HÉRAUT. 

Viens  I  afin  que  la  lance  Kadméienne  te  frappe  devant 
la  Ville  I 
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THËSEUS. 

Quel  vaillant  combattant  peut-il  naître  du  Dragon  ? 

LE    HÉRAUT. 

Tu  en  feras  l'expérience  à  tes  dépens.  Maintenant  tu 
es  encore  jeune. 

THËSEUS. 

Tu  ne  m'émeus  ni  n'excites  ma  colère  par  tes  paroles 
Insolentes.  Mais  sors  de  cette  terre  et  remporte  les  vaines 
paroles  que  tu  as  apportées,  car  nous  n'arrivons  à  rien 
en  nous  parlant.  Il  faut  faire  marcher  les  hoplites  et  les 
conducteurs  de  chars^  et  pousser  contre  !a  terre  de  Kad- 
mos  les  chevaux  harnachés  qui  répandent  l'écume  de  leur 
bouche.  Je  vais  partir  moi-même  pour  les  sept  portes  de 
Kadmos,  tenant  à  la  main  le  fer  aigu,  et  je  serai  mon  pro- 
pre héraut.  Pour  toi,  j'ordonne  que  tu  demeures,  Adras- 
tos.  Ne  me  joins  pas  ta  fortune.  A  l'aide  de  mon  Daimôn, 
je  conduirai  bravement  ma  brave  armée.  J'ai  besoin  d'une 
seule  chose  :  avoir  avec  moi  les  Dieux  qui  respectent  la 
justice.  Ces  deux  appuis  réunis  assurent  en  effet  la  vic- 
toire. Car  le  courage  ne  sert  en  rien  aux  hommes,  si  un 
Dieu  ne  leur  est  favorable. 


l**"   DEMI-CHOEUR. 

Strophe  L 

O  malheureuses  mères  de  malheureux  chefs,  combien 
la  pâle  crainte  me  trouble  sous  le  foie  ! 
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S»*   DEMI-CHOBUR. 

Quelle  nouvelle  parole  chantes-tu } 

I^   DEMI-CHOBUR. 

où  Tannée  de  Pallas  se  réunira-t-ellef 

Sme  DEMI-CHOEUR. 

Penses-tu  que  la  chose  se  terminera  par  les  armes,  ou 
par  un  échange  de  paroles  ? 

I^  DEMI-CHŒUR. 

A  la  vérité,  ceci  vaudrait  bien  mieux  ;  mais  si  les  meur- 
tres d'Ares,  la  mêlée  et  les  cris  désespérés  avaient  encore 
lieu,  ô  malheureuse  que  je  suis,  à  quel  blâme  ne  serais^ 
pas  en  proie,  moi  qui  serais  cause  de  ces  maux  I 

2me   DEMI-CHŒUR. 

Antistrophe  /. 

Mais  si  quelque  retour  de  la  destinée  renversait  celui 
qui  s'enorgueillit  de  ses  prospérités }  Cette  confiance  me 
fortifie. 

|«    DEMI-CHOEUR.  . 

Tu  parles  comme  si  les  Daimones  étaient  justes. 

2««   DEMI-CHOEUR. 

Quels  autres  qu'eux,  en  effet,  dispensent  les  événe- 
ments ? 

I«    DEMI-CHOEUR. 

Je  vois  que  les  Dieux  dispensent  bien  des  destinées 
diverses  aux  hommes. 
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2™*   DEMI-CHOEUR. 

Tu  cèdes  à  ton  ancienne  crainte.  La  vengeance  a 
appelé  la  vengeance  et  le  meurtre  a  appelé  le  meurtre  ; 
mais  les  Dieux  répartissent  aux  mortels  les  allégements 
des  maux,  car  ils  amènent  la  fin  de  toutes  choses. 

I*^"^    DEMI-CHOEUR. 

Strophe  IL 

Quand  reverrons-nous  les  plaines  oii  s'élèvent  les  belles 
tours  et  quitterons-nous  les  eaux  divines  de  Kallikhoros  ! 

2™*   DEMI-CHOEUR. 

Puisse  un  des  Dieux  me  donner  des  ailes  afin  que  j'aille 
vers  la  Ville  aux  deux  fleuves  1 

I*""    DEMI-CHOEUR. 

Tu  saurais,  tu  saurais  la  destinée  de  nos  amis! 

2"»«    DEMI-CHOEUR. 

La  destinée  du  brave  Roi  de  cette  terre  est  encore 
incertaine. 

I«r    DEMI-CHOEUR. 

Antistrophe  II. 

Invoquons  de  nouveau  les  Dieux  déjà  invoqués;  la  con- 
fiance est  le  premier  recours  quand  on  craint. 

2™«    DEMI-CHOEUR. 

O  Zeus  1  époux  de  notre  antique  mère,  la  Génisse,  fille 
d'Inakhos  ! 
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I^   DBMl-CHŒUR. 

Secours  cette  Ville  et  sois-moi  propice  I 

2nie  DEMl-CHOE^UR. 

Rends-moi  ta  gloire  et  les  défenseurs  de  la  Ville,  ces 
chefs  outrageusement  traités,  pour  les  mettre  au  bûcher  1 


LE    MESSAGER. 

Femmes,  je  viens  avec  de  bonnes  nouvelles,  sain  et  sauf 
moi-même,  ayant  été  pris  dans  le  combat  où  les  armées 
des  sept  chefs  morts  combattirent  auprès  du  cours  de 
Dirkè,  et  je  vous  annonce  la  victoire  de  Thèseus.  Pour 
vous  épargner  une  longue  suite  de  paroles,  j'étais  prison* 
nier  de  Kapaneus  que  Zeus  a  consumé  de  sa  foudre 
enflammée. 

LB   CHOEUR. 

O  très  cher!  tu  apportes  une  agréable  nouvelle  :  ton 
retour  et  la  gloire  de  Thèseus.  Et  si,  par  surcroit,  l'armée 
des  Athènaiens  est  sauve,  tout  ce  que  tu  annonces  est 
heureux. 

LE    MESSAGER. 

Elle  est  sauve,  et  la  victoire  est  telle  qu'elle  aurait  dû 
être  pour  Adrastos,  avec  ses  Argiens,  quand  il  les  conduisit 
des  bords  de  Tlnakhos  contre  la  Ville  des  Kadméiens. 

LE    CHOEUR. 

Comment  le  fils  d'Aigeus  et  ses  compagnons  de  guerre 
ont-ils  élevé  un  trophée  à  Zeus?  DisI  Tu  étais  là,  en 
effet;  et  tu  nous  réjouiras,  nous  qui  n'y  étions  pas. 


LES    SUPPLIANTES.  ^07 


LE    MESSAGER. 

L'éclatant  rayon  de  Hèlios  qui  éclaire  toute  chose 
frappait  la  terre.  A  la  porte  Élektra,  j'étais  debout  au 
sommet  d'une  tour  d'où  je  voyais  au  loin.  Et  je  vois  les 
trois  corps  d'armée,  et  les  Hoplites  s'étendant  plus  haut, 
sur  les  bords  de  l'Isménos,  et  le  Roi  lui-même,  l'illustre 
fils  d'Aigeus,  et^  avec  lui,  sur  la  droite,  les  habitants  de 
l'antique  Kékropia.  Et,  sur  la  gauche,  étaient  les  Para- 
liens  armés  de  la  lance,  près  de  la  source  d'Ares  ;  et  les 
cavaliers  étaient  postés  en  nombre  égal  sur  les  deux  côtés 
de  l'armée,  et  les  chars  étaient  au-dessous  du  tombeau 
sacré  d'Amphiôn.  Le  peuple  de  Kadmos  se  tenait  devant 
les  murailles,  ayant  placé  en  arrière  les  cadavres  qui 
étaient  cause  du  combat.  Et  les  cavaliers  étaient  opposés 
aux  cavaliers,  et  les  chars  à  quadriges  étaient  rangés  en 
face  des  chars.  Alors,  le  héraut  de  Thèseus  parla  ainsi 
devant  tous  :  —  Hommes,  taisez-vous  1  faites  silence, 
armée  des  Kadméiens  :  écoutez  !  nous  venons  redemander 
les  cadavres,  voulant  les  ensevelir,  par  respect  pour  la 
loi  universelle  de  la  Hellas,  et  non  pour  étendre  le  car- 
nage. —  Et  Kréôn  ne  répondit  rien  à  ces  paroles,  mais  il 
resta  silencieux  sous  les  armes.  Et  les  conducteurs  des 
chars  à  quadriges  engagèrent  la  mêlée,  et,  poussant  les 
chars  les  uns  contre  les  autres,  ils  rapprochèrent  les  com- 
battants. Et  ceux-ci  s'attaquaient  avec  le  fer,  et  ceux-là 
faisaient  retourner  les  chevaux  en  arrière  pour  les  pousser 
de  nouveau  contre  les  combattants  qu'ils  portaient.  Phor- 
bas,  qui  était  le  chef  des  cavaliers  Athènaiens,  ayant  vu 
les  chars  confusément  mêlés,  et,  d'autre  part,  ceux  qui 
commandaient  les  cavaliers  Kadméiens,  engagèrent  le 
combat  ;  et  ils  étaient  tour  à  tour  vainqueurs  et  vaincus. 
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Moi  qui  ai  vu  cela,  et  qui  n*ai  point  appris  par  d'autres  les 
choses  terribles  qui  se  passaient,  car  j'étais  là  où  luttaient 
les  chars  et  les  combattants  des  chars,  je  ne  sais  que  dire 
tout  d'abord,  ou  l'épaisse  poussière  qui  montait,  dans 
rOuranos,  ou  ceux  qui  étaient  traînés  sens  dessus  dessous, 
embarrassés  dans  les  rênes,  ou  les  flots  de  sang  versé,  ou 
les  uns  tombés  des  chars,  brisés,  précipités  la  tète  contre 
terre  et  perdant  la  vie  sous  les  chars  fracassés.  Et  Kréôn, 
ayant  vu  U  cavalerie  partie  d'ici  victorieuse,  saisit  son 
bouclier  et  s'avança,  avant  que  la  frayeur  se  fût  emparée 
de  ses  compagnons.  Mais  Thèseus,  n'hésitant  pas  un  seul 
instant,  marcha  droit  en  avant  et  entraîna  ses  guerriers 
splendidement  armés.  Et  les  Kadméiens,  au  milieu  de  la 
mêlée,  tuaient  et  étaient  tués,  et  s'exhortaient  avec  de 
grandes  clameurs  :  —Frappe  t  repousse  courageusement 
de  ta  lance  les  Ërékhthéides  t  —  Et  la  foule  des  hommes 
issus  des  dents  du  Serpent  combattait  avec  fureur.  Et,  en 
effet,  notre  aile  gauche  plia  ;  mais  leur  aile  gauche  prit  la 
fuite,  vaincue  par  notre  droite,  et  le  combat  était  ^al. 
C'est  à  ce  moment  qu'il  faut  louer  le  Stratège.  Ne  se 
contentant  pas  de  cette  portion  de  victoire,  il  courut  à 
i'aile  qui  pliait,  et  il  cria  d'une  voix  telle  que  la  terre  en 
retentit  :  —  O  enfants,  si  vous  ne  résistez  pas  à  la  lance 
solide  des  hommes  nés  de  la  Semence,  la  Cité  de  Pallas  va 
périr  1  —  Et  il  inspira  sa  confiance  à  toute  l'armée  des 
Kranaïdes,  et  s'étant  armé  lui-même  de  la  terrible  massue 
Épidaurienne,  et  la  faisant  brandir,  il  en  brisa  les  têtes 
couvertes  de  casques  et  les  cous  arrachés  des  troncs.  Et, 
après  bien  des  peines,  tous,  enfin,  prirent  la  fuite.  Et 
moi,  je  m'écriai,  et  je  sautai  et  je  battis  des  mains  ;  mais 
les  vainqueurs  couraient  aux  portes.  Et  les  clameurs  et 
les  hurlements  des  jeunes  hommes  et  des  vieillards  rou- 
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laient  par  la  Ville  et  remplissaient  les  temples  de  terreur. 
Il  était  permis  à  Thèseus  de  se  jeter  dans  la  Ville;  mais  il 
retint  ses  compagnons,  disant  qu'il  était  venu,  non  pour 
saccager  la  Ville,  mais  pour  demander  les  cadavres.  C'est 
un  tel  chef  d'armées  qu'il  faut  élire,  qui  soit  brave  dans 
les  dangers  et  qui  réprime  l'insolence  du  peuple  qui» 
dans  la  prospérité,  veut  gravir  les  plus  hauts  degrés  de 
l'échelle,  et  qui  a  coutume  de  ruiner  sa  propre  félicité 
quand  il  pourrait  en  jouir. 

LE    CHOEUR. 

Maintenant  que  je  vois  ce  jour  inespéré,  je  pense  qu'il 
y  a  des  Dieux  et  que  je  souffre  moins  de  maux,  puisque 
ces  hommes  sont  châtiés. 

ADRASTOS. 

O  Zeus  !  pourquoi  parle-t~on  de  la  sagesse  des  miséra- 
bles mortels  ?  Nous  dépendons  de  toi,  en  effet,  et  nous 
n'accomplissons  que  les  choses  que  tu  veux.  La  redouta- 
ble Argos  était  à  nous,  et  nous  étions  nombreux,  jeunes 
et  vigoureux  ;  et  quand  Étéoklès  proposa  de  traiter,  nous 
ne  voulûmes  point  accepter  les  offres  modérées  qu'il 
nous  faisait,  et  nous  nous  sommes  perdus.  Et  lui,  alors 
heureux,  et  tel  qu'un  pauvre  récemment  parvenu  à  la 
richesse,  devint  insolent,  et  le  peuple  insensé  de  Kadmos 
s*est  perdu  à  son  tour  par  son  insolence.  O  vains  mortels, 
qui,  tendant  l'arc  plus  qu'il  ne  convient,  subissez  juste- 
ment vos  maux,  vous  n'obéissez  point  à  vos  amis,  mais  aux 
faits  accomplis  !  Et  vous,  ô  Cités,  quand  vous  pouvez  dé- 
tourner vos  malheurs  par  la  parole,  vous  décidez  les 
affaires,  non  par  la  parole,  mais  par  le  carnage.  Mais  pour- 
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quoi  parlé-je  ainsi  ?  Je  veux  savoir  comment  tu  t'es  sauvé. 
Ensuite,  je  t'interrogerai  sur  le  reste. 

LE    MESSAGER. 

Après  que  le  tumulte  de  la  mêlée  eut  agité  la  Ville,  je 
m'enfuis  par  la  porte  où  entrait  l'armée. 

ADRASTOS. 

Avez-vous  rapporté  les  cadavres  qui  étaient  cause  du 
combat  ? 

LE    MESSAGER. 

Ceux-là  mêmes  qui   commandèrent  les  sept  illustres 
corps  d'armée. 

ADRASTOS. 

Comment  dis-tu  ?  Mais  où  est  la  foule  des  autres  morts  ? 

LE    MESSAGER. 

Ils  ont  été  ensevelis  dans  les  vallées  du  Kithairôn. 

ADRASTOS. 

Au  delà  ou  en  deçà  >  Qui  les  a  ensevelis  ? 

LE    MESSAGER. 

Thèseus,  là  où  est  la  Roche  ombragée  d'Éleuthèr. 

ADRASTOS. 

Et  les  morts  qu'il  n'a  point  ensevelis,  où  les  as-tu  lais- 
sés? 
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LE    MESSAGER. 

Auprès  d'ici.  Ce  qui  est  fait  avec  empressement  est 
proche. 

ADRASTOS. 

Des  esclaves  les  ont  donc  enlevés  indignement  du  car- 
nage? 

LE    MESSAGER. 

Aucun  esclave  n'a  mis  la  main  à  ce  travail. 

ADRASTOS. 


LE    MESSAGER. 

Tu  louerais  Thèseus,  si  tu  eusses  été  présent,  quand  il 
prenait  soin  des  morts. 

ADRASTOS. 

A-t-il  lavé  lui-même  les  cadavres  sanglants  de  ces  mal- 
heureux ? 

LE    MESSAGER. 

Lui-même  a  préparé  les  lits  et  couvert  les  corps. 

ADRASTOS. 

C'était  un  devoir  cruel  et  honteux. 

LE    MESSAGER. 

Qu'ont  de  honteux  pour  les  hommes  les  maux  communs 
à  tous  les  hommes  ? 
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ADRASTOS. 

Hélas  I  combien  j'aimerais  être  mort  avec  eux  I 

LE    MESSAGER. 

Tu  pleures  inutilement,  et  tu  arraches  des  larmes  ï 
celles-ci. 

ADRASTOS. 

Elles-mêmes,  je  pense,  m'enseignent  à  pleurer.  Mais, 
allons  t  J'élèverai  les  mains  en  allant  au  devant  des  morts, 
et  je  dirai  le  chant  lamentable  du  Hadès,  en  appelant  nos 
amis  dont  je  reste  privé  dans  une  douloureuse  solitude  ; 
car  la  seule  chose  irréprochable  pour  les  mortek,  c'est 
de  perdre  l'âme  mortelle.  Il  est  possible  de  recouvrer  les 
autres  biens. 

LE   CHOEUR. 

Strophe  /. 

D'un  côté  la  joie,  de  l'autre  la  tristesse  ;  la  gloire  pour 
la  Ville  et  un  double  honneur  de  guerre  pour  les  chefs. 
S'il  m'est  cruel  de  voir  les  cadavres  de  mes  enfants,  cepen- 
dant, ce  sera  un  beau  spectacle,  puisque  je  verrai  ce  jour 
inespéré,  en  subissant  la  plus  grande  de  toutes  les  dou- 
leurs. 

Antistrophe  /. 

Plût  aux  Dieux  que  le  Temps,  père  antique  des  jours, 
m'eût  gardée  non  mariée  jusqu'ici,  et  toujours  !  Quel 
besoin  avais-je  d'enfants  ?  Je  ne  me  serais  pas  attendue  à 
subir  cette  calamité  immense,  si  j'avais  été  affranchie  des 
noces.  Mais,  maintenant,  je  vois  le  plus  manifeste  des 
malheurs,  privée  que  je  suis  de  mes  très  chers  enfants. 
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Je  vois  déjà  les  cadavres  de  nos  fils  morts.  O  malheu- 
reuse! Plût  aux  Dieux  que  je  fusse  morte  avec  ces 
enfants  et  descendue  avec  eux  dans  le  Hadès  ! 

ADRASTOS. 

Strophe  II, 

Gémissez,  ô  mères,  sur  ces  morts  qui  vont  aller  sous  la 
terre  1  Gémissez  à  votre  tour,  en  écoutant  mes  gémisse- 
ments. 

LE    CHOEUR. 

O  enfants  1  ô  cruel  et  cher  nom  de  mère  !  Je  te  parle, 
à  toi  qui  es  mort  1 

ADRASTOS. 

Hélas!  hélas! 

LE    CHOEUR. 

Hélas  sur  moi  à  cause  de  mes  maux  I 

ADRASTOS. 

Ah  I  hélas  I 

LE    CHOEUR. 


ADRASTOS. 

Nous  avons  subi,  hélas  1... 

LE    CHŒUR. 

Les  plus  affreuses  douleurs. 

1  3) 
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ADRASTOS. 

O  Cité  Argienne,  ne  vois-tu  pas  ma  destinée  ? 

LB    CHŒUR, 

Elle  me  voit  misérable  et  privée  d'enfants  I 

ADRASTOS. 

AntistropU  IL 

Approchez  les  corps  sanglants  de  ces  malheureux 
égorgés  indignement,  et  par  des  meurtriers  indignes, 
dans  le  tumulte  de  la  mêlée. 

LE   CHOEUR. 

Donnez,  afin  que  je  les  presse  de  mes  mains,  que  je 
serre  mes  enfiints  dans  mes  biras  I 

ADRASTOS. 

Les  voici  t  Les  voici  I 

LE    CHOEUR. 

Quel  pesant  fardeau  de  douleurs  t 

ADRASTOS. 

Hélas  I  hélas  I 

LE    CHOEUR. 

Tu  dis  cela  à  des  mères  !] 

ADRASTOS. 

Vous  m'entendez. 
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LE    CHOEUR. 

Tu  gémis  sur  nos  maux  communs. 


ADRASTOS. 


Plût  aux  Dieux  que  l'armée  Kadméienne  m'eût  tué 
dans  la  poussière  ! 


LE    CHOEUR. 


Plût  aux  Dieux  que  mon  corps  n'eût  jamais  été  uni 
dans  un  lit  à  celui  d'un  homme  I 


ADRASTOS. 


Vous  voyez  une  mer  de  malheurs,  ô  mères  misérables 
à  cause  de  vos  fils  ! 


LE    CHOEUR. 


Nous  nous  déchirons  de  nos  ongles,  et  nous  répandons 
de  la  cendre  sur  nos  têtes  1 

ADRASTOS. 

Hélas  I  hélas  sur  moi  !  Que  la  terre  m'engloutisse  I  Que 
la  tempête  me  disperse  1  Que  la  flamme  du  feu  de  Zeus 
tombe  sur  ma  tête  I 

LE    CHOEUR. 

Tu  as  vu  de  tristes  noces  et  l'oracle  funeste  de  Phoibos  I 
une  lamentable  Ërinnys  a  quitté  les  demeures  d'Oidipous. 
pour  venir  contre  toi  1 
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.THÈSEUS. 

Je  voulais  t'interroger  quand  tu  te  répandais  en  lamen- 
tations devant  l'armée  ;  mais  je  tairai  maintenant  les 
questions  qui  te  concernent,  et  je  vais  interroger 
Adrastos  :  Comment  ceux-ci  sont-ils  devenus  des  hommes 
illustres  par  leur  courage?  Dis-le  ï  ces  jeunes  citoyens» 
étant  plus  sage  qu'eux,  car  tu  es  plein  d'expérience.  Tai 
su  les  actions,  plus  grandes  qu'on  ne  peut  dire,  par  les- 
quelles ils  espéraient  emporter  la  Ville.  Cependant,  il  est 
Une  chose  sur  laquelle  je  ne  te  questionnerai  pas,  de  peur 
d'exciter  le  rire,  c'est-à-dire  ceux  contre  qui  chacun 
d'eux  a  combattu  et  dont  la  lance  l'a  blessé  ;  car  ce  sont 
de  vaines  paroles,  pour  qui  écoute  et  pour  qui  parle,  de 
vouloir  raconter  que  tel  guerrier,  au  milieu  de  la  mêlée, 
ayant  une  foule  de  lances  devant  les  yeux,  s'est  conduit 
bravement.  Je  ne  pourrais  ni  interroger  ni  croire  ceux 
qui  oseraient  dire  de  telles  choses.  A  peine  quelqu'un 
peut-il  voir  ce  qui  concerne  sa  propre  sûreté,  debout  en 
face  de  ses  ennemis. 

ADRASTOS. 

Écoute  donc,  car  c'est  bien  volontiers  que  je  louerai 
mes  amis  dont  je  veux  dire  des  choses  vraies  et  justes. 
Vois-tu  celui-ci  sur  qui  se  précipite  le  trait  de  Zeus? 
C'est  Kapaneus.  Il  avait  de  grandes  richesses,  mais  il  n'en 
était  nullement  orgueilleux,  et  son  esprit  n'en  était  pas 
plus  enflé  que  celui  d'un  homme  pauvre,  et  il  fuyait  qui- 
conque s'enorgueillissait  d'une  table  abondante  et  mépri- 
sait une  nourriture  frugale.  Il  disait,  en  effet,  que  la  verni 
ne  consiste  pas  dans  l'assouvissement  du  ventre,  et  que 
peu  doit  nous  suffire.  C'était  un  véritable  ami  pour  ses 
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amis,  présents  ou  absents,  et  de  tels  hommes  le  nombre 
n'est  pas  grand.  Il  avait  les  moeurs  franches,  l'aspect 
agréable;  il  ne  faisait  jamais  de  promesse  vaine,  ni  aux 
serviteurs,  ni  aux  citoyens.  Le  second  dont  je  parlerai  est 
Ëtéoklos,  également  vertueux.  Il  était  jeune  et  pauvre, 
mais  il  obtint  cependant  de  nombreux  honneurs  sur  la 
terre  Argienne.  Il  ne  reçut  jamais  dans  sa  demeure  l'or 
qui  lui  fut  souvent  offert  en  don  par  ses  amis,  afin  de  ne 
pas  contracter  d'habitudes  serviles  et  de  ne  pas  être  con- 
traint par  l'argent.  Il  haïssait  les  pervers,  non  la  Cité*,  car 
une  Cité  n'est  point  blâmable,  quand  on  parle  mal  d'elle 
à  cause  du  mauvais  qu'elle  a  pour  maître.  Le  troisième 
d'entre  ceux-ci  est  Hippomédôn.  Dès  au  sortir  de  l'en- 
fance, il  se  détourna  de  la  volupté  des  Muses  et  de  la 
molle  vie;  mais  il  habitait  la  campagne,  s'exerçant  aux 
dures  fatigues,  se  plaisant  aux  fortes  entreprises,  se  réjouis- 
sant des  parties  de  chasse,  des  chevaux,  et  de  tendre 
l'arc,  et  voulant  offrir  à  la  Cité  un  défenseur  utile.  Et 
celui-ci  est  le  fils  de  la  chasseresse  Atalanta,  le  jeune 
Parthénopaios,  le  premier  de  tous  pour  la  beauté;  et  il 
était  Arcadien  ;  et,  venu  sur  les  bords  de  l'Inakhos,  il  fut 
élevé  dans  Argos.  Et,  tout  d'abord,  comme  il  convient  que 
les  étrangers  agissent,  il  ne  fut  ni  à  charge  ni  odieux  aux 
citoyens,  ni  cherchant  querelle  en  paroles,  ce  qui  fait 
qu'un  citoyen  ou  un  étranger  est  le  plus  insupportable. 
Mais,  reçu  dans  l'armée,  comme  s'il  fût  né  Argien,  il 
défendit  le  pays;  et  il  se  réjouissait  quand  la  Cité  était 
prospère,  et  il  éprouvait  un  chagrin  cruel  quand  elle  était 
frappée  d'un  revers;  et  quoiqu'il  eût  de  nombreux 
amants,  et  que  les  femmes  l'aimassent  autant,  il  se  garda 
de  ne  jamais  faillir.  Je  ferai  brièvement  la  grande  louange 
de  Tydeus.  Il  n'était  pas  illustre  par  la  parole,  mais  il  était 
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inteUigent  dans  les  armes  et  habile  ï  iaTenter  des  straii* 
gèmes.  Au-dessous  de  son  frère  Méléagros  par  la  prudences 
il  posséda  une  renommée  égale  dans  l'art  de  la  guerre,  et 
acquit  avec  persévérance  la  science  guerrière  sous  le 
bouclier.  Nature  avide  de  gloire,  e^rit  fécond  dans 
l'action,  inférieur  seulement  en  éloquence.  Apris  mes 
paroles,  ne  t^étonne  pas,  Tlièseus,  que  ceuz-d  aient  osé 
braver  la  mort  devant  les  tours.  La  bonne  éducation 
inspire  l'honneur,  et  l'homme  qui  s'est  exercé  aux  choses 
honnêtes  rougirait  d'être  un  lâche.  Le  courage  peut  être 
enseigné,  puisqu'on  enseigne  à  l'enfant  à  entendre  et  à 
dire  ce  qu'il  ne  savait  pas.  On  sait  encore  dans  la  vieillesse 
ce  qu'on  a  appris  étant  jeune.  Donc  instruisez  bien  vos 
enfants. 

LE   CHOEUH. 

Hébs,  ô  fils,  je  t^ai  élevé  pour  être  malheureux!  c'est 
pour  cela  que  je  t'ai  porté  sous  le  foie  et  que  j'ai  subi  les 
douleurs  de  l'enfantement  1  Et,  maintenant,  le  Hadès 
possède  le  fruit  de  mes  peines,  et  je  n'ai  plus  de  soutien 
de  ma  vieillesse,  moi,  malheureuse,  qui  avais  enfanté  un 
filsl 

THÈSEUS. 

Les  Dieux,  en  engloutissant  vivant  dans  les  abîmes  de 
terre,  le  fils  bien  né  d'Oiklès,  avec  son  quadrige.  Font 
glorifié  hautement.  Nous  dirons  vrai  en  louant  aussi  le 
fils  d'Oidipous,  Poljmeikès,  car  il  était  mon  hôte  avant  de 
quitter  la  ville  de  Kadmos  pour  venir  exilé  dans  Aigos. 
Mais  sais-tu  ce  que  je  voudrais  faire  de  ces  corps  } 
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ADRASTOS. 

Je  ne  sais,  si  ce  n'est  qu'une  seule  chose,  c'est  que 
j'obéirai  à  tes  paroles. 

THÊSEUS. 

Kapaneus  frappé  par  le  feu  de  Zeus... 

ADRASTOS. 

Veux-tu  qu'on  le  brûle  séparément  comme  un  cadavre 
sacré? 

THÈSEUS. 

Certes  I  et  tous  les  autres  sur  un  même  bûcher. 

ADRASTOS. 

Où  donc  construiras-tu  son  monument  séparé  ? 

THËSEUS. 

On  construira  le  tombeau  auprès  de  ces  demeures. 

ADRASTOS. 

Les  esclaves  s'occuperont  de  cette  tâche. 

THÈSEUS. 

Et  nous   de  ceux-ci.  Que  les  cadavres  nous  soient 
apportés  I 

ADRASTOS. 

Allez,  ô  malheureuses  mères,  auprès  de  vos  filsl 

THËSEUS. 

Ce  que  tu  dis,  Adrastos,  n'est  pas  utile. 
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Comment   n'est-U    pas    convenable    que    des   mèr 
touchent  leurs  enfants  ' 


Elles  mourraient  si  elles  les  voyaient  défigurés. 
un  spectacle  affreux  que  celui  des  cadavres  aussit&E M 
la  mort.  Pourquoi,  je   te   prie,   veux-tu   ajouier  iM 
douleur  l  M 


Tu  l'emportes.  11  faut  que  vous  restiez  ici  avec  patient 
Thèseus  a  bien  parle.  Quand  nous  aurons  dépcKë 
corps  dans  le  feu,  vous  recueillerez  les  ossemen 
O  misérables  mortels,  pourquoi  avez-vous  saisi  les  Un* 
et  avez-vous  commis  des  meurtres  réciproques'  Ajs« 
Mettez  fin  à  ces  travaux,  et  vivez  en  paix  avec  des  hoion 
paisibles.  La  vie  est  chose  brève,  et  il  convient 
la  passer  le  plus  aisément,  et  non  avec  tant  de  peines. 


I 


Stropht. 
Je  ne  me  réjouis  plus  de  mes  fils,  je  ne  suis  plus 
reuse  par  mes  enfants  1  Je  n'ai  plus  ma  pan  de  félic 
parmi  les  mères  Argiennes,  et  Artémis  qui  assiste  cell 
qui  enfantent,  ne  nous  approchera  plus,  nous  qui  somn 
privées  d'enfants  I  Ma  vie  sera  désormais  misérable,  et 
serai  pourchassée,  comme  une  nuée,  par  les 
geuxl 
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Antistrophe, 

Sept  mères,  nous  avions  enfanté  sept  fils,  les  plus 
illustres  des  Argiens,  et,  maintenant,  sans  enfants,  sans 
fils,  je  vieillis  pour  une  misérable  destinée,  n'étant 
comptée  ni  parmi  les  morts,  ni  parmi  les  vivants,  et  je 
subirai  ma  destinée  loin  des  uns  et  des  autres  I 

Èpôde, 

Les  pleurs  seuls  me  restent,  à  moi,  malheureuse  I  Et 
les  seuls  monuments  de  mon  fils  qui  gisent  dans  ma 
demeure  sont  ces  lamentables  cheveux  coupés,  ces  cou- 
ronnes, les  libations  mortuaires  et  les  chants  dont  ne  veut 
pas  Apollon  à  la  chevelure  d'or.  Et,  ne  dormant  plus, 
dans  ma  douleur,  j'arroserai  mes  péplos  de  larmes  jusque 
sur  ma  '  poitrine  !  Mais  je  vois  déjà  le  lit  funèbre  de 
Kapaneus  et  son  tombeau  sacré,  et,  hors  des  demeures, 
les  offrandes  faites  aux  morts  par  Thèseus.  Et  voici  venir 
l'illustre  femme  de  celui  que  la  foudre  a  tué,  Éuadnè, 
que  le  roi  Iphis  a  engendrée.  Pourquoi  s'arrête-t-elle  sur 
le  haut  rocher  qui  domine  cette  demeure,  après  avoir 
marché  jusqu'ici  ? 


ÉUADNÈ. 

Strophe. 

Quelle  lumière,  quelle  splendeur  Halios  apporta-t-il 
sur  son  char,  et  Sélana  à  travers  l'Aithèr,  quand  les 
Nymphes  rapides  promenèrent  leurs  torches  dans  les 
ténèbres  nocturnes,  lorsque,  pour  mes  noces,  la  Cité 
d'Argos  chanta  magnifiquement  des  chants  de  félicité  et 
les  louanges  de  mon  mari  Kapaneus  armé  d'airain?  Je 


yaa 
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viens,  accourant  de  mes  demeures,  furieuse,  dési 
même  bûcher  et  le  même  sépulcre,  afin  de  finir 
Hadês  une  vie  amère  et  mes  douleurs.  Or  la  mon 
douce  quand  on  la  partage   avec    les    mounnis 
aima,  si  un  Dieu  nous  l'accorde. 


I 


Tu  vois,  auprès  du  lieu  où  tu  es,  ce  bûcher,  trésor 
Zeus,  où  est  déposé  ton  mari  dompté  p»r  le  feu  d< 
foudre. 


Ânùitrophe. 


\ 


Je  vois  déjà  la  fin,  ià  où  je  suis  maintenant.  La  destJi 
a  mené  mes  pas.  Afin  d'acquérir  un  nom  glorieux,  je* 
me  jeter  du  haut  de  ce  rocher,  sautant  dans  k  feu, 
mêler  dans  la  flamme  ardente  mon  cher  corps  ï  celai 
mon  mari  ;  et,  posant  mes  membres  à  côté  des  sieni,  c 
cendre  dans  les  demeures  de  Pcrséphonéial  Salut,  no 
et  lumière  I  Plaise  aux  Dieux  que  mes  enfants  ^sseot 
justes  alliances  dans  Argos,  et  qu'un  digne  mari  s'oni 
avec  un  coeur  sincère  à  ma  fille  bien  née  1 

LE    CHŒUR. 

Mais  voici  ton    pire   lui-même,   le  vieillard  IpUi 
vient  pour  entendre  des  nouvelles  qu'il  ignorait 
et  qu'il  gémira  d'apprendre. 


IPHIS. 

O  malheureuse  1  Et  moi,  malheureux  vieillard,  qui 


vieillard,  qui  il 


à 
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contre  un  double  deuil  ç)e  famille  dans  ma  demeure!  Car 
je  vais  remporter  dans  la  patrie  mon  fils  Étéoklos  mort, 
tué  par  la  lance  Kadméienne^  et  je  cherche  ma  fille^ 
femme  de  Kapaneus,  qui  s'est  ruéeh  ors  de  la  demeure, 
désirant  mourir  avec  son  mari.  Déjà  on  la  surveillait  dans 
la  demeure,  mais  quand  j'ai  négligé  d'y  prendre  garde,  à 
cause  des  maux  présents,  elle  est  sortie.  Je  conjecture 
qu'elle  est  ici  ;  dites-moi  si  vous  le  savez. 

ÉUADNË. 

Pourquoi  interroges-tu  celles-ci  ?  Me  voici  sur  ce  rocher, 
telle  qu'un  oiseau,  au-dessus  du  bûcher  de  Kapaneus, 
prête  à  prendre  l'élan  mortel,  ô  père  I 

IPHIS. 

Fille,  quel  soufHe  t'a  portée  là?  Étant  sortie  de  la 
demeure,  quel  dessein  t'a  conduite  sur  cette  terre  ? 

ÉUADNÈ. 

Tu  serais  saisi  de  colère,  si  tu  apprenais  mes  desseins. 
Mais  je  ne  veux  pas  t'entendre,  père  I 

IPHIS. 

Comment  ?  N'est-il  pas  juste  que  ton  père  les  sache? 

ÉUADNË. 

Tu  ne  serais  pas  un  juge  impartial  de  ma  résolution. 

IPHIS. 

Mais  pour  quel  motif  as-tu  ainsi  orné  ton  corps  ? 


».  ft 
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fiUADNfe. 

Ces  ornements,  père,  signifient  quelque  chose  de  nou- 
veau. 

1PH1S« 

Tu  n'as  pas  l'aspect  d'une  femme  qui  pleure  son  mari. 

fiUADNfe. 

C'est  que  je  suis  préparée  pour  une  chose  nouvelle. 

IPHIS. 

Cependant  tu  es  debout  auprès  du  sépulcre  et  du 
bûcher. 

ÉUADNÊ. 

Je  viens  ici,  en  effet,  pour  remporter  une  belle  vic- 
toire. 

IPHIS. 

Quelle  victoire  dois-tu  remporter  ?  Je  désire  le  savoir 
de  toi. 

ÉUADNÉ. 

Sur  toutes  les  femmes  que  Hèlios  éclaire. 

IPHIS. 

Par  les  travaux  d'Athana,  ou  par  la  sagesse  de  l'esprit? 

ÉUADNÊ. 

Par  le  courage  I  car  je  serai  étendue  morte  avant  mon 
man. 
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IPHIS. 

Que  dis-tu  ?  Que  signifie  cette  énigme  insensée  ? 

ÉUADNÈ. 

Je  vais  me  jeter  dans  le  bûcher  de  Kapaneus  mort  1 

IPHIS. 

O  fille  !  ne  dis  pas  de  telles  paroles  devant  la  foule. 

ÉUADNË. 

Je  veux  que  tous  les  Argiens  le  sachent. 

IPHIS. 

Mais,  certes,  je  ne  te  permettrai  pas  d'agir  ainsi. 

ÉUADNÊ. 

Ce  sera  cependant,  car  tu  ne  pourras  pas  m'arrèter  de 
ta  main.  Déjà  mon  corps  est  précipité,  ce  qui  est  dou- 
loureux pour  toi,  mais  ce  qui  m'est  doux  ainsi  qu'à  mon 
mari  consumé  avec  moi. 

LE    CHŒUR. 

o  femme,  tu  as  accompli  une  action  terrible  ! 


IPHIS. 

Je  meurs,  malheureux  que  je  suis  !  ô  femmes  Argiennes  ! 

LE    CHOEUR. 

Hélas  !  hélas  !  Tu  souffres  des  maux  horribles,  tu  vois 
une  chose  très  audacieuse,  ô  malheureux  I 
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IFHIS. 


As-tu  jamais  rencontré  un  homme  plus  malheureux  que 
moi? 


LE   CHOEUIl. 

O  malheureux!  Tu  paruges  la  destinée  d'Oidipous, 
lâetUard^  de  même  que  ma  ville  infortunée  I 

IFHlS. 

Hélas  sur  moi  t  Pourquoi  n*est-il  point  permis  aux 
hommes  de  redevenir  jeunes,  et  vieux  une  seconde  ibis  i 
Dans  les  demeures,  si  quelque  chose  est  blâmable,  nous 
la  corrigeons  par  de  nouvelles  résolutions,  mais  il  n'en 
est  pas  ainsi  de  la  vie.  Si  nous  étions  jeunes  et  vieux 
deux  fois,  qui  aurait  failli  pourrait  se  corriger.  Pour  moi, 
en  efiet,  voyant  les  autres  engendrer  des  enfants,  f  en 
voulais  aussi,  et  je  mourais  de  désir;  mais  si,  déjà,  j'euse 
engendré,  et  su  combien  il  est  douloureux  pour  un  père 
d'être  privé  de  ses  enfants,  je  n'aurais  jamais  éprouvé  le 
malheur  qui  me  frappe,  moi  qui  ai  engendré  un  fils  très 
brave  dont  je  suis  maintenant  privé.  Et  cela  est  I  malheu- 
reux! que  me  faut-il  faire  ?  Aller  dans  ma  demeure?  Je 
n'y  verrais  que  la  solitude  immense  et  la  désespérance  de 
ma  vie.  Irai-je  dans  la  demeure  de  Kapaneus  ?  J'y  allais 
avec  joie  lorsque  ma  fîlle  était  vivante.  Mais  elle  n'est 
plus,  elle  qui  approchait  toujours  sa  bouche  de  mes 
joues  et  prenait  ma  tête  avec  ses  mains  !  Rien  n'est  plus 
doux  qu'une  fille  pour  un  vieux  père.  Les  mâles  sont  des 
cœurs  plus  fiers,  mais  moins  doux  et  caressants.  Donc, 
emmenez-moi  très  promptement  dans  ma  demeure; 
livrez-moi  aux  ténèbres,  afin  que  j'y  consumé  mon  vieux 
corps  par  l'inanition  I  Que  me  servira  de  toucher  les  osse- 
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ments  de  ma  fille?  O  vieillesse  inéluctable^  que  je  te 
hais  I  Je  hais,  tous,  tant  qu'ils  sont,  ceux  qui  veulent  pro* 
longer  la  vie  par  de  la  nourriture,  des  couvertures  et  des 
arts  magiques,  détournant  le  cours  de  la  vie  afin  de  ne 
pas  mourir,  tandis  que,  ne  servant  à  rien  sur  la  terre,  il 
leur  faudrait  être  morts  et  céder  leur  place  à  de  plus 
jeunes* 

LE    CHOEUR. 

Hélas!  hélas!  Voici  qu'on  apporte  les  ossements  de 
nos  fils  consumés.  Prenez-les,  servantes  d'une  vieille 
femme  infirme  (car  le  deuil  de  mes  fils  ne  m'a  laissé 
aucune  force)  qui  a  vécu  trop  longtemps,  épuisée  par  tant 
de  douleurs  ;  car  est-il  un  plus  grand  malheur  que  de 
voir  ses  enfants  morts? 

UN    ENFANT. 

Strophe  /. 

J'apporte,  ô  malheureuse  mère,  j'apporte  du  bûcher 
les  cendres  de  mon  père,  fardeau  bien  lourd  à  cause  de 
ma  douleur,  mais  qui  sont  contenues  en  entier  dans  cette 
urne  étroite. 

LE    CHOEUR. 

Hélas  I  hélas  !  Pourquoi  apportes-tu  des  larmes  à  la 
chère  mère  de  ces  morts,  ce  peu  de  cendres  au  lieu  des 
corps  de  ceux  qui  furent  autrefois  illustres  dans  Mykèna  ? 

l'enfant.  - 
Antistrophe  L 
O  Dieux  I  ô  Dieux  I  Moi,  malheureux,  privé  de  mon 
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«lalheureux  père,  je  vivrai  orphelin  dans  une  demeure 
déserte,  et  non  dans  les  bras  du  père  qui  m'a  engendré! 

LE    CHOSUR. 

..  Hâas  I  hélas  I  Qu'ai-je  recueilli  du  mal  que  f  ai  eu  à 
enfanter  mon  fils  ?  Où  est  la  récompense  de  mes  veilles 
et  de  l'éducation  maternelle  et  des  insomnies  de  mes 
yeux }  où  sont  les  doux  baisers  de  leur  bouche } 

ADRASTOS. 

Strophe  IL 

Tes  fils  sont  partis,  mère  I  ils  ne  sont  plus  vivants. 
L'Aithèr  les  à  reçus,  réduits  en  cendre  par  le  feu,  et  ils  se 
sont  envolés  vers  Aidés  I 

l'enfant. 

Père  I  tu  entends  les  gémissements  de  tes  fils.  Ne  ven- 
gerai-je  pas,  un  jour,  ta  mort  par  les  armes  ? 

LE    CHOEUR. 

Plaise  aux  Dieux  que  cela  soit,  fils  1 

l'enfant. 

Antistrophe  IL 

Puisse  un  Dieu  vouloir  que  je  venge  un  jour  mon 
père  !  Notre  malheur  ne  sommeille  pas  encore. 

LE    CHOEUR. 

Ah  I  assez  nous  lamenter  sur  la  destinée,  assez  de  dou- 
leurs ! 
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l'enfant. 

Les  eaux  de  TAsopos  me  verront-elles,  un  jour»  chef 
des  guerriers  Argiens  armés  d'airain  et  vengeur  de  mon 
père  mort? 

Strophe  IlL 

Il  me  semble  te  voir  encore,  père,  devant  mes  yeux... 

LE    CHOEUR. 

Poser  un  cher  baiser  sur  tes  joues. 

l'enfant. 
L'appel  de  ta  voix... 

LE    CHOEUR. 

S'est  dissipé  dans  l'air. 

l'enfant. 
Il  a  laissé  un  double  deuil  à  ma  mère... 

LE  choeur. 

Et  à  toil  Et  jamais  les  regrets  douloureux  de  ton  père 
ne  te  quitteront. 

Antistrophe  IIU 

Je  porte  un  tel  fardeau  qu'il  me  tue.  Allons  I  je  presse- 
rai ces  cendres  sur  ma  poitrine. 

l'enfant. 

Je  gémis  en  entendant  de  si  tristes  paroles.  Mon  cœur 
en  est  touché.. 
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LE    CHOBUll* 

O  fils,  m  es  parti  1  Je  ne  te  verrai  plus»  chère  image 
de  ta  chère  mère  I 


THÊSEUS. 

Adrastos,  et  vous,  femmes  de  race  Argienne»  voyez 
ces  enfants  qui  portent  aux  mains  les  restes  de  leurs  très 
braves  pères,  que  j'ai  recouvrés*  Moi  et  la  Ville  nous  vous 
les  remettons.  Gardez-en  le  souvenir  et  la  reconnaissance, 
voyant  ce  que  vous  possédez  par  moi.  Et  je  vous  adresse 
les  mêmes  paroles,  enfants,  afin  que  vous  honoriez  cette 
Ville  et  que  vous  transmettiez  aux  fils  de  vos  fils  le  sou- 
venir des  services  que  vous  avez  reçus.  Que  Zeus  soit 
témoin,  ainsi  que  les  Dieux  dani  rOuranos,  des  bienfiûts 
qui  vous  sont  venus  de  nous  ! 

ADRASTOS. 

Thèseus,  nous  savons  tous  les  bienfaits  dont  tu  as 
comblé  la  terre  d'Argos,  quand  elle  manquait  de  protec- 
teurs, et  nous  en  aurons  une  reconnaissance  qui  ne  vieil- 
lira pas  ;  car,  ayant  reçu  de  vous  d'éclatants  bienfaits, 
nous  devons  vous  en  rendre  de  pareils. 

THÈSEUS. 

Quel  service  me  faut-il  encore  vous  rendre } 

ADRASTOS. 

Sois  heureux  !  Tu  en  es  digne,  en  effet,  toi  et  ta  Ville. 
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THÈSEUS. 

Que  cela  soit,  et  que  le  même  bonheur  te  soit  accordé  I 


ATHÈNA. 

Ecoute,  Thèseus,  les  paroles  d'Athènaia,  et  fais  ce  qu'il 
te  faut  faire  dans  l'intérêt  de  ta  Ville.  Ne  donne  pas  ces 
restes  à  ces  enfants  pour  qu'ils  les  portent  dans  la  terre 
d'Argos,  et  ne  les  renvoie  pas  si  facilement  ;  mais  pour 
prix  de  tes  peines  et  de  celles  de  la  Ville,  reçois  d'abord 
un  serment.  Il  faut  qu'Adrastos  le  jure.  Il  possède,  en 
eiFet,  la  puissance,  étant  Roi,  et  peut  jurer  pour  toute  la 
terre  des  Danaïdes.  Et  ce  serment  fera  que  jamais  les 
Argiens  ne  conduiront  une  armée  ennemie  sur  cette 
terre,  et  qu'ils  repousseront  par  les  armes  ceux  qui  l'atta- 
queraient. Et  si,  violant  ce  serment,  ils  marchaient  contre 
cette  Ville,  qu'Adrastos  fasse  des  imprécations  pour  que 
le  pays  Argien  périsse  misérablement.  Et  apprends  de 
moi  en  quel  lieu  il  te  faut  sacrifier  des  victimes.  Tu  as 
dans  ta  demeure  un  trépied  aux  pieds  d'airain,  qu'au- 
trefois, après  avoir  renversé  les  demeures  d'Ilios,  Hèra- 
klès,  se  hâtant  vers  un  autre  travail,  t'ordonna  de  placer 
sur  l'autel  Pythique.  Coupe  sur  ce  trépied  les  gorges  de 
trois  brebis,  et  inscris  le  serment  dans  la  cavité  du  tré- 
pied, et  donne-le  à  garder  au  Dieu  qui  protège  Pythô, 
afin  qu'il  soit  un  monument  de  l'alliance  et  un  témoi<» 
gnage  pour  la  Hellas.  Et  l'épée  aiguë  dont  tu  auras  égorgé 
les  victimes  couche-la  dans  la  terre  auprès  des  sept 
bûchers  des  morts.  Et  s'ils  marchaient  un  jour  contre  la 
Ville,  cette  épée,  apparaissant,  les  frapperait  de  terreur 
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et  leur  infligerait  un  retour  malheureux.  Ceci  hit,  ren- 
voie ces  morts  de  ce  pays.  Et,  là  où  les  cadavres  ont  été 
purifiés  par  le  feu,  plante  un  bois  sacré  consacré  au  Dieu 
près  de  la  route  de  l'Isdmie.  J'ai  dit,  et  j'annonce  ceci  aux 
fils  des  Argiens  :  —  Devenus  hommes,  vous  dévasterez 
la  Ville  de  Tlsménos,  vengeant  le  meurtre  de  vos  pères 
morts,  toi,  Aigialeus,  chef  des  jeunes  guerriers  à  la  place 
dé  ton  père,  et  toi,  'fils  de  Tydeus,  venant  de  rAitoUa,  et 
que  ton  père  a  nommé  Diomèdès.  Mais  H  faut  que  vos 
joues  aient  une  ^eune  bari>e,  avant  de  pousser  les  Dânaïdes 
armés  contre  les  sept  tours  des  Kadméiens.  Dès  que  vous 
serez  plus  grands,  vous  viendrez  à  eux  tels  que  des  lion* 
ceaux  terribles,  pour  dévaster  leur  Ville.  Q  n'en  sera 
point  autrement.  Nommés  Êpigones  dans  toute  la  Hellas, 
vous  serez  dans  la  postérité  le  sujet  de  nobles  chants, 
tellement  glorieuse  sera  votre  entreprise,  par  la  fiiveur 
des  Dieux.  — - 

THfeSEUS. 

Maîtresse  Athana,  j'obéirai  à  tes  paroles,  car  tu  me 
conduis,  afin  que  je  ne  m'égare  pas.  Et  je  lierai  celui-ci 
par  un  serment.  Seulement,  mets-moi  dans  la  voie  droite, 
car  si  tu  restes  propice  à  la  Ville,  nous  l'habiterons  en 
sûreté  dans  l'avenir. 

LE    CHŒUR. 

,  Allons,  Adrastos,  faisons  serment  à  cet  homme  et  à 
f  ette  Ville.  Us  ont  pris  pour  nous  des  peines  dignes  d'être 
honorées. 

FIN  DES  SUPPLIANTES. 
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Agamemnôn. 

Un  Vieillard. 

Le  Choeur. 

Mënëlaos. 

Klytaimnestra. 

Iphigënéia. 

Akhilleus. 

Un  Messager. 

acaiiehn6n. 
l  VIEILLARD,  avance  devant  cette  demeure. 


J'avance.  Mais  que  médites-tu  de  nouveao. 
Roi  Agamemnôn  i 

ACAUEHNÔN. 

Tu  l'entendra. 


LB  VifilLLÂHD.  jj 

Je  ^e  hite.  Bien  que,  ma  yieiU^^  soit  privée  de  9901- 
meil/la  VîgtUnce  est  dan»  mes  yeuxl  ' 

AGAMBMNÔff. 

Quel  est  cet  astre  qui  passe  là-haut? 

LB    VIEILLARD. 

SeirioSj  roulant  auprès  des  sept  Pléiades,  encore  au 
milieu  de  son  orbe. 

V 

AGAMBMNÔN. 

C'est  pourquoi  il  n'y  a  ni  chant  d'oiseaux  ni  bruit  de  h 
mer,  et  le  silence  des  vents  plane  sur  TEuripot. . 

LB   VIBILLARD. 

Mais  pourquoi  t'élances-tu  hors .  de  ta  tente,  Koi  Aga- 
memnôn  ?  Le  repos  est  encore  dans  Aulis,  et  lés  gardes 

des  murs  sont  immobiles.  Rentrons. 

AGAMEMNÔN. 

Je  t'envie,  ô  vieillard  !  J'envie  celui  des  hommes  qui 
passe  sa  vie,  inconnu  et  sans  gloire,  et  j'estime  moins 
heureux  ceux  qui  sont  dans  les  honneurs. 

LE    VIEILLARD.  ^ 

C'est  là  cependant  qu'est  le  beau  de  la  vie.  [ 

AGAMEMNÔN.  :     7 

C'est  un  éclat  menteur.  {^  pyissapce  est  douce  à  dési- 
rer, mais  elle  est  douloureuse  quand  on  la  possède.  T^ 
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tôt  le  culte  négligé  des  Dieux  renverse  toute  la  vie,  tantôt 
les  opinions  changeantes  des  hommes  la  tourmentent. 

LE    VIEILLARD.  , 

Je  ne  loue  point  ceci  dans  un  homme  illustre.  O  Aga- 
memnônl  Atreus  ne  t'a  pas  engendré  pour  que  tu  jouisses 
de  tous  les  biens.  Il  faut  que  tu  sois  heureux  et  malheu- 
reux, car  tu  es  mortel.  Mais,  à  la  lueur  d'une  lampe,  tu 
as  écrit  cette  lettre  que  tu  portes  à  la  main,  et  tu  l'as 
effacée  l'ayant  écrite,  et  tu  as  posé,  puis  rompu  le  cachet, 
et  tu  as  jeté  tes  tablettes  à  terre  en  versant  des  larmes,  et 
tu  as  subi  toutes  les  agitations,  comme  si  tu  étais  en  dé-' 
mence.  Pourquoi,  pourquoi  es-tu  troublé  ?  Que  t*arrive- 
t-il  de  nouveau,  ô  Roi?  Allons I  confie-moi  ta  pensée.  Tu 
parleras  à  un  homme  bon  et  fidèle,  car  Tyndaréôs  m'a 
donné  en  présent  dotal  à  ta  femme  comme  un  sûr  com- 
pagnon. 

AGAMEMNÔN. 

Lèda  Thestiade  eut  trois  filles,  Phoibè,  Klytaimnestra, 
ma  femme,  et  Hélène.  Les  plus  riches  jeunes  hommes  de 
la  Hellas  furent  les  prétendants  de  celle-ci.  D'affreuses 
menaces  de  meurtre  s'élevèrent  entre  ceux  qui  n'obtien- 
draient pas  la  vierge.  Ceci  troubla  son  père  Tyndaréôs, 
né  sachant  à  qui  la  donner  ou  la  refuser,  et  quel  était  le 
meilleur  choix.  Et  il  lui  vint  dans  l'esprit  de  contraindre^ 
tous  les  prétendants  à  se  lier  par  un  serment  en  se  don- 
nant la  main,  et  brûlant  des  victimes  et  versant  des  liba-] 
tiens,  à  s'obliger  par  des  imprécations  à  venir,  en  aide  à: 
celui  qui  épouserait  la  jeune  Tyndaris,  si  quelqu'un  enle«; 
viit  celle-ci  de  sa  demeure  et  violait  son  lit  nuptial,  et  à 
lot  faire  la  guerre,  et  à  renverser  par  les  armes  sa  Ville« 


yss 
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Hellène  ou  Barbare.  Après  qu'ils  eurent  été  ainâ  lié 
une  foi  mutuelle,  et  que  le  vieillard  Tyndaréôs  le 
engagés  par  son  astuce,  il  permit  à  sa  fille  de  choisir 
d'entre  les  prétendants  vers  lequel  la  porterait  le 
choix  d'Aphrodite,  et  elle  choisit  Ménélaos,  et  plu 
Dieux  qu'il  ne  l'eût  jamais  épousée  !  Ensuite,  celui  <[ 
le  Juge  des  Déesses,  comme  le  rapporte  la  tradino 
hommes,  vint  de  chez  les  Phryges  à  LakédaimdB,  f 
sant  de  riches  vêtements,  resplendissant  d'or  et  d( 
Barbare,  et,  aimant  Hélène  qui  l'aima,  il  remmena 
les  pâturages  de  l'Ida,  profitant  de  ce  que  Ménébos 
éloigné.  Mais  celui-ci,  se  ruant  à  travers  la  Hellas,  t 
l'ancien  serment  fait  à  Tyndaréôs,  et  par  lequel  on  d 
venir  en  aide  k  celui  qui  était  outragé.  C'est  poui 
les  Hellènes,  excités  à  la  guerre,  ayant  saisi  les  u 
vinrent  ici,  dans  le  détroit  d'Aulis,  munis  de  oefi 
boucliers,  de  nombreux  chevaux  et  chars,  et,  par  i 
pour  Ménélaos,  ils  me  choisirent  pour  Stratège,  moi, 
frère.  Plût  aux  Dieux  que  cet  honneur  eût  été  fait  i 
autre  que  moil  Or,  l'armée  étant  réunie  et  rasseml 
nous  restons  ici,  dans  Aulis,  sans  pouvoir  naviguer,  t 
incertains,  le  divinateur  Kalkhas  ordonne  qu'Iphigéi 
que  j'ai  engendrée,  soit  sacrifiée  à  Artémîs  qui  hi 
cette  terre;  il  déclare  que  notre  navigation  et  U  r 
des  Phryges  dépendent  de  ce  sacrifice,  et  que  ria 
cela  n'arrivera  si  nous  ne  sacrifions  pas.  Ayant  enti 
ces  paroles,  j'ordonnai  i  Talthybios  de  renvoyer  l 
l'armée  par  une  proclamation  solennelle,  car  jamai 
n'obtiendrait  de  moi  que  je  tuerais  ma  fille.  Mais,  e 
mon  frère,  par  toute  sorte  de  paroles,  m'a  persuadé  ■ 
complir  cette  action  horrible.  Et  j'ai  écrit  une  Ictl 
ma  femme  afin  qu'elle  envoyât  sa  fille  pour  être  m 
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à  Akhilleus,  glorifiant  Thomme  et  disant  qu'il  ne  voulait 
naviguer  avec  les  Akhaiens  que  s'il  possédait  une  épouse 
de  notre  sang  dans  la  Phthia.  C'est  ainsi  que  j'ai  tenté  de 
persuader  ma  femme,  en  prétextant  les  fausses  noces  de 
la  jeune  fille.  Seuls  d'entre  les  Akhaiens,  nous  savons  ce 
qui  en  est,  Kalkhas,  Odysseus,  Ménélaos  et  moi.  Mais  ce 
que  j'ai  résolu  injustement,  je  le  rétracte  dans  ces  tablettes 
que  tu  m'as  vu  ouvrir  et  sceller  dans  l'ombre  de  la  nuit. 
Allons,  vieillard  !  prends  cette  lettre  et  cours  à  Argos. 
Mais  je  veux  te  dire  ce  que  cette  lettre  renferme  sous  ses 
plis,  car  tu  es  fidèle  à  ma  femme  et  à  ma  maison. 

LE    VIEILLARD. 

Parle  et  explique,  afin  que  les  paroles  que  je  dirai 
soient  conformes  à  ce  que  tu  as  écrit. 

AGAMEMNÔN. 

—  Je  t'envoie  ceci  après  mes  premières  lettres,  ô  fille 
de  Lèda,  afin  que  tu  n'envoies  point  ta  fille  à  Aulis  abritée 
des  flots,  sur  les  bords  sinueux  de  TEuboia.  Nous  célé- 
brerons, l'autre  année,  les  noces  de  notre  fille.  — 

LE.  VIEILLARD. 

Mais  comment  Akhilleus,  frustré  de  ces  noces,  ne  sera- 
t-il  pas  saisi  d'une  colère  furieuse  contre  toi  et  ta  femme  l 
Ceci  n'est-il  pas  dangereux  ?  Dis  ce  que  tu  penses. 


AGAMEMNÔN. 


Akhilleus  ne  nous  prête  que  son  nom,  rien  de  plus.  Il 
ne  sait  rien  de  ces  noces,  ni  de  nos  desseins,  ni  de  ma 
promesse  de  mettre  ma  fille  dans  son  lit  nuptial. 
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'  ■    -ht   VIEILLARD»   't-^'  '"\fl 

'  -Ce  que  tu  oses  est  grave,  6  Roi  Agamemnôn,  qui; 
lorsque  tu  amenais  ta  fille  pour  épouser  le  fils  de  la 
Déene,  la  livrais  aux  Danaens  pour  être  sacrifiée  I 

»—  ■ 

AGAMEMNÔN.  .  -y 

^  Hélas  sur  moi  !  J'avais  perdu  Tesprit.  Hélas  I  hélas  !  Je 
fuis'tombé  dans  le  malheur!  Mais  va,  cours/ ne  cède  pas 
à  la  vieillesse  ! 

LE   VIEILLARD,. 

Je  mehite,  ô  Roi! 

AGAMEMNÔN. 

Ne  t'assieds  pas  au  bord  !d(»s  fontaines  ombremes,  ne 
te  laisse  pas  séduire  par  le  sommeil. 


LE    VIEILLARD. 

''  Des  paroles  de  bon  augure,  je  te  prie  f     "     *  '    ^ 

AGAMEMNÔN. 

Partout  où  tu  verras  deux  routes  qui  se  coupent, 
regarde,  vois  si  quelque  char  emporté  par  des  roues 
rapides  ne  t'échappe  pas  qui  amène  ma  fille  aux  nefs  des 
Danaens.  Mais,  si  tu  les  rencontres.  Fais  retourner  les 
chevaux  vers  les  murailles  Kyklopéennes. 

LE    VIEILLARD. 

Cela  sera  fait. 

...  .  ■  ■  -   t 

AGAMEMNÔN. 

Sors  prpmptement  des  portes.  :  ^ 


I  ■     f 
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LE    VIEILLARD. 

Mais  comment  poumi-je  inspirer  confiance  en  mes 
paroles  à  ta  femme  et  à  ta  fille?  dis  ! 

ACAMEMNÔN. 

Conserve  le  sceau  sur  ces  tablettes  que  tu  portes.  Va  I 
Déjà  cette  lumière  pâlit  devant  la  resplendissante  Êôs  et 
les  feux  du  quadrige  de  Halios.  Aide-moi  dans  mes  inquié- 
tudes. Aucun  des  mortels  n*est  prospère  ni  heureux  jus- 
qu'à la  fin,  et  aucun  encore  n'a  été  exempt  de  douleur. 


LE    CHOEUR. 

Strophe  /. 

Je  suis  venue  sur  la  plage  de  la  maritime  Aulis>  à  tra* 
vers  les  flots  de  l'Euripos,  ayant  quitté  Khalkis,  ma  Ville, 
baignée  par  l'illustre  Arédiousa  dont  les  eaux  coulent  dans 
la  mer,  afin  de  voir  Tannée  des  Akhaiens  et  les  ne6  voya- 
geuses des  belliqueux  jeunes  hommes  que  le  blond  Mené» 
laos  et  l'Eupatride  Agamemnôn,  racontent  nos  maris, 
conduisent  à  Troia  sur  mille  neft,  pour  reprendre 
Héléna  que  le  pasteur  Paris,  comme  un  don  d'Aphrodita, 
emmena  des  roseaux  de  l'Eurotas,  quand,  au  bord  d'une 
source  limpide,  Kypris  dbpuu  le  prix  de  la  beauté  à 
Hèra  et  à  Pallas. 

Antistrophe  /. 

J'ai  traversé  en  hâte,  les  joues  rougissantes  d'une  jeune 
pudeur,  le  bois  sacré  d'Aitémis,  où  se  font  de  nombreux 
sacrifices,  voulant  voir  le  camp  et  les  tentes  guerrières  et 


f4^  IPHIGÉNÉIA   A   AULIS. 

les  bandes  de  chevaux  des  Danaens  porteurs  de  boucliers. 
Et  j'ai  vu  les  deux  Aias  compagnons,  fils  d'Oileus  et  fils 
de  Télamôn,  celui-ci  honneur  de  Salamis;  et  Protésilaosse 
réjouissant  de  jouer  aux  échecs  avec  Palamédès  qu'en- 
gendra le  fils  de  Poseidaôn  ;  et  Diomèdès  se  réjouissant 
de  lancer  le  disque,  et  Mèrionès,  rameau  d'Ares  et  admi- 
ration des  hommes,  et  le  fils  de  Laertès,  venu  des  Iles 
montueuses,  et  Nireus,  le  plus  beau  des  Akhaiens. 

ÈpSde. 

Et  j'ai  vu- Akhilleus,  que  Thétis  enfanta  et  que  Kheirôn 
éleva,  égal  au  vent  par  la  rapidité  de  ses  pieds,  courir 
armé  sur  les  sables  du  rivage,  et  disputer  la  victoire  à  un 
char  emporté  par  quatre  chevaux.  Et  Eumèlos  Phér&tiade, 
le  conducteur,  criait  ;  et  j'ai  vu  qu'il  excitait  du  fouet  ses 
très  beaux  chevaux  ornés  de  freins  d'or.  Et  ceux  du 
milieu,  sous  le  joug,  étaient  tachetés  de  blanc,  et  ceux 
de  côté,  qui  luttaient  de  vitesse,  avaient  les  crins  cou- 
leur de  feu  et  les  cuisses  tachetées  de  diverses  couleurs. 
Et  le  Pèléide,  tout  armé,  courait  auprès  d'eux,  contre 
l'orbe  des  roues  et  les  moyeux. 

Strophe  IL 

Et  je  suis  venue  vers  la  multitude  des  nefis,  spectacle 
admirable  !  afin  de  satisfaire  mes  yeux  de  femme»  ce  qui 
est  une  douce  volupté.  Et  à  l'aile  droite  de  la  flotte  était 
l'Arès  Phthiôte  des  Myrmidones  avec  cinquante  neft  impé- 
tueuses. Et  au  sommet  des  poupes  se  dressaient  les 
images  d'or  des  Déesses  Néréides,  signe  de  Tannée 
d'Akhilleus. 
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Antistrophe  IL 

Et  auprès  de  celles-ci  étaient  les  nefs  des  Argiens,  au 
nombre  égal  d'avirons,  et  dont  les  chefs  étaient  le  fils  de 
Mèkisteus,  qu'éleva  son  aieul  Talaos,  et  Sthénélos,  fils 
de  Kapaneus.  Puis,  se  tenait  le  fils  de  Thèseus,  venu  de 
l'Attique  avec  soixante  nefs  ayant  pour  signe  agréable 
aux  marins  la  Déesse  Pallas  montée  sur  un  char  ailé. 

Strophe  III. 

Et  j'ai  vu  l'armée  des  Boiôtes  et  leurs  cinquante  nefs 
marines  ornées  de  signes;  et  le  signe  deKadmos,  tenant 
un  dragon  d'or,  était  sur  les  korymbes  des  nefs  ;  et  Lèitos, 
race  de  la  terre,  était  le  chef  de  cette  armée  navale.  Puis, 
ceux  de  la  terre  Phôkide,  puis  les  Lokriens,  sur  un  même 
nombre  de  nefs,  que  conduisait  le  fils  d*Oileus,  ayant 
quitté  l'illustre  ville  Throniade. 

Antistrophe  ÏIL 

De  la  kyklopéenne  Mykèna,  le  fils  d'Atreus  a  conduit 
les  marins  de  cent  nefs.  Et,  avec  lui,  comme  un  ami  avec 
un  ami,  son  frère  commande,  afin  que  la  Hellas  rede- 
mande celle  qui  a  fui  sa  demeure  pour  des  noces  Bar- 
bares. Et  j'ai  vu  aussi,  sur  les  poupes  de  Nestor  Gérénien, 
venu  de  Pylos,  l'image  d'un  taureau,  signe  de  l'Alphéos 
qui  est  de  son  pays.  • 

Êpôde. 

Et  il  y  avait  douze  nefs  des  Ainianes  auxquels  comman- 
dait le  roi  Gouneus.  Et  auprès  de  ceux-ci  étaient  les  chefs 
d'Élîs,  que  tout  le  peuple  appelait  Epéiens,  et  Eurytos 
les  commandait.  Et  Mégès,  fils  de  Phileus,  commandait  les 
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Taphiens  aux  blancs  avirons,  ayant  quitté  les  Iles  Ekhid- 
nades  inaccessibles  aux  marins.  Et  Aias,. nourrisson  de 
Salamis,  se  tenait  près  de  là,  joignant  par  leur  extrémité 
Taile  droite,  et  l'aile  gauche,  avec  douze  ne&  rapides. 
Voilà  ce  que  j'ai  appris  de  cette  armée  navale,  et  ce  <pie 
j'ai  vu.  Et  qui  lui  opposera  les  Barides  Barbares  ne  verra 
pas  le  retour,  tant  est  forte  cette  expédition  navale  <pie 
j'ai  vue.  Quoi  que  j'apprenne  dans  une  autre  demeure,  je 
garderai  le  souvenir  de  cette  armée  réunie. 


LB    VIEILLARD. 

.   Ménélaos,  tu  oses  des  choses  terribles  qu'il  ne  te  con- 
vient pas  d'oser. 

MÊNtLAOS. 

Va-t'en  I  Tu  es  trop  fidèle  à  tes  maîtres. 

LE    VIEILLARD. 

Certes,  tu  me  reproches  une  chose  honorable. 

MÉNÉLAOS. 

Tu  gémiras  si  tu  fais  ce  qu'il  ne  te  convient  pas  de  faire. 

LE    VIEILLARD. 

11  ne  te  fallait  pas  ouvrir  les  lettres  que  je  portais. 

MÉNÉLAOS. 

Et  il  ne  te  fallait  pas  porter  ce  qui  doit  amener  le  mal- 
heur de  tous  les  Hellènes. 


Querelle-toi  avec  d'autres,  mais  rends-moî  ces  lettres. 

mënElaos. 
Je  ne  les  rendrai  pas. 

LE    VIEILLARD. 

Et  moi,  je  ne  te  quitterai  pas. 

Je  vais  donc  l'écraser  la  tète  avec  mon  sceptre, 

It    VIEILLARD. 

Il  est  assurément  glorieux  de  mourir  pour  ses  maîtres. 
Retire-toi.  Tu  parles  trop  longuement  pour  un  esclave. 


O  ma  lire,  je  suis  outragé  1  Celui-ci,  m'arrachant  tes 
lettres  des  mains  par  la  violence,  ne  veut  en  aucune 
façon  être  juste. 


Ahl  Quel  est  ce  tumulte  aux  portes  ?  Quelle  est  cette 
violence  de  paroles  î 


C'est  à  moi  de  repondre,  et  non  i  lui. 
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AGAMBMNÔN. 

Mais  toi,  Ménélaos,  pourquoi  te  quereUes-Cn  avec  cdui- 
ci,  et  lui  fais-tu  violence } 

MtNÊLAOS. 

Regarde-moi,  afin  que  je  commence  à  parler. 

ACAMEMNÔN. 

Moi,  né  d'Atreus,  craindrais-je  de  lever  les  paupi^cs? 

MÉNÊLAOS. 

Vois-tu  ces  tablettes,   messagères  de  très  funestes 
nouveUes? 

ACAMEMNÔN. 

Je  les  vois.  Mais  avant  tout  qu'elles  sortent  de  tes 
mains  I 

MÉNÊLAOS. 

Pas  avant  que  j'aie  montré  à  tous  les  Danaens  ce  qui 
est  écrit. 

ACAMEMNÔN^ 

Tu  sab  donc,  ayant  brisé  le  cachet,  ce  que  tu  ne 
devais  pas  savoir  ? 

MÉNÉLAOS. 

Je  le  sais,  afin  que  tu  sois  pénétré  de  douleur,  et  pour 
révéler  les  maux  que  tu  préparais  en  secret. 

ACAMEMNÔN. 

OÙ  as-tu  pris  ces  tablettes?  Par  les  Dieux!  tu  as  Tâme 
impudente. 
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MÉNÉLAOS. 

En  attendant  ta  fille,  si  elle  doit  venir  d'Argos  dans 
l'armée. 

AGAMEMNÔN. 

Et  de  quel  droit  scrutes-tu  mes  pensées?  Ceci  n'est-il 
pas  d'un  impudent  ? 

MÉNÉLAOS. 

Parce  que  telle  est  ma  volonté.    Je  ne  suis  pas  ton 
esclave. 

AGAMEMNÔN. 

Cela  n'est-il  pas  terrible  !  Il  ne  me  sera  pas  permis  de 
gouverner  ma  famille? 

MÉNÉLAOS. 

Tu  changes  sans  cesse,  voulant  tantôt  une  chose,  puis 
une  autre,  puis  bientôt  une  troisième. 

AGAMEMNÔN. 

Ttt  es  très  habile  de  la  langue  !  La  langue  qui  excite 
à  la  haine  est  funeste. 

MÉNÉLAOS. 

Un  esprit  instable  n'est  ni  sincère  ni  juste  pour  ses. 
amis.  Mais  je  veux  te  convaincre.  Ne  repousse  point  la 
vérité  par  colère,  et  moi,  je  ne  discuterai  pas  outre 
mesure.  Souviens-toi,  quand  tu  désirais  commander  aux 
Danaïdes  partant  pour  Ilios,  ne  le  désirant  pas  en  appa- 
rence, mais  de  toute  ta  volonté  !  Combien  tu  étais- 
humble,  prenant  la  main  de  chacun,  ouvrant  tes  portes  à 
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tous»  accordant  un  égal  accueil  ï  tous,  qu'on  le  voulAt 
ou  non,  et  cherchant  ainsi  à  acheter  le  pouvoir.  Puis,  en 
possession  de  la  puissance,  changeant  de  caractère,  to 
n'es  plus  désormais  l'ami  de  tes  anciens  amis,  tu  deviens 
difficile  d'accès  et  rare^  et  tu  t'enfermes.  Il  ne  convient 
pas  qu'un  homme  juste  change  ainsi  de  moeurs,  et  il  doit 
être  d'autant  plus  ferme  pour  ses  amis,  qu'il  peut  leur 
être  bien  plus  utile  par  sa  fortune  florissante.  Voili  mon 
premier  blâme,  et  en  quoi  je  te  trouve  d'abord  coupable. 
Après  être  arrivé  à  Aulis  avec  toute  l'armée  des  Hellènes, 
tu  devins  comme  anéanti,  ï  cause  de  ce  malheur  envoyé 
par  les  Dieux  :  leur  refus  de  t'accorder  une  heureuse 
navigation.  Les  Danaïdes  te  prenaient,  afin  que  tu  ren- 
voyasse^ U  flotte,  ^  qu'ils  hé  prissent  pas  de  peines 
inutiles  ï  Aulis.  Combien  tu  avais  tlin  visage  attristé,  et 
combien  tu  étais  troublé  de  ce  que,  commandant  à  mille 
nefs,  tu  ne  pouvais  emplir  de  tes  lances  la  terre  de 
Priâmosi'Ettu  m'interrogeais  :•-— Que;  ferai'^jef  Qudle 
voie  prendrai-je?—*  craignant,  privé  du  commandementi 
de  perdre  une  belle  gloire.  Puis,  après  que  Kalkhas  eut 
ordonné,  dans  un  sacrifice,  que  tu  égorgeasses  ta  fille 
offerte  à  ArtémiS^  afin  qu'une  heureuse  navigation  fût 
accordée  aux  Danaïdes,  joyeux  dans  Fâme,  tu  promis  de 
tuer  volontairement  ta  fille  ;  et,  sans  y  être  forcé,  volon- 
tairement, —  ne  le  nie  pas!  —  tu  as  demandé  à  ta  femme 
qu'elle  envoyât  ici  ta  fille,  sous  prétexte  de  la  marier  à 
Akhilleus.  Puis,  ayant  changé  de  résolution,  tu  es  surpris 
envoyant  d'autres  lettres  où  tu  dis  que  tu  ne  seras  pas  le 
meurtrier  de  ta  fille!  C'est  très  bien,  assurément.  Cet 
aithèr  est  celui  qui  t'a  entendu.  Ceci  arrive  à  beaucoup. 
Ils  font  tout  ée  qu'ili  peuvent  pour  arriver  au  pouvoir; 
puis  ils  tombent  honteusement,   en  pa^ie  par  suite  dil 
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faux  jugement  des  citoyens,  en  partie  avec  justice,  parce 
qu'ils  sont  impuissants  à  protéger  la  Ciré.  Je'plains  sur-* 
tout  la  malheureuse  Hellas  qui,  lorsqu'elle  veut  accomplir 
de  belles  actions,  laisse  aller  les  Barbares,  des  hommes  de 
vices,  et  qui  la  raillent  à  cause  de  toi  et  de  ta  fille.  Certes, 
ce  n'est  pas  dans  son  propre  intérêt  que  je  nommerais  un 
homme  chef  d'un  pays  ou  d'une  armée.  11  faut  qu'un  chef 
de  Cité  soit  sage;  car  tout  homme  sage  est  un  bon  chef. 

LE    CHOEUR. 

.  C'est  une  chose  cruelle  qu'il  y  ait  outrage  et  querelle 
entre  frères,  quand  ils  tombent  en  contestation. 

ACAMEMNÔN. 

Je  veux  t'accuser  aussi,  en  peu  de  paroles,  sans  hausser 
les  paupières  avec  trop  d'impudence,  mais  avec  modé- 
ration, puisque  tu  es  mon  frère  ;  car  l'homme  juste  est 
plein  de  pudeur.  Dis-moi,  pourquoi  respires-tu  la  colère  ? 
Pourquoi  cet  œil  sanglant?  Qui  t'a  outragé?  Que  te 
manque-t-il?  Tu  désires  recouvrer  une  femme  vertueuse? 
mais  je  ne  puis  te  la  donner.  Tu  as  mal  dirigé  celle  que 
tu  possédais.  Pourquoi  souflrirais-je  de  tes  maux,  moi 
qui  n'ai  point  failli?  Mon  ambition  te  blesse-t-elle ?  Veux- 
tu  posséder  une  belle  épouse  au  mépris  de  la  raison  et 
de  l'honneur  ?  Les  jouissances  d'un  mauvais  homme  sont 
mauvaises.  Pour  moi,  si,  ne  pensant  pas  bien  d'abord,  j'ai 
changé  sagement  de  pensée,  suis-je  donc  en  démence? 
N'est-ce  point  toi,  plutôt,  qui,  ayant  perdu  une  méchante 
femme  par  l'heureuse  faveur  d'un  Dieu,  veux  la  repren- 
dre ?  Des  prétendants  follement  désireux  de  noces  ont 
juré  le  serment  Tyndaréen.  L'Espérance,  je  crois,  fut  la 
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Déesse  qui  les  y  poussa,  plus  que  ta  fenneté.  Entreprends 
cette  guerre  avec  eux;  mais  je  pense  que  tu  reconnaîtras 
bientôt  ta  démence.  Les  Dieux  ne  manquent  pas  d'intel- 
ligence; ik  ^vent  discerner  un  serment  mal  conçu  e( 
arraché  par  la  violence.  Pour  moi,  je  ne  tuerai  pas  mes 
eniants.  Et  tu  n'auras  pas  la  satis6ctionde  tirer  vengeance 
d'une  très  méchante  femme,  tandis  que  je  consumerai 
mes  nuits  et  mes  jours  dans  1^  larmes,  pour  avoir 
accompli  des  actions  iniques  et  impies  contre  les  enfants 
que  j'ai  engendrés.  Voilà,  bref,  clair  et  net,  ce  que 
j'avais  à  te  dire  ;  et  si  tu  ne  veux  pas  entendre  raison, 
j'aurai  soin  de  ce  qui  me  regarde. 

LB    CHOEUR. 

Voici  des  paroles  qui  ne  ressemblent  pas  à  celles  qui 
ont  été  dites  d'abord,  maiseUes  avertissent  sagement 
qu'il  épargnera  ses  en&nts. 

« 

MÉNÉLAOS. 

Hélas  I  hélas  !  Je  n'ai  donc  plus  d'amis  I 

ACAMEMNÔN. 

Tu  en  as,  pourvu  que  tu  ne  veuilles  pas  les  perdre. 

MÉNÉLAOS. 

Comment  prouveras-tu  que  tu  es  né  du  même  père  que 
moi  ? 

ACAMEMNÔN. 

Je  veux  être  sage  avec  toi,  et  non  furieux. 
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MÊNÊLAOS. 

Il  faut  que  les  amis  souffrent  avec  leurs  amis. 

AGAMEMNÔN. 

Avertis-moi  en  agissant  bien,  et  non  en  me  faisant 
souffrir. 

MÊNÉLAOS, 

Ne  veux -tu  donc  plus  prendre  part  à  cette  entreprise 
avec  la  Hellas } 

AGAMEMNÔN, 

Avec  toi,  la  Hellas  est  frappée  de  démence  par  quelque 
Dieu. 

MËNÊLAOS. 

Glorifie-toi  donc  de  ton  sceptre  en  trahissant  ton  frère  I 
Pour  moi,  je  chercherai  d'autres  moyens  et  d'autres  amis* 


UN    MESSAGER. 

O  Roi  des  Panhellènes  !  je  viens^  amenant  ta  fille  que 
tu  as  nommée  autrefois  Iphigénéia  dans  tes  demeures.  Sa 
mère  Klytaimnestra^  ta  femme,  l'accompagne,  avec  l'en- 
fant Orestèsj  afin  que  tu  sois  charmé  de  les  voir,  absent 
que  tu  es  depuis  longtemps  de  tes  demeures.  Mais,  ayant 
fait  une  longue  route,  elles  rafraîchissent  leurs  pieds 
délicats  dans  une  claire  fontaine,  ainsi  que  les  chevaux 
que  nous  avons  lâchés  dans  l'herbe  des  prairies  pour  y 
pattre.  Et  moi,  je  suis  accouru  en  avant  pour  te  préparer 
à  les  accueillir,  car  l'armée  sait  l'arrivée  de  ta  fille,  et  le 


fr» 
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bniil  rapide  s'en  est  répandu,  et  la  multîdude 
pour  voir  ta  fille.  Ceux  qui  ont  une  haute  fortune  « 
illustres  entre  tous  les  mortels,  et  on  les  cotitcmple.  îer 
uns  disent  :  —  Sont-ce  des  noces  f  De  quoi  l'jgii-il' 
Est-ce  dans  le  désir  de  revoir  sa  fiilc  que  [e  Roi  Agarocto- 
nôn  l'a  fait  demander?  —  Et  d'autres  disent  :  — On  initie 
la  jeune  fille  aux  mystères  d'Anëmîs,  Reine  d'Aulis.  Qui 
donc  l'épousera?  —  Mais,  allons!  offrez  les  corbeilles  « 
couronnez  vostctesl  Et  toi,  Roi  Mené laos,  prépare  la 
noces,  et  que  le  son  de  la  flùte  et  le  bruit  de  la  dinK 
s  la  demeure,  car  voici  un  jour  heurcui 
■  la  jeune  vierge  1 


C'est  bien.  Haï; 
fortune  propice,  I 


e  dans  les  demeures,  Gr 
ira  bien. 


1 


Hélas  sur  moi  1  Que  dirai-je,  malheureux^  Par  où  cot»- 
mencerf  Dans  quel  lien  fatal  suis-je  tombé  t  Bien  plus 
rusé  que  toutes  mes  ruses,  un  Daimon  m'a  prévenu! 
Combien  une  origine  obscure  a  d'avantages!  Il  est  pennii 
à  ceux-li  de  pleurer  et  de  dire  ce  qu'ils  veulent;  mais  ce 
serait  un  déshonneur  pour  les  hommes  de  noble  race. 
L'arbitre  de  notre  vie  est  l'orgueil,  et  nous  sommes 
asservis  à  la  multitude.  En  effet,  j'ai  honte  déverser  d« 
larmes,  et  honte  de  ne  pas  pleurer,  accablé  que  je  suis  de 
si  grandes  calamités.  Soit  I  Mais  que  dirai  -je  i  ma  femme  f 
Comment  la  recevral-je  !  Comment  la  regarder  !  Elle  m'a 
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perdu 9  elle  ajoute  à  tous  les  maux  que  je  subissais  déjà, 
en  venant  sans  être  appelée.  Cependant,  elle  avait  le 
droit  de  suivre  sa  fille,  devant  célébrer  ses  noces  et  donner 
ainsi  ce  qu'elle  a  de  plus  cher,  et  elle  ne  trouvera  que 
ma  perfidie  I  Et  cette  malheureuse  vierge,  —  pourquoi  la 
nommer  vierge,  puisque  le  Hadès  va  biegtôt  l'épouser, 
je  pense  ?  —  combien  j'ai  compassion  d'elle  !  Je  crois 
l'entendre  me  dire,  suppliante  :  —  O  père  !  me  tueras- 
tu?  Puisses -tu  célébrer  de  telles  noces,  toi  et  quiconque 
t'est  cher  !  —  Et,  auprès  d'elle,  Orestès  poussera  des  cris 
compréhensibles,  quoique  non  articulés,  car  il  est  encore 
un  petit  enfant.  Hélas!  hélas I  Paris,  fils  de  Priamos,  m'a 
perdu  par  les  noces  de  Hélène  I  C'est  lui  qui  cause  tout 
ceci, 

LE    CHOEUR. 

Et  moi^  je  suis  émue  de  compassion,  et  je  gémis,  comme 
<1  sied  à  une  femme  étrangère,  sur  le  malheur  des  Rois. 

MÉNÊLAOS. 

Frère,  donne  que  je  touche  ta  main. 

ACAMEMNÔN. 

Je  te  la  donne.  La  victoire  est  à  toi,  et  moi  je  suis  mal- 
heureux ! 

MÉNÉLAOS. 

t- 

Je  jure  pa^Pélops,  le  père  de  notre  père,  et  par  Atreus 
qui  nous  a  engendrés,  que  je  vais  te  dire  sincèrement, 
du  fond  du  coeur,  et  sans  artifice,  ce  que  je  pense.  Lors* 
que  je  t'ai  vu  répandre  des  larmes  de  tes  yeux,  j'ai  eu 
pitié  de  toi,  et,  à  mon  tour,   j'ai  pleuré  sur  toi.  J'ai 
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changé  de  sentiment,  je  ne  veux  plus  fètre  cnidi  je 
pense  maintenant  comme  toi,  et  je  te  conseille  de  ne  pas 
tuer  ta  fille  et  de  ne  point  faire  prévaloir  mon  intérêt.  Il 
n'est  point  juste,  en  effet,  que  tu  gémisses  et  que  je  sois 
heureux,  que  les  tiens  meurent  et  que  les  miens  voi«it  la 
lumière.  Que  voulé-je  en  effet  ?  Ne  puis*je  trouver  d'au- 
tres noces  excellentes,  si  je  désire  me  mariera  Mais,  en 
perdant  un  frère,  ce  qui  serait  pour  moi  la  plus  grande 
des  pertes,  je  retrouverai  Hélène,  un  mal  pour  un 
bien.  J'éuis  insensé  comme  un  jeune  homme,  jusqu'à  ce 
que  j'aie  vu  la  chose  de  plus  près,  et  quel  crime  c'est  de 
tuer  ses  enfiints  I  En  outre,  songeant  à  notre  parenté,  j'ai 
été  saisi  de  pitié  pour  tétto  malheureuse  jeune  fille  qui 
doit  être  égorgée  ï  cause  de  mon  mariage.  Qu'y  a-t-il  de 
commun  entre  ta  fille  et  Hélène?  Que  cette  expédition 
parte  d'Aulis  !  Pour  toi,  frère,  cesse  de  pleurer  et  de 
provoquer  mes  larmes.  Si  une  divination  t'bqùiète  pour 
ta  fille,  je  n'y  suis  plus  Intéressé,  je  te  remets  àiès  droits. 
J'ai  changé  ma  cruelle  résolution,  comme  il  est  juste. 
Aimant  mon  frère,  né  du  même  père,  j'ai  changé  de 
pensée.  11  est  d'un  homme  de  bien  d'en  venir  au  meilleur 
sentiment. 

LE    CHOEUR. 

Tu  as  dit  de  nobles  paroles,  dignes  de  Tantales,  fils  de 
Zeus.  Tu  ne  démérites  pas  de  tes  aieux. 

AGAMEMNÔN. 

Je  te  loue,  ô  Ménélaos,  de  ce  que,  contre  mon  attente, 
tu  as  prononcé  des  paroles  irréprochables  et  dignes  de 
toi.  La  discorde  entre  frères  naît  du  désir  cupide  d'enri- 
chir sa  famille.  J'ai  horreur  d'une  telle  parenté  funeste 
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de  part  et  d'autre.  Et»  cependant^  j'en  suis  venu  à  la  né- 
cessité d'accomplir  le  meurtre  sanglant  de  ma  fille  I 

MÊNÊLAOS. 

Comment?  Qui  te  contraindra  de  tuer  ta  fille  ? 

ACAMEMNÔN. 

L'assemblée  entière  de  l'armée  Akhaienne. 

MÉNÉLAOS. 

Non^  si  tu  renvoies  la  jeune  fille  à  Argos. 

ACAMEMNÔN. 

Je  pourrais  cacher  ceci,  mais  non  cela. 

MÊNÊLAOS. 

Quoi  ?  Il  ne  faut  pas  trop  redouter  la  multitude. 

ACAMEMNÔN. 

Kalkhas  révélera  l'oracle  à  l'armée  des  Argiens. 

MÊNÊLAOS. 

Non  1  SI  tu  préviens.  Cela  est  facile. 

ACAMEMNÔN. 

Toute  la  race  des  divinateurs  est  ambitieuse  et  mau- 
vaise. 

MÊNÊLAOS. 

Elle  n'est  bonne  ni  utile  en  rien. 
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AGAMEMNÔN. 

Mais  ne  crains-tu  pas  ce  ï  quoi  je  songe? 

MÉNÉLAOS. 

Comment  puis-je  entendre  ce  que  tu  ne  dis  pas? 

AGAMEMNÔN. 

Le  fils  de  Si^hos  sait  tout, 

mCnélaos. 

« 

Odysseus  ne  peut  inous  nuire  en  rien, 

AGAMEMNÔN. 

Il  est  toujours  plein  de  ruse  et  du  parti  de  h  piidtî- 
tude. 

MÉNÉLAOS. 

Il  est  saisi  d'ambition,  ce  qui  est  un  grand  mal. 

AGAMEMNÔN. 

f  Vois  le  donc,  en  pensée,  debout  dans  l'assemblée  des 
Argiens,  leur  apprenant  Toracle  qu'a  révélé  Kalkhas,  et 
comment  j'ai  promis  ce  sacrifice  à  Artémis,  et  comment 
j'ai  manqué  à  ma  promesse!  Entraînant  ainsi  toute  l'armée, 
il  ordonnera  aux  Argiens  de  nous  tuer,  toi  et  moi,  et 
d'égorger  la  jeune  fille!  Si  je  suis  à  Argos,  ils  viendront, 
m'arracheront  des  murailles  kyklopéennes  elles-mêmes  et 
ravageront  ma  terre.  Tels  sont  mes  maux.  O  malheureux 
que  je  suis  I  A  quelle  extrémité  suis-je  réduit  en  ceci  par 
les  Dieux  !  Ménélaos,  rentre  dans  l'armée,  et  prends 
garde  seulement  que  Klytaimnestra  apprenne  rien,  avant 
que  j'aie  sacrifié  ma  fille  au  Hadès,  afin  que  je  sois  moins 
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malheureux  de  quelques  larmes.  Et  vous,  ô  étrangères,  / 
gardez  le  silence. 


LE    CHOEUR. 

Strophe. 

Heureux  ceux  qui  usent  avec  modération  et  chasteté 
des  lits  d'Aphrodita,  tranquilles  et  sans  transports  furieux, 
quand  Érôs  aux  cheveux  d'or  nous  lance  les  deux  flèches 
des  plaisirs,  dont  Tune  fait  la  félicité- et  l'autre  le  trouble 
de  la  viel  Je  te  supplie,  ô  très  belle  Kypris,  de  détourner 
cette  flèche  de  nos  lits  !  Qu'un  peu  de  beauté  et  de 
chastes  amours  me  soient  accordés!  que  je  jouisse  d'une 
Aphrodita  modérée,  et  que  je  rejette  des  plaisirs  sans 
mesure  ! 

Antistrophe, 

Les  esprits  et  les  caractères  des  hommes  sont  divers  et 
dissemblables;  mais  les  bonnes  mœurs  sont  un  bien  tou- 
jours sûr,  et  une  éducation  bien  établie  sert  beaucoup  à 
la  vertu.  En  effet,  la  pudeur  est  la  sagesse  et  donne  en 
compensation  le  plaisir  de  bien  comprendre  ce  qu'il  conr 
vient  de  faire  pour  que  l'opinion  des  hommes  accorde  à 
notre  vie  une  gloire  qui  ne  vieillit  pas.  C'est  une  grande 
chose  pour  les  femmes  de  respecter  la  vertu  en  fuyant  la 
Kypris  clandestine.  Pour  les  hommes,  la  modération, 
féconde  en  bons  effets,  accroîtra  d'autant  la  Cité. 

Êpâde. 

Tu  es  venu,  ô  Paris,  du  pays  où,  pasteur,  tu  fus  élevé 
parmi  les  blancs  troupeaux  Idaiens,  chantant  des  modes 
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-      -    ■■  -  ■  ...... 

Barbares,  et  modulant  .sur  les  roseaux  de  TOlympos, 
imités  des  flûtes  Phrygiennes,  là  où  paissaient  tes  vaches 
aux  lourdes  mamelles,  et  où  tu  rendis,  entre  les  Déesses,  le 
jugement  qui  fut  cause  que  tu  vins  dans  la  Hdlas,  devant 
les  demeures  d'ivoire.  Et,  par  tes  yeux,  tu  inspiras  Tamour 
à  Hélène,  saisi  toi-même  de  désir.  Et  la  Discorde,  la  Dis- 
corde emmène  la  Hellas  avec  lances  et  nefs  vers  la  cita- 
delle de  Troia  t 

Ah  !  les  prospérités  des  grands  sont  grandes  1  Voyez  h 
fille  d'Agamemnôn,  Iphigénéia,  ma  Rdne,  etKlytaimnestn, 
fille  de  Tyndaréôs/Elles  sont  nées  de  pères  illustres  et 
sont  élevées  à  une  haute  fortune.  A  la  vérité,  les  Dieux 
sont  très  puissants,  eux  qui  dispensent  lés  richesses  aux 
misérables  mortels. 

Arrêtons-nous  ici,  ô  filles  de  Khalkist  recevons  la  Reine 
qui  va  descendre  du  char.  De  peur  que  son  pied  glisse, 
soutenons-la  jusqu'à  terre  de  nos  mains  étendues,  dans 
une  pensée  amie,  de  peur  que  Tillustre  fille  d'Agamemnôn 
ne  soit  effrayée  dès  son  arrivée  parmi  nous.  Étrangères 
nous  mêmes,  ne  causons  ni  trouble,  ni  terreur  à  ces 
Argiennes  étrangères. 


KLYTAIMNESTRA. 

J'augure  bien  de  ton  accueil  bienveillant  et  de  la  dou- 
ceur de  tes  paroles,  et  j'y  puise  Tespérance  que  j'amène 
cette  fiancée  à  d'heureuses  noces.  —  Enlevez  du  char  les 
présents  que  j'offre  en  dot  à  la  jeune  fille,  et  portez-les 
soigneusement  dans  la  demeure.  Toi,  ô  enfant,  quitte 
aussi  le  char,  et  pose  à  terre  ton  pied  faible  et  délicat. 
Vous,  jeunes  filles,  recevez-la  dans  vos  bras  et  descendez- 
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la  du  char.  Qu'une  de  vous  me  donne  aussi  la  main  pour 
m'aider  à  descendre  I  Que  d'autres  se  tiennent  devant  le 
joug,  car  l'œil  des  chevaux  est  ombrageux,  et  on  ne  les 
calme  pas  de  la  voix  I  Prenez  cet  enfant,  fils  d'Agamemnôn, 
Orestès,  car  il  est  encore  tout  petit.  Tu  t'es  endormi, 
enfant,  au  mouvement  du  char?  Réveille-toi  heureusement 
pour  les  noces  de  ta  sœur.  Étant  bien  né  toi-même,  tu 
vas  t'alliera  un  homme  illustre,  au  fils  égal  aux  Dieux  de  la 
fille  de  Nèreus.  Place-toi  près  de  moi,  ta  mère,  Iphigénéia, 
ma  fille  !  que  ces  étrangères  me  nomment  heureuse  en 
te  voyant  debout  à  mon  côté  !  Allons  !  salue  ton  cher 
père. 


IPHIGÊNÊlA. 

,'  O  mère,  ne  t'irrite  point  !  Je  cours  presser  mon  cœur 
contre  le  cœur  de  mon  père. 

KLYTAIMNESTRA. 

O  toi  qui  m'es  très  vénérable,  Roi  Agamemnôn,  nous 
venons  sans  retard  à  ton  appel. 

IPHIGÉNÉIA. 

Et  moi,  ô  père,  je  veux,  accourant  vers  toi,  me  presser 
contre  ton  cœur  après  un  si  long  temps,  car  je  désire 
jouir  de  ta  vue.  Ne  t'en  irrite  pas. 

AGAMEMNÔN. 

Satisfais-toi,  ô  ma  fille.  En  effet,  tu  as  toujours  aimé  ton 
père  beaucoup  plus  que  tous  les  autres  enfants  que  j'ai 
engendrés. 
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IPHIGÊNtiA* 

O  père^  combien  je  te  revois  avec  joie  après  un  si  long 
temps  i 

AGAMEMNÔN. 

.........  »  •  -  >     i 

Et  moi  de  même.  Tout  ce  que  tu  dis^  je  le  ressens  aussi« 

iphigCnêia. 

Salut  !  Tu  as  bieii  fait,  père,  de  songer  à  m*appelerprès 
4c  toi. 

AGAMEMNÔN. 

Je  ne  sais  si  je  dois  Taflirmer  ou  le  nier,  enfant. 

ÏPHICÊNélA. 

/Hélas!  Comme  tu  me  regardes  d'un  visage  inquiet, 
alors  que  tu  semblais  si  joyeux  de  me  revoir  ! 


AGAMEMNÔN. 


Un  Roi  stratège  a  de  nombreux  soucis. 

IPHIGÊNÊIA. 

Donne-toi  tout  entier  à  moi  en  ce  moment,  et  ne  songe 
pas  à  tes  soucis. 

ACAlilEMNÔN. 

Mais  je  suis  avec  toi,  tout  dfitier,  et  non  ailleurs. 

fPHIGÉNÉIA. 

Ne  fronce  donc  plus  le  sourcil,  et  prends  un  air  joyeux. 
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ACAMEMNÔN. 

Soit!  Je  me  réjouis  de  te  voir,  enfant^  de  quelque  façon 
que  je  me  réjouisse. 

IPHIGÉNÉIA. 

Ëty  cependant^  tu  répands  des  larmes  de  tes  yeux  ! 

AGAMEMNÔN. 

C'est  que,  bientôt,  nous  serons  séparés  par  une  longue 
absence. 

IPHIGÉNÉIA. 

Je  ne  sais  ce  que  tu  dis,  je  ne  sais,  ô  très  cher  père  ! 

AGAMEMNÔN. 

Plus  tu  parles  sagement,  plus  tu  me  pénètres  de  com- 
passion. 

IPHIGÉNÉIA. 

Je  dirai  donc  des  choses  insensées,  si,  de  cette  façon, 
je  puis  t^égayer. 

AGAMEMNÔN. 

O  Dieux  !  Je  ne  puis  me  taire.  Je  t'approuve. 

IPHIGÉNÉIA. 

o  père  I  reste  dans  ta  demeure  avec  tes  enfants. 


AGAMEMNÔN. 


Certes,  je  le  veux;  mais  je  gémis  de  ce  que  ma  volonté 
est  impuissante. 

I  ,6 
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JPHIGÉNÊIA. 

Périssent  les  lances  et  les  maux  qui  viennent  de  Méné- 
laos! 

ACAMBMNÔN. 

Ils  en  perdront  d'autres  aupavavant,  ceux  qui  m'ont 
perdu  I 

IPHICtNÊIA. 

Que  tu  es  resté  longtemps  dans  cette  retraite  d'Aulis  ! 

ACAMBMNÔN. 

£t  maintenant  encore  qudque  chose  m'arrête,  et  empê- 
che que  l'armée  parte. 

IPHIGÊNÊIA. 

Où  dit-on  qu'habitent  les  Phiyges»  pire } 

ACAMBMNÔN. 

Là  où  plût  aux  Dieux  que  Paris,  fils  de  Priamos,  n'eût 
jamais  habité  I 

IPHIGÊNÊIA. 

Tu  vas  donc  naviguer  au  loin,  père,  et  m'abandonner  ? 

AGAMEMNÔN. 

Tu  viendras  aussi,  ô  enfant,  là  où  ira  ton  père. 

IPHIGÊNÊIA. 

Ah  I  Plût  aux  Dieux  qu'il  fût  convenable  pour  toi  et 
pour  moi  que  tu  m'emmenasses  avec  toi  ! 
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AÔAMEMNÔN. 

Toi  aussi}  tu  iras  là  où  tu  te  souviendras  de  ton  père  I 

IPHIGÉNÉIA. 

Naviguerai-je  avec  ma  mère,  ou  partirai-je  seule  ? 

AGAMEMNÔN. 

Seule^  séparée  de  ton  père  et  de  ta  mère. 

IPHIGÉNÉIA. 

M'enverrais -tu  dans  une  autre  demeure,  père  ? 

AGAMEMNÔN. 

Laisse  cela.  Il  ne  faut  pas  que  les  jeunes  filles  sachent 
de  telles  choses. 

IPHIGÉNÉIA. 

Hâte-toi  de  revenir  de  chez  les  Phryges,  ayant  rem- 
porté la  victoire,  père  ! 

AGAMEMNÔN. 

Il  faut,  auparavant,  que  je  fâsse  ici  .un  sacrifice. 

IPHIGÉNÉIA. 

Mais  c'est  avec  les  sacrificateurs  qu'il  te  faut  préparer 
cette  chose  sacrée. 

AGAMEMNÔN. 

Tu  le  sauras  I  tu  te  tiendras  auprès  du  bassin  d'eau 
lustrale. 
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IPHIGÊNÊIA. 

Formerons-nous  donc  des  chœurs  autour  de  Tsmi^l,  ô 
père? 

AGAMBMNÔN. 

Combien  tu  es  heureuse  de  ne  rien  savoir!  Mab  ya  dans 
la  demeure,  afin  que-  les  jeunes  filles  te  voienti  après 
m'avoir  donné  ti  main  et  un  baiser  amer,  puisque  tu  dois 
être  si  longtemps  éloignée  de  ton  père.  O  sein  !  ô  joues  I 
ô  blonds  cheveux!  Que  la  Ville  des  Phryges  et  Hélène 
nous  coûtent  de  douleur  !  Je  me  tais.  Les  larmes  coulent 
de  mes  yeux,  en  t'embrassant.  Entre  dans  la  demeure. 


AGAMBMNÔN. 

Je  te  prie  de  me  pardonner,  fille  de  Lèda,  si  j'ai  été 

saisi  de  trop  d'attendrissement,  devant  donner  ma  fille  ï 
Akhilleus.  Cette  séparation  est  heureuse  à  la  vérité  ;  mais, 
cependant,  un  père  est  toujours  attristé  quand  il  livre  ses 
enfants  à  une  famille  étrangère,  après  les  avoir  élevés 
avec  tant  de  peines. 

KLYTAIMNESTRA. 
C 

Je  ne  suis  pas  indifférente  à  ce  point,  et  je  pense  que 
je  souffrirai  aussi,  sans  que  tu  m'avertisses,  quand  je 
conduirai  la  jeune  fille  aux  noces  ;  mais  la  coutume  et  le 
temps  affaibliront  ces  peines.  Je  sais  le  nom  de  celui  à 
qui  tu  donnes  ta  fille;  mais  je  désire  savoir  aussi  de  quelle 
race  il  est,  et  de  quel  pays. 
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ACAMEMNÔN. 

Aigina  fut  la  fille  d'Asopos. 

KLYTAIMNESTRA. 

Qui  d*entre  les  mortels  ou  d'entre  les  Dieux  l'épousa  ? 

ACAMEMNÔN. 

Zeus.  Et  il  engendra  Aiakos,  prince  d'Oinônè. 

KLYTAIMNESTRA. 

Et  quel  fils  d'Aiakos  hérita  de  ses  demeures  ? 

ACAMEMNÔN. 

Pèleus.  Et  Pèleus  épousa  la  fille  de  Nèreus. 

KLYTAIMNESTRA. 

De  l'avis  ou  contre  le  gré  des  Dieux  ? 

ACAMEMNÔN. 

Zeus  le  permit.  Et  celui  qui  était  son  maître  la  donna. 

KLYTAIMNESTRA. 

OÙ  l'épousa-t-il  ?  Dans  les  flots  de  la  mer  ? 

ACAMEMNÔN. 

Sur  la  vénérable  cime  du  Pèlios,  où  habite  Kheirôn. 

KLYTAIMNESTRA. 

Là  où  habite/ dit-oii,  la  race  des  Kentaures? 
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agamb«n6n. 

lÀy  les  Dieux  célébrèrent  par  des  fesdns  les  noces  de 
Pèleus. 

KLYTAIMNESTRA. 

Akhilleus  fiit-il  élevé  par  Thétis  ou  par  son  pire } 

AGAMBMNÔN* 

Par  Kheirôn,  afin  qu'il  ne  prit  pas  les  mauvaise  mœurs 
des  hommes* 

KLYTAIMNESTRA. 

Ah  I  sage  maître  assurément,  et  plus  sage  qui  le  choisit! 

AGAMEMNÔN. 

Tel  sera  le  mari  de  ta  fille. 

KLYTAIMNESTRA. 

11  n'est  point  à  mépriser.  Mais  dans  quelle  ville  de  la 
Hellas  habite-t-il  ? 

AGAMEMNÔN. 

Auprès  du  fleuve  Apidanos,  sur  les  frontières  de  la 
Phthia. 

KLYTAIMNESTRA. 

Est-ce  là  qu'il  emmènera  notre  fille  vierge^ 

AGAMEMNÔN. 

/  Cela  le  regarde,  quand  il  l'aura  épousée  ? 
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KLYTAIMNESTRA. 

Qu'ils  soient  donc  heureux  I  Mais  quel  jour  Tépousera- 
t-il? 

AGAMEMNÔN. 

Quand  le  cycle  propice  de  Sélénè  reviendra. 

KLYTAIMNESTRA. 

As  <tu  déjà  sacrifié  à  la  Déesse  les  victimes  initiales  des 
noces  de  ta  fille  \ 

AGAMEMNÔN. 

Je  les  sacrifierai.  Je  m'inquiète  déjà  de  ce  soin. 

KLYTAIMNESTRA. 

Et}  ensuite,  tu  célébreras  le  festin  nuptial  ? 

AGAMEMNÔN. 

Quand  j'aurai  sacrifié  les  victimes  que  je  dois  offrir  aux 
Dieux. 

KLYTAIMNESTRA. 

Mais  où  ferons-nous  le  festin  des  femmes? 

AGAMEMNÔN. 

Ici,  auprès  des  neft  aux  belles  poupes  des  Argiens. 

KLYTAIMNESTRA. 

Cela  est  beau  et  nécessaire.  Que  tout  réussisse  cepen- 
dant! 
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ACAMBllNÔN* 

SaisHCU  ce  qu*il  tchut  hitc,  Scmmeï  Suis  oxm 

KLYTAIMNBSTRA. 

Quoi?  J*ai  coutume  de  l'obéir* 

ACAMBMNÔN. 

Nous...  li  où  estVépoux... 

KLYTAIMNESTRA. 

Sans  h  mèrCi  ferez-vous  ce  qu'il  faut  que  je  fasse? 

AGAMEMNâjl. 

Nous  marierons  ta  fille  au  milieu  des  Danaïdes. 

KLYTAIMNBSTRA. 

Mais  moi|  pendant  ce  temps»  où  dois-je  être? 

AGAMEMNÔN. 

Pars  pour  Argos»  et  prends  soin  des  vierges. 

KLYTAIMNESTRA. 

I  Quitter  ma  fille  I  Qui  donc  portera  la  torche? 

AGAMEMNÔN. 

C'est  moi  qui  porterai   la  torche  qui  convient  aux 
époux. 

KLYTAIMNESTRA. 

Ce  n'est  point  la  coutume»  quoique  tu  le  juges  indifi^é» 
rent. 
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AGAMEMNÔN. 

11  n'est  pas  bien  que  tu  sois  mêlée  à  la  multitude 
armée. 

KLYTAIMNESTRA. 

Mais  il  est  bien  que  moi,  mère,  je  conduise  ma  fille  à 
ses  noces. 

AGAMEMNÔN. 

Et  que  tes  filles  ne  restent  pas  seules  dans  la  demeure. 

KLYTAIMNESTRA. 

Elles  sont  bien  gardées  dans  le  sûr  gynécée. 

AGAMEMNÔN. 

/  Obéis  ! 

KLYTAIMNESTRA. 

Non!  Par  la  Déesse  Reine  des  ArgiensI  Va  l'occuper 
des  choses  du  dehors.  Moi  je  m'occuperai  des  choses 
domestiques^  de  ce  qui  concerne  les  noces  des  jeunes 
filles. 


AGAMEMNÔN. 


Hélas  I  j'ai  été  trompé  dans  mon  espérance,  j'ai  vaine- 
ment tenté  d'éloigner  ma  femme  de  ce  spectacle.  J*use 
de  ruses,  j'ourdis  des  trames  à  l'égard  de  ceux  qui  me 
sont  chers,  et  je  suis  vaincu  de  tous  les  côtés.  Cependant, 
je  vais  interroger  Kalkhas  le  Divinateur  sur  ce  qui  plaît  i 
la  Déesse,  sur  ce  qui  est  un  tourment  pour  la  Hellas  et 
une  calamité  pour  moi.  11  faut  qu'un  homme  sage  ait  dans 
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e  feronie  docile  ei  bonne,  ou  i)u'il  n'a 


notnruse  aucune, 


Lt    CHOEUK. 

Ssropke. 

Elle  verra  donc  le  Simoïs  et  ses  tourbillons  d'jfgea% 
rimëe  assemblée  des  Hellanesl  Elle  verra  llioi 
terre  de  Phoibos,  où  l'on  dit  que  Kasandra,  ornée 
couronne  de  vert  laurier,  bisse  se  répandre  ses  blondi 
cheveux,  quand  les  inspirations  ^tidiques  du  Dieu  b 
saifissent. 

Antistropht, 

Les  Troiens  se  tiendront  sur  les  citadelles  de  Troii 
autour  des  murailles,  quand  Ares  armé  d'airain,  portés 
les  neEs  ëperonnées,  abordera,  à  force  d'avirons,  les  bodl 
du  Simois,  voulant  arracher  à  Priamos  et  ramener  dam  U 
terre  de  la  HelUs,  Héléna,  sccur  des  Dioskoures,  i  \'ùi» 
des  boucliers  et  des  lances  des  Akhaiens. 

Epôde. 

Avant  enveloppé  de  la  guerre  sanglante  PergamoSjVik' 
des  Phryges,  et  ses  tours  de  pierre,  ayant  arraché  tfa 
tronc  bien  des  têtes,  et  renversé  de  fond  en  comble  b 
Ville  Troia,  il  fera  pleurer  abondamment  les  filles  «  b 
femme  de  Priamos.  Et  Héléna,  fille  de  Zeus,  pleurer» 
abondamment  aussi,  d'avoir  abandonné  son  mari.  Qo 
jamais  rien  de  tel  n'arrive  ni  à  moi,  ni  aux  enftnis  de  n« 
enfants,  de  façon  que  les  riches  femmes  lydiennes  et  tel 
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épouses  des  Phiyges  disent  entre  elles,  en  tissant  la 
toile  :  —  Qui  donc,  me  traînant  lamentablement  par  mes 
beaux  cheveux,  m'arrachera  de  ma  patrie  saccagée,  ï 
cause  de  toi,  fille  du  Cygne  orgueilleux  de  son  long  cou, 
s'il  est  vrai,  d'après  la  renommée,  que  Lèda  t'ait  conçue 
d'un  oiseau  en  qui  s'était  transformé  Zeus,  ou  soit  que 
des  fables  inscrites  sur  les  tablettes  des  Piérides  Tt^nt 
répandu  ce  bruit  mal  à  propos  et  témérairement  b(i|Di 
les  hommes?  — 


AKHILLEUS. 

Où  est  le  Stratège  des  Akhaiens  ?  Lequel  des  serviteurs 
dira  que  le  fils  de  Pèleus,  Akhilleus,  le  cherche  devant 
les  portes?  Nous  ne  restons  pas,  en  effet,  dans  des  condî-* 
tions  égales,  sur  les  bords  de  l'Euripos.  Les  uns,  non  mariés 
encore,  restent  ici  sur  le  rivage,  laissant  leurs  demeures 
désertes  ;  les  autres  ont  des  femmes  et  des  enfants,  tant 
un  violent  désir  de  cette  expédition  s'est  emparé  de  la 
Hellas,  non  sans  la  volonté  des  Dieux.  Ce  qui  concerne 
mon  droit,  c'est  à  moi  de  le  dire.  Que  chacun  des  autres, 
comme  bon  lui  semblera,  parle  pour  lui-même!  En  effet, 
ayant  quitté  Pharsalos  et  Pèleus,  je  suis  arrêté  par  les 
vents  faibles  de  l'Euripos,  retenant  les  Myrmidones  qui 
me  pressent  sans  cesse  et  disent  :  —  Akhilleus,  qu'atten- 
dons-nous? Combien  de  temps  faut-il  retarder  encore 
notre  navigation  vers  Troia  ?  Fais  ce  que  tu  as  à  faire,  ou 
reconduis  l'armée  au  pays,  sans  attendre  les  retards  des 
Atréides.  — 
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O  ^^^  ^bôMt-  QMfc  ot  cette  fennie  q<i 

U.TT*IHKCIT>A.  H 

■fcarniipMBàDHa&^aeia  ne  ote  connûM 
an^KM^^pv  dq^  «se.  Cepeadutt,  je  ce  loui 

QmiMmitwm^oi'neÊKa  â*ta  r^nnée des  Duuî 
Sbbc;  a*  bSe»  AeaBCsportenn  de  booclien^ 

Jean^fc  iUi.  ■(«  aoa  es  KlytainuiaH 

""*" I 

T»»lwBi*^tffc«ii»MWt.  ce qa'tl  fallait;  milsi 
■c  coMMM  pis  de  pHkr  i  des  fenunes. 


UTTAIKKIJTILA. 

a  f  Uaà  a  main  i  la  mienne 
e  DUpâale. 

AKHItlEDS. 

Qk  At-isï  Moi,  te  donoer  ma  main?  Je  t 
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Agamemnôn,  si  je  touchais  ce  qu'il  ne  m'est  point  permis 
de  toucher. 

KLYTAIMNESTRA. 

Cela  est  grandement  permis,  puisque  tu  épouseras  ma 
fille,  ô  fils  de  la  Déesse  marine  Néréide  I 

AKHILLEUS. 

De  quelles  noces  parles-tu  ?  A  la  vérité,  je  suis  saisi 
d'étonnementyfemme^  à  moins  que  ce  soit  par  erreur  que 
tu  parles  ainsi. 

KLYTAIMNESTRA. 

11  est  dans  la  nature  de  tous  les  hommes  d'être  réservés, 
quand  ils  voient  de  nouveaux  amis,  et  quand  on  parle  de 
noces  à  célébrer. 

AKHILLEUS. 

Jamais,  femme,  je  n'ai  recherché  ta  fille,  et  aucune 
mention  de  mariage  ne  m'est  venue  des  Atréides. 

KLYTAIMNESTRA. 

Qu'est-ce  donc  que  ceci?  Tu  peux  t'étonner  de  mes 
paroles,  car  les  tiennes  me  surprennent  aussi. 

AKHILLEUS. 

Cherche.  Il  est  de  notre  intérêt  à  tous  deux  de  cher- 
cher ceci,  car  nous  sommes  tous  deux  trompés  par  des 
paroles  mensongères. 

KLYTAIMNESTRA. 

Aurait-on  agi  outrageusement  envers  moi?  Je  m'occupe 
de  noces  qui  n'existent  pas,  semble-t-il  ?  J'en  ai  honte» 
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AKHILLBUS. 

Peut-être  quelqu'un  s'est-il  joué  de  toi  et  de  moi;  mais 
ne  t'inquiète  pas  de  ceci,  et  supporte-le  dédaigneu- 
sement. 

KtYTAIMNESTRA. 

Salut  I  Je  ne  puis  plus  te  regarder  en  face,  après  le 
mensonge  auquel  j'ai  pris  part  et  l'outrage  qui  m'a  été 
fait  ! 

AKHILLEUS. 

Et  je  te  réponds  de  même.  Je  vais  chercher  ton  mari 
dans  ces  demeures. 


L6   VIEILLARD. 


O  étranger,  petit-fils  d'Aiakos>  reste!  Oh!  restez,  fils 
d'une  Déesse  I  et  toi,  fille  de  Lèda  I 


AKHILLEUS. 


Qui  m'appelle  en  entrouvrant  la  porte  ?  Comme  il 
appelle  d'une  voix  troublée  ! 


LE    VIEILLARD. 


Un  esclave.  Je  ne  me  donne  pas  ce  nom  par  insolence; 
la  Destinée  ne  me  le  permet  pas. 


AKHILLEUS. 


A  qui  es-tu?  Tu  n'es  pas  à  moi.  Nous  ne  possédons 
rien  en  commun,  Agamemnôn  et  moi. 
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LE    VIEILLARD. 

J'appartiens  à  celle-ci  qui  est  debout  devant  les  de- 
meures. Je  lui  ai  été  donné  par  son  père  Tyndaréôs. 

AKHILLEUS. 

Nous  voici.  Dis,  si  tu  veux,  pourquoi  tu  m'as  arrêté. 

LE    VIEILLARD. 

Êtes-vous  bien  seuls,  tous  deux,  à  cette  porte,  devant 
ces  demeures? 

AKHILLEUS. 

Tu  peux  parler,  nous  sommes  seuls;  mais  sors  de  la 
demeure  royale. 

LE    VIEILLARD. 

O  fortune,  et  toi,  ma  prévoyance,  sauvez  ceux  que  je 
veux  sauver! 

AKHILLEUS. 

Ces  paroles  présagent  un  moment  dangereux  et  indi- 
quent quelque  crainte. 

KLYTAIMNESTRA. 

Voici  ma  main  I  ne  tarde  pas,  si  tu  veux  dire  quelque 
chose. 

LE    VIEILLARD. 

Tu  sais  quel  je  suis  et  combien  fidèle  à  toi  et  à  tes 
enfants  ? 

KLYTAIMNESTRA. 

Je  sais  que  tu  es  un  ancien  serviteur  de  mes  demeures. 
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41  VIBILLARD. 

Et  que  le  roi  Agamemnèn  m'a  reçu  comme  une  partie 
detadotl 

KLYTAIMNESTllA. 

Tu  es  venu  avec  moi  dans  Argos,  et  tu  as  tou|ouri  été 


LB   VIEILLARD. 

Cdà  est  ainsi.  Je  te  suis  attaché^  mais  moins  à  ton 
mari. 

KLYTAIMNBSTRA. 

Découvre  enfin  ce  que  tu  veux  nous  dire. 

LB   VIEILLARD. 

Ta  fille...  Le  père  qui  Ta  engendrée  veut  la  tuer  de  sa 
propfe  maint 

KLYTAIMNBSTRA. 

Comment?  J'ai  horreur  de  tes  paroles,  ô  vieillard!  Tu 
es  insensé! 

LE    VIEILLARD. 

En  frappant  de  Tépée  la  gorge  blanche  de  la  malheu- 
reuse ! 

KLYTAIMNESTRA. 

Oh  I  malheureuse  que  je  suis  1  Mon  mari  est-il  donc  en 
démence? 

LE    VIEILLARD. 

11  a  sa  raison,  mais  non  pour  toi  et  pour  ta  fille.  En  ceci 
il  est  sans  raison. 
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KLYTAIMNESTRA. 

Pour  quelle  cause?  Quel  Daimôn  funeste  le  pousse? 

LE    VIEILLARD. 

L'oracle,  comme  le  dit  Kalkhas,  afin  que  l'armée  parte... 

KLYTAIMNESTRA. 

OÙ?  Ahl  malheureuse  que  je  suisl  Malheureuse  aussi 
celle  que  son  père  veut  tuerl 

LE    VIEILLARD. 

Vers  les  demeures  de  Dardanos,  afin  que  Ménélaos 
retrouve  Hélène. 

KLYTAIMNESTRA. 

Il  a  donc  été  résolu  par  le  Destin  que  le  retour  de 
Hélène  dépendait  de  la  mort  d'Iphigénéia? 

LE    VIEILLARD, 

Tu  sais  toute  la   chose.  Son   père  doit  sacrifier  ton 
enfant  à  Artémis. 

KLYTAIMNESTRA. 

Mais  pourquoi  ce  prétexte  de  noces,  qui  m'a  amenée 
d'Argos  ? 

LE    VIEILLARD. 

Afin  que  tu  amenasses  ta  fille  de  bon  gré,  devant  la 
marier  à  Akhilleus. 

KLYTAIMNESTRA. 

O  fille,  tu  es  venue  à  la  mortl  et  ta  mère  aussi  1 

»  17 
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LE  VIEILLARD. 

VcNB  Cies  toutes  deux  bien  malheiireosesl  er  Aguacm- 
oôo  ose  one  actk»  horrible, 

U.TTA1HNESTRA. 

Jeuns  perdue,  aialheiireiBel  Mes  yens  ne  retieaiieo( 
plos  leurs  hraes. 

LE  TIEILLAED. 

umefuiSy  3  estcroelde  pleurer  poi^  une  aèreqn 
privée  de  ses  eiifâms» 


KLYTAtHNESTEA, 

toi»  6  vietibrd,  d'où  sûs-m  œ  qœ  tn  cfis? 

LE  TIEILLAEO. 


ctc  écrites  dcja. 

KLTTAIMNESTRA. 

Me  défendant,  oa  m'ordonnant  d'amener  ma  fiUe  à  la 
mort? 

LE   VIEILLARD. 

Poor  ne  point  Famener.  En  ce  moment,  en  effet,  ton 
muî  n^écaît  pas  en  démence. 

RLTTAIMXESTRA. 

Sî  tu  me  portab  ces  lettres,  comment  ne  les  as-to  pas 
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LE    VIEILLARD. 

Ménélaos  me  les  a  arrachées^  lui  qui  est  l'auteur  de  ces 
maux. 

KLYTAIMNESTRA. 

O  fils  de  la  Néréide,  ô  enfant  de  Péleus,  tu  entends 
cela  I 

AKHILLEUS. 

J'entends  que  tu  es  malheureuse  ;  mais  je  ne  supporte 
pas  avec  patience  ce  qui  me  concerne  en  ceci. 

KLYTAIMNESTRA. 

Ils  tueront  ma  fille,  nous  ayant  abusés,  sous  le  prétexte 
de  tes  noces. 

AKHILLEUS. 

Je  suis  irrité  contre  ton  mari,  et  je  ne  le  supporterai 
pas  abément. 

KLYTAIMNESTRA. 

]  Certes,  je  n'aurai  point  honte  de  me  jeter  à  tes  genoux, 
moi,  mortelle,  devant  le  fils  d'une  Déesse.  De  quoi,  en 
effet,  serais-je  orgueilleuse?  Ou  pour  qui  ferais-je  plus 
d'efforts  que  pour  ma  fille  ?  Mais,  ô  fils  d'une  Déesse  ! 
viens  en  aide  à  mon  malheur  et  à  celle  qui  a  été  appelée 
ton  épouse,  vainement  sans  doute,  mais  que  j'ai  amenée 
et  couronnée  comme  telle,  et  que  je  conduis  maintenant 
à  regorgement  I  Ce  serait  une  honte  pour  toi  si  tu  ne  la 
secourais  pas.  En  effet,  si  tu  n'as  pas  été  uni  à  elle  par 
les  noces,  au  moins  tu  as  été  appelé  le  cher  mari  de  la 
malheureuse  vierge.  Par  ton  menton,  par  ta  main^  par  ta 
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mère,  je  te  supplie  I  Ton  nom  m'a  perdue;  il  faut  qu'il  me 
vienne  en  aide.  Je  n'ai  point  d'autre  autel  où  me  réfugier 
que  tes  genoux,  et  aucun  autre  ami  n'est  auprès  de  moi. 
Tu  as  appris  le  dessein  cruel  et  horrible  d'Agamemnôn, 
et,  comme  tu  vois,  je  viens,  moi,  femme,  au  milieu  d'une 
armée  navale  sans  frein,  prompte  au  mal,  mais  au  bien 
aussi,  quand  ils  le  veulent.  Si  donc  tu  oses  me  prot^er 
de  ta  main  étendue,  nous  sommes  sauvées  !  sinon,  nous 
sommes  perdues! 

LE   CHOEUR. 

Enfanter  est  une  chose  terrible,  et  c'en  un  grand  désir 
commun  à  toutes  les  mères  de  tout  entrepr^idre  pour 
leurs  enfants. 

AKHILLEUS. 

/  Un  grand  cœur  s'émeut  en  moi,  sahcant  aussi  souffiîr 
du  malheur  et  jouir  avec  modération  des  choses  heureuses. 
Des  hommes  ainsi  faits  ont  la  volonté  de  mener  une  vie 

toujours  droite,  par  la  raison  et  par  la  sagesse.  Quelque- 
fois, à  la  vérité,  il  est  bon  de  ne  pas  être  sage,  mais  il 
arrive  aussi  que  la  prudence  est  utile.  Pour  moi,  élevé 
par  un  homme  très  vénérable,  par  Kheirôn,  j'ai  appris  à 
lavoir  des  mœurs  simples.  J'obéirai  aux  Atréides,  si  leurs 
ordres  sont  justes,  mais  non  quand  ils  seront  iniques.  Ici 
et  dans  Troia,  je  ferai  preuve  d'un  libre  cœur  et  je  mon- 
trerai du  courage  autant  qu'il  est  en  moi.  Pour  toi,  si 
misérablement  accablée  de  maux  par  ceux  qui  te  sont  le 
plus  chers,  autant  qu'un  jeune  homme  le  pourra  dans  sa 
compassion  pour  toi,  je  te  consolerai.  Jamais  ta  fille,  qui 
a  été  appelée  mienne,  ne  sera  égorgée  par  son  père;  je 
ne  me  prêterai  pas  aux  ruses  mensongères  de  ton  mari  ; 
car  mon  nom,  même  sans  lever  le  fer,  tuerait  ta  fille.  Ton 
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mari  seul  en  est  cause;  et  je  ne  me  croirais  plus  innocent 
si,  à  cause  de  moi  et  de  mes  noces,  cette  vierge  périssait 
qui  subit  un  sort  si  affreux  et  de  si  indignes  outrages.  Je 
serais  le  plus  lâche  des  Argiens,  un  homme  de  rien,  et 
Ménélaos  pourrait  passer  pour  un  brave,  je  ne  serais  plus 
né  de  Pèleus,  mais  d'un  mauvais  Daimôn,  si  mon  nom 
aidait  ton  mari  à  commettre  ce  meurtre.  NonI  par  Nèreus 
qui  vit  dans  les  flots  humides,  père  de  Thétis  qui  m\ 
enfanté  I  le  roi  Agamemnôn  ne  touchera  point  ta  fille, 
même  du  bout  des  doigts  ;  ou  Sipylos,  village  barbare, 
d'où  sort  la  race  de  ces  Stratèges,  sera  une  Cité,  tandis 
que  la  Phthia  et  moi  nous  n'aurons  jamais  aucun  renom  I 
Le  Divinateur  Kalkhas  consacrera  des  orges  et  des  eaux  lus- 
f traies  amères.  Qu'est-ce  qu'un  Divinateur?  Un  homme  qui 
dit  beaucoup  de  choses  fausses,  et  peu  de  vraies  quand  il 
tombe  juste;  et,  quand  il  se  trompe,  qui  s'en  inquiète?  Je 
ne  parle  pas  dans  l'intérêt  de  mes  noces  ;  mille  jeunes 
filles  désirent  mon  alliance;  mais  le  roi  Agamemnôn  m'a 
outragé.  11  fallait  qu'il  me  demandât  mon  nom  pour  obte- 
nir sa  fille;  et,  si  Klytaimhestra  me  l'eût  accordée,  j'y 
aurais  sans  doute  consenti,  si  notre  départ  pour  Ilios  en 
eût  dépendu.  Je  n'aurais  pas  refusé  de  servir  au  plus  grand 
bien  de  ceux  avec  qui  je  dois  combattre.  Mais  je  ne  suis 
rien  pour  ces  deux  Stratèges  ;  et  ils  ne  s'inquiètent  en 
aucune  façon  d'agir  bien  ou  mal  envers  moi.  Bientôt, 
avant  que  j'arrive  à  Troia,  je  souillerai  cette  épée  du  sang 
de  quiconque  voudra  m'enlever  ta  fille.  Sois  tranquille. 
Je  ^apparais  comme  un  Dieu.  Je  n'en  suis  pas  un,  mais 
je  le  serai  pour  toi. 

LE    CHOEUR. 

Les  paroles  que  tu  as  dites,  ô  enfant  de  Pèleus,  sont 
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dignes  de  toi  et  de  la  vénérable  Déeste,  Daimôn  de  h 
merl 

KLYTAiaCNESTKA. 

Ah  I  comment  ne  pas  te  louer  sans  mesure,  ou,  en  te 
louant  moins,  ne  pas  manquer  de  gratitude?  Les  bons,  ea 
efitet,  n'aiment  pas  ceux  qui  les  louent  à  rezcès.  Je  rougis 
de  t'apporter  des  plaintes  lamentables  et  des  douleufs 
privée,  car  tu  ne  subis  point  les  mêmes  maux  que  moi. 
Mais  un  homme  de  bien,  quoiqu'étranger,  fait  toujours 
un  excellent  accueil  aux  malheureux  auxquek  il  vient  en 
aide.  Aie  donc  pitié  de  moi,  car  je  soufire  de  lamentables 
maux.  J'avais  nourri  la  vaine  e^érance  de  t'avoir  pour 
gendre;  mais  peut-être  la  mort  de  ma  fille  so^it-elle  d'un 
mauvais  prtoge  pour  tes  noces  futures.  C'est  ce  qu'il  te 
iaut  prévenir.  Tu  as  bien  parlé  en  commençant  et  en 
finissant;  et,  si  tu  le  veux,  ma  fille  sera  sauvée.  Veux-to 
qu'elle  embrasse  tes  genoux  en  suppliante  ?  Cela  convient 
peu  à  une  vierge.  Si,  cependant,  cela  te  plaît,  elle  vien- 
dra, avec  pudeur  et  dignité;  ou,  même  en  son  absence, 
obtiendrai-je  de  toi  le  même  appui  î 

AKHILLEUS. 

Qu'elle  reste  dans  la  demeure  I  car  la  pudeur  est  chose 
vénérable. 

KLYTAIMNESTRA. 

Cependant,  autant  que  possible,  il  faut  respecter  ce 
qui  est  convenable. 

AKHILLEUS. 

Ne  mène  pas  ta  fille  en  ma  présence,  et  n'encourons 
point  de  blâme.  Une  armée  nombreuse,  désintéressée  de 
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soins  domestiques^  se  plaît  aux  mensonges  et  aux  mau- 
vaises paroles.  Que  tu  me  supplies  ou  non,  tu  obtiendras 
le  même  appui  ;  car  j'ai  entrepris  la  rude  tâche  de  vous 
afiranchir  de  vos  maux.  Mais  tiens  pour  certain  que  je  ne 
parle  pas  en  vain.  Si  je  dis  des  choses  fausses,  et  si  je  me 
joue  de  vous,  que  je  meure  I  Mais  j'échapperai  à  la  mort, 
si  je  sauve  la  jeune  fille. 

KLYTAIMNESTRA. 

Sois  heureux  I  et  viens  toujours  en  aide  aux  malheu- 
reux! 

AKHILLEUS. 

Écoute  donc,  afin  que  tout  réussisse. 

KLYTAIMNESTRA. 

Qu*as-tu dit?  Car,  certes,  je  t'écouterai. 

AKHILLEUS. 

Persuadons  le  père,  pour  qu'il  revienne  à  de  meilleurs 
sentiments. 

KLYTAIMNESTRA. 

C'est  un  lâche  !  Il  craint  trop  Tannée. 

AKHILLEUS. 

Ma^  les  raisons  peuvent  l'emporter  sur  des  raisons. 

KLYTAIMNESTRA. 

C'est  une  faible  espérance.  Cependant,  dis-moi  ce  qu'il 
xne  faut  faire. 


Montre-ioi  d'abord  à  lui  en  suppliante,  afin  qu'il  m 
pas  sa  filie.  S'ii  résiste,  il  te  faut  venir  à  moi.  S'il  eoi 
à  ce  C)Ue  tu  veux,  il  n'est  plus  besoin  de  mon  cntrei 
Ce  sera  le  salut  de  ta  fille,  et  je  serai  un  meilleur  ami 
Agamemnôn,  et  l'armée  ne  me  blâmera  pas  d'avoi 
par  raison  plutôt  que  par  violence  ;  et,  tout  étant 
reuscment  accompli,  il  sera  doux  à  tes  amis 
d'avoir  réussi  sans  mon 
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Combien  tuas  parlé  sagement  I  II  faut  donc  fil 
que  tu  veux.  Si  je  n'obtiens  pas  ce  que  je  veux,  < 
reverrai-je?  Où  faudra-t-i!  aller,  malheureuse  1  pourre 
ver  ta  main  qui  me  vient  en  aide  dans  mes  maux' 

AKHULEUS.  ■ 

Je  te  surveillerai  et  te  garderai,  autant  qu'il  le  ftl 
de  peur  qu'on  te  voie  errer  tristement  à  travers  l'ai 
des  Danaens  et  déshonorer  la  famille  paternelle,  c; 
ne  doit  point  mal  parler  de  Tyndaréôs.  Il  c 
effet,  parmi  les  Hellènes. 


tgmt 


Cela  sera  ainsi.  Commande;  Il  convient  que  je  t'obi 
SI  les  Dieux  existent,  puisque  tu  es  un  homme  jua 
seras  heureux.  Sinon,  à  quoi  sert-U  de  se  donner  ta: 

peines? 


à 
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LE    CHOEUR. 

Strophe. 

Quel  chant  hyménaien  résonna  avec  la  flûte  libyenne 
et  la  kithare  qui  se  réjouit  des  danses  et  les  syrinx  faites 
de  roseaux,  quand,  sur  le  Pèlios,  les  Piérides  aux  belles 
chevelures,  pendant  le  festin  des  Dieux,  frappant  la  terre 
de  leurs  sandales  d'or,  vinrent  aux  noces  de  Pèleus  et 
célébrèrent  Thétis  de  leurs  voix  harmonieuses,  et  TAia- 
kide,  sur  les  montagnes  des  Kentaures,  dans  la  forêt 
Pèliade?  Le  Dardanide,  le  Phryge  Ganymèdès,  chères 
délices  des  lits  de  Zeus,  puisait  le  nektar  des  profonds 
kratères  d'or,  et  sur  le  sable  blanc,  célébrant  les  noces, 
les  cinquante  filles  de  Nèreus  dansaient  en  rond. 

Antistrophe. 

Avec  des  lances  de  sapin  et  des  couronnes  d'herbes,  la 
troupe  cavalière  des  Kentaures  vint  au  festin  des  Dieux 
et  au  kratèr  de  Bakkhos.  Et  les  filles  Thessaliennes 
criaient  :  —  O  fille  de  Nèreus,  le  prophète  Phoibos,  et 
Kheirôn  à  qui  les  Muses  ont  révélé  les  générations  futures, 
ont  prédit  qu'une  grande  Lumière  viendrait  dans  la  plaine 
de  Troia  avec  les  Myrmidones  armés  de  lances,  qui  dévas- 
terait par  le  feu  l'illustre  terre  de  Priamos,  le  corps  cou- 
vert d'armes  d'or  forgées  par  Hèphaistos,  don  de  la 
Déesse  sa  mère  qui  l'a  enfanté  pour  être  heureux  !  — 
Ainsi  les  Dieux  célébrèrent  les  noces  de  l'Eupatride 
Thétis,  la  première  des  Néréides,  et  de  Pèleus. 

Èpôde. 

Toi,  Iphigénéia  !  les  Argiens  couronneront  ta  tête  aux 
beaux  cheveux,    comme  celle  d'une   génisse  tachetée 
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sortie  vierge  des  antres  rocheux  des  montagnes  I  ib  ensan- 
glanteront ta  gorge,  à  toi  qui  n'as  pas  été  nourrie  aux  sons 
de  h  flûte  et  aux  chants  des  pasteun,  mais  auprès  de  ta 
mèfe,  pour  être  mariée  à  Tun  des  Inakhides.  Comment 
le  visage  de  la  pudeur  ou  de  la  vertu  peut-il  remporter 
U  où  rimpiété  est  toute  puissante,  où  la  vertu  est  dédai- 
gnée par  les  mortek,  où  Tiniquité  est  plus  forte  que  les 
lois,  où  les  hommes  ne  luttent  pas  unanimement  pour  que 
la  colère  des  Dieux  n'édate  pas? 


XLTTAiaCNESTIlA. 


Je  suis  sortie  des  demeures  pour  attendre  mon  mari 
qui  les  a  quittées,  et  en  est  absent  depuis  longtemps.  Et 
ma  fille  malheureuse  est  dans  les  larmes,  exhalant  de  nom- 
breux gémissements  depuis  qu'elle  a  appris  que  son  père 
prépare  sa  mort*  Mais  au  moment  où  j'en  parle,  voici 
qu'Agamemnôn  approche,  lui  qui  médite  d'accomplir 
bientôt  des  actions  impies  contre  ses  enfants. 


ACAMEMNON. 

O  fille  de  Lèda,  je  te  trouve  à  propos  hors  de  la  de- 
meure, pour  te  dire  en  l'absence  de  la  vierge  ce  qu'il  ne 
convient  pas  qu'une  fiancée  entende. 

KLYTAIMNESTRA. 

Qu'est-ce  donc  qui  te  semble  si  opportun  ? 


ACAMEMNON. 


Fais  sortir  ta  fille  de  la  demeure,  et  qu'elle  vienne  vers 
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son  père  ;  car  l'eau  sacrée  et  les  orges  salées  qu'on  jette 
dans  le  feu  lustra!^  et  les  victimes  qu'il  faut  sacrifier  à  la 
Déesse  Artémis  avant  les  noces^  et  qui  répandront  un 
sang  noir^  tout  est  prêt. 

KLYTAIMNESTRA. 

Tu  parles  clairement^  il  est  vrai  ;  mais  je  ne  sais  com- 
ment nommer  tes  actions.  Sors,  fille  I  Tu  sais,  en  effet,  ce 
que  ton  père  médite.  Apporte  sous  ton  péplos  Orestès, 
ton  frère,  mon  enfant.  La  voici  qui  t'obéit.  Je  dirai  le 
reste  pour  elle  et  pour  moi. 


AGAMEMNÔN. 

Enfant,  pourquoi  pleures-tu,  et  ne  me  regardes-tu  plus 
avec  tendresse,  le  visage  incliné  contre  terre,  et  te  voi- 
lant de  ton  péplos? 

KLYTAIMNESTRA. 

Hélas!  Par  où  commencer  à  parler  de  mes  maux} 
Chacun  d'eux  peut  se  dire  le  premier  ou  le  dernier. 


AGAMEMNÔN. 


Qu'est-ce  ?  Pourquoi  me  montrez-vous  tous  la  même 
confusion  et  le  même  trouble  ? 

KLYTAIMNESTRA. 

Réponds  franchement  à  mes  questions. 

AGAMEMNÔN. 

11  n*est  nul  besoin  de  m'y  exhorter.  Interroge-moi. 


■mkp 
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KLYTAIHNESTRA. 

Ne  veux-tu  pas  tuer  ma  fille  et  la  tienne? 

AGAMEMNÀN. 

Ah  I  tu  dis  des  choses  afireuses,  et  il  ne  faut  pas  que 
tu  m'en  soupçonnes  I 

KLYTAIMNESTILA, 

Ne  te  trouble  pas,  et  réponds-moi  d'abord. 

AGAMEMNÔN. 

Si  tu  m'interroges  convenablement,  je  te  répondrai  de 
m£me* 

KLYTAIHNESTRA* 

Je  t'interroge  directement,  réponds  de  mAnie. 

AGAMEMNÔN. 

O  Destinée  terrible  I  O  Daimôn  fatidique  I 

KLYTAIMNESTRA. 

C'est  le  même  pour  moi^  pour  elle,  pour  tous  trois, 
malheureux  I 

AGAMEMNÔN. 

En  quoi  as-tu  été  offensée  ? 

KLYTAIMNESTRA. 

f  Tu  me  le  demandes?  Ton  habileté  n'est  pas  habile. 

AGAMEMNÔN. 

Je  suis  perdu  !  mes  secrets  sont  trahis  I 
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KLYTAIMNESTRA. 

Je  Sâis^  j'ai  appris  tout  ce  que  tu  dois  faire  contre  moi. 
Ton  silence  même  et  ces  gémissements  sont  un  aveu.  Ne 
prends  pas  la  peine  de  parier. 

AGAMEMNÔN. 

Je  me  tais  donc.  Pourquoi  ajouterais-je  l'impudence  du 
mensonge  à  mon  malheur  ? 

KLYTAIMNESTRA. 

Écoute  donc  maintenant.  Je  vais  parler  et  non  plus  par 
énigmes.  Et  je  te  reprocherai  ceci  avant  tout  :  tu  m'as 
épousée  contre  mon  gré  et  enlevée  de  force,  ayant  tué 
mon  premier  mari  Tantalos,  et  écrasé  vivant  contre  terre 
mon  enfant  arraché  violemment  de  mes  mamelles.  Les 
fils  de  Zeus,  mes  frères,  illustres  par  les  chevaux,  te  firent 
la  guerre  ;  mais  Tyndaréôs,  mon  vieux  père,  supplié,  te 
sauvegarda,  et,  de  nouveau,  tu  possédas  mon  lit.  Depuis, 
réconciliée  avec  toi,  tu  attesteras  toi-même  que  j'ai  été 
pour  toi  et  pour  ta  demeure  une  épouse  irréprochable, 
chaste,  accroissant  ton  bien  patrimonial.  Et,  te  réjouis- 
sant, soit  dans  ta  demeure,  soit  au  dehors,  tu  étais  heu- 
reux. C'est  un  rare  gibier  pour  un  mari  qu'une  telle 
femme.  Outre  trois  filles,  je  t'ai  enfanté  ce  fils,  et  tu  veux 
m'enlever  cruellement  une  d'entre  elles  1  Et  si  quelqu'un 
te  demandait  pourquoi  tu  veux  la  tuer,  réponds  !  que 
dirais-tu  ?  Faut-il  que  je  parle  en  ton  nom  ?  C'est  afin  que 
Ménélaos  retrouve  Hélène  I  C'est  une  belle  coutume  que 
de  racheter  une  mauvaise  femme  au  prix  de  nos  enfants, 
ce  qui  est  le  plus  odieux  par  ce  qui  est  le  plus  cher  I 
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Mab)  si  tu  pars  pour  cette  guerre  en  m'abandonnant  dans 
i  les  demeures^  et  si  tu  es  longtemps  absent,  quel  cœur 
/  penses-tu  que  j'aurai  dans  ces  demeures  désertes,  auprès 
de  la  chambre  vide  de  la  vierge,  dans  la  solitude^  dans  les 
larmes,  et  la  pleurant  toujours }  Je  dirai  :  O  fille  I  c'en  le 
père  qui  t'a  engendrée  qui  t'a  perdue,  qui  t'a  égorgée,  et 
^non  d'une  autre  main  que  la  sienne  I  C'est  la  récompense 
qu'il  laisse  à  sa  famille  trahie  !  Il  ne  faudra  plus  alors  qu'un 
léger  prétexte  pour  que  moi  et  les  filles  que  tu  aban- 
donnes, nous  te  recevions  comme  il  convient  qu'on  te 
reçoive.  Par  les  Dieux  I  ne  me  contrains  donc  pas  d'être 
ton  ennemie,  et  ne  le  sois  pas  toi-même  pour  moi  !  Soit! 
Tu  égorgeras  ta  fille  ;  mais  quelles  prières  prononceras- 
tu  alors?  Que  demanderas-tu  de  bon  pour  toi,  en  égor- 
geant ta  fille?  Sans  doute  un  mauvais  retour,  après  avoir 
quitté  si  honteusement  ta  famille  ?  Mais  moi,  que  deman- 
derai-je  de  bon  pour  toi?  Certes,  ce  serait  croire  les 
Dieux  insensés  que  de  les  prier  pour  un  parricide  I  Et, 
revenu  dans  Argos,  embrasseras-tu  tes  enfants  ?  Lequel 
de  tes  enfants  te  regardera,  ayant  prémédité  de  tuer  l'un 
d'eux?  As-tu  pensé  à  cela  en  toi-même?  Ne  dois-tu  songer 
qu'à  porter  le  sceptre  et  à  être  stratège  ?  Il  te  convenait 
de  dire  avec  justice  aux  Argiens  :  —  Vous  voulez, 
Akhaiens,  naviguer  vers  la  terre  des  Phryges  ?  Tirez  au 
sort  à  qui  fera  mourir  sa  fille.  —  Ceci  était  juste  ;  mais 
non  que,  seul  entre  tous,  tu  offrisses  ta  fille  en  victime. 
Ou  bien  il  fallait  que  Ménélaos  tuât  Hermionè  à  cause  de 
sa  mère,  car  c'était  son  affaire.  Et  maintenant,  moi  qui  ai 
respecté  la  foi  nuptiale,  je  serai  privée  de  ma  fille,  et 
celle  qui  a  failli,  conservant  la  sienne  à  Sparta,  sous  son 
toit,  sera  heureuse  !  Réponds  à  cela  I  et,  si  j'ai  bien  parlé, 
ne  tue  pas  ta  fille  et  la  mienne,  et  tu  seras  sage. 
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LE    CHOEUR. 

Consens  1 11  est  bien  de  conserver  ses  enfants,  Agamem- 
non  !  Aucun  des  mortels  ne  dira  le  contraire. 

IPHIGÉNÉIA. 


Si  j'avais  l'éloquence  d*Orpheus,  ô  père  I  et  si  je  pou- 
vais, en  chantant,  persuader  les  rochers  de  me  suivre  et 
attendrir  qui  je  voudrais  par  mes  paroles,  j'y  aurais 
recours  ;  mais,  pour  toute  éloquence,  je  t'offrirai  mes 
I  larmes  -,  je  ne  puis  que  cela.  Je  mets  à  tes  genoux,  comme 
un  rameau  des  suppliants,  mon  corps  que  celle-ci  t'a 
enfanté.  Ne  me  tue  pas  avant  le  temps,  car  il  est  doux  de 
voir  la  lumière  I  Ne  me  force  pas  de  voir  les  choses  qui 
sont  sous  la  terre  I  La  première,  je  t'ai  appelé  mon  père, 
et  tu  m'as  appelé  ta  fille  -,  la  première,  sur  tes  genoux, 
j'ai  donné  et  reçu  de  douces  caresses  I  Et,  alors,  tu  me 
parlais  ainsi  :  —  Te  verra i-je,  ô  enfant,  heureuse  dans 
les  demeures  d'un  mari,  vivante  et  florissante,  comme  il 
est  digne  de  moi  ?  —  Et  je  te  disais  à  mon  tour,  suspen- 
dant mes  bras  à  ton  cou  et  pressant  tes  joues  de  mes 
mains,  comme  maintenant  :  —  Et  moi,  te  verrai-je  vieillir, 
père,  dans  la  douce  hospitalité  de  mes  demeures,  te  ren- 
dant les  soins  que  tu  as  pris  pour  me  nourrir  ?  —  J'ai 
gardé  le  souvenir  de  ces  paroles,  mais  toi,  tu  les  as  ou- 
bliées, et  tu  veux  me  tuer  I  Non  I  Je  t'en  conjure  par 
Pèlops,  par  ton  père  Atreus,  par  cette  mère  qui  m'a 
enfantée  et  qui  souffre  une  seconde  fois  les  douleurs  de 
l'enfantement!  Qu'y  a-t-il  entre  moi  et  les  noces  d'Alexan- 
dros  et  de  Hélène  ?  Pourquoi,  ô  père,  est-il  venu  pour 
ma  mort?  Regarde-moi  I  Donne-moi  un  regard  et  un  bai- 
ser, pour  que  j'emporte  au  moins  en  mourant  un  gage  de 
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toi,  si  tu  ne  cèdes  pas  à  mes  paroles.  Frère  I  tu  es  un  bien 
iàible  'appui  pour  tes  amis  ;  pleure  cependant  avec  moi 
et  démande,  suppliant,  à  ton  père,  que  ta  sœur  ne  meure 
pas  1  II  y  a  quelque  sentiment  des  maux  dans  les  petits 
enfants*  Voici  qu'il  te  supplie  en  silence,  père  I  Songe  ï 
moi,  aie  pitié  de  ma  vie  I  Oui  !  nous  deux  qui  te  sommes 
chers,  nous  te  supplions  par  tes  joues,  lui,  encore  petit 
enfant,  et  moi  adolescente.  Je  résume  tout  en  un  mot,  et 
je  l'emporterai  :  il  est  très  doux  aux  hommes  de  voir  la 
lumière,  mais  les  morts  ne  sont  plus  rien.  Insensé  qui 
désire  mourir  I  II  vaut  mieux  vivre  misérablement  que 
mourir  glorieusement. 

LB    CHOeUR. 

O  funeste  Hélène!  à  cause  de  toi  et  dé  tes  noces,  une 
grande  discorde  s'élève  entre  les  Atréidès  et  leurs 
enfants  ! 

AGAMEMNÔN. 

Je  sais  jusqu'où  il  faut  montrer  de  la  pitié,  et  où  il  faut 
en  avoir  moins.  J*aime  mes  enfants;  autrement  je  serais 
insensé.  Je  suis  cruellement  affligé  d'oser  de  telles  choses, 
femme,  et  aussi  de  ne  les  point  oser  ;  mais  il  faut  que  je 
les  accomplisse!  Voyez  combien  est  nombreuse  cette 
armée  navale,  et  combien  de  Rois  des  Hellènes  armés  d'ai- 
rain. Il  ne  leur  sera  point  donné  d'arriver  aux  tours 
d'ilios,  si  je  ne  te  sacrifie,  ainsi  que  l'a  dit  le  divinateur 
Kalkhas,  et  il  ne  leur  sera  point  permis  de  renverser  les 
illustres  demeures  de  Troia.  Un  désir  furieux  entraîne 
l'armée  des  Hellènes  à  naviguer  très  rapidement  vers  la 
terre  des  Barbares,  pour  empêcher  le  rapt  des  femmes 
Helléniques.  Ils  tueront  dans  Argos  mes  filles,  vous  et 
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moi,  si  je  n'accomplis  pas  l'oracle  de  la  Déesse.  Ce  n'est 
point,  fille,  Ménélaos  qui  me  contraint  ;  je  ne  lui  obéis 
pas;  mais  c'est  la  Hellas  à  qui,  que  je  le  veuille  ou  non, 
il  faut  que  je  te  sacrifie.  En  cela  nous  sommes  impuissants. 
Il  faut,  ma  fille,  que  la  Hellas  soit  libre,  par  toi  et  par 
moi,  et  que  les  Hellènes  ne  soient  plus  dépouillés  de  leurs 
femmes  par  les  Barbares. 


KLYTAIMNESTRA. 


O  fille  !  O  étrangères  !  Que  je  suis  malheureuse  à  cause 
de  ta  mort  I  Ton  père  te  fuit  et  te  livre  au  Hadès  ! 

IPHIGÉNÉIA. 

Hélas  I  mère,  mère  I  Le  même  chant  funèbre  convient 
à  nos  deux  fortunes.  Ni  la  lumière,  ni  la  splendeur  de 
Hèlios  ne  seront  plus  pour  moi.  Hélas  I  hélas  !  forêts 
neigeuses  des  Phryges  et  montagnes  de  l'Ida,  où  Pria- 
mos  exposa  autrefois  le  petit  enfant  Paris,  enlevé  à  sa 
mère  pour  une  mort  funeste,  et  qui  fut  nommé  Idaios 
dans  la  ville  des  Phryges  I  Plût  aux  Dieux  que  jamais 
Priamos  n'eût  fait  élever  Paris,  bouvier  parmi  les  bœufs, 
auprès  des  sources  limpides,  là  où  sont  les  fontaines  des 
Nymphes  et  la  prairie  verdoyante  et  fleurie  où  la  rose  et 
l'hyacinthe  croissent  pour  être  cueillies  par  les  Déesses  1 
li,  autrefois,  vinrent  Pallas  et  la  rusée  Kypris,  Hèra  et 
Hermas,  messager  de  Zeus  ;  Kypris  orgueilleuse  du  désir 
qu'elle  excite,  Pallas  de  sa  lance,  et  Hèra  du  lit  royal  du 
Roi  Zeus,  pour  le  combat  de  la  beauté,  jugement  odieux 
qui  apporte,  à  moi  la  mort,  et  la  gloire  aux  Danaïdes; 
ma  mort,  ô  jeunes  filles,  qu'Artémis  demande  comme  pré- 
I  î8 
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mices  pour  qu'on  navigue  vers  liios  I  O  mère  I  ô  mèrel 
•celui  qui  m'a  engendrée,%aiheureuse,  s'en  est  aUé,  me 
trahissant  et  m'abandonnant.  Oh  I  que  je  suis  malheureuse 
•d'avoir  connu  la  cruelle  et  funeste  Hélène  !  Je  suis  tuée, 
je  péris  par  la  mort  impie  qui  m'est  donnée  par  un  père 
impie  !  Plût  aux  Dieux  qu'Aùlis  n'eût  jamais  reçu  dans  ce 
4>ort  les  neft  aux  éperons  d'airain,  la  flotte  qui  doit  mener 
•à  Troia  I  Plût  aux  Dieux  que  2^us  n'eût  pas  souiSé  des 
vents  contraires  dans  l'Euripos,  lui  qui  envoie  tantôt  l'un, 
tantôt  l'autre  aux  hommes»  afin  que  ceux-ci  se  réjouissent 
•de  leurs  voiles  pleines,  et  que  ceux-U  se  plaignent,  et  que 
les  uns  sortent  du  port  et  déploient  les  voiles,  et  que 
•d'autres  y  soient  attardés!  Certes,  la  race  des  mortds  est 
soumise  à  bien  des  misères,  et  il  est  fatal  que  quelque 
malheur  assiège  toujours  les  homm^.  Hélas!  hélas I  La 
fille  de  TyndaréAs  apporte  aux  Danaïdes  de  grands  désas- 
tres, de  grandes  douleurs  I 

LE   CHOBUR. 

J'ai   compassion  de  la  destinée  lamentable   qui  t'est 
faite.  Plût  aux  Dieux  que  tu  ne  Teusses  jamais  subie  ! 

IPHIGÉNÉIA.' 

o  mère,  qui  m'as  enfantée,  je  vois  venir  une  foule 
d'hommes! 

KLYTAIMNESTRA, 

C'est  l'enfant  de  la  Déesse,  ô  fille,  celui  pour  qui  tu  es 
•venue. 

IPHIGÉNÉIA. 

Ouvrez  les  portes,  servantes,  afin  que  je  me  cache. 
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KLYTAIMNESTRA. 

Pourquoi  fuis-tu,  fille  > 

IPHIGÉNÉIA. 

J'ai  honte  de  regarder  Akhilleus. 

KLYTAIMNESTRA. 

Pourquoi  ? 

IPHIGÉNÉIA, 

La  douloureuse  issue  de  mes  noces  me  donne  de  la 
honte. 

KLYTAIMNESTRA. 

Les  délicatesses  ne  conviennent  pas  dans  ton  présent 
malheur.  Reste  I  II  ne  s'agit  pas  de  pudeur  dans  la  détresse 
où  nous  sommes. 


AKHILLEUS. 

O  malheureuse  femme,  fille  de  Lèda  1 

KLYTAIMNESTRA. 

Tu  ne  dis  pas  de  mensonges. 

AKHILLEUS. 

Des  cris  horribles  montent  parmi  les  Argiens. 

KLYTAIMNESTRA. 

Quels  cris?  Dis-le  moi. 


fgô  itiftctuttk  k  AULi$; 

•*AKHllLéOS« 

Au  sujet  de  ta  fille. 

KLYTAIMNESTRA. 

Ceci  est  d'un  mauvais  présage  pdur  ce  que  tu  as  à  dire. 

AKHILLBUS. 

Ils  crient  qu^il  faut  la  sacrifier. 

KLYTAIMNESTRA. 

'  Et  personne  ne  les  contredit } 

AKHILLEUS. 

Moi-même  j'ai  été  presque  en  danger. 

*  KLYTAIMNCSTRA. 

Dans  lequel? 

AKHILLEUS. 

D'être  accablé  de  pierres, 

KLYTAIMNESTRA. 

Est-ce  en  voulant  sauver  ma  fille  ? 

AKHILLEUS, 

C'est  pour  cela, 

KLYTAIMNESTRA. 

Et  qui  donc  aurait  osé  te  toucher? 

AKHILLEUS. 

Tous  les  Hellènes. 
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KLYTAIMNESTRA. 

L'armée  des  Myrmidone^  ne  te  soutenait-elle  pas? . 

AKHILLEUS. 

Elle  était  la  première  contre  moi. 

KLYTAIMNESTRA. 

Nous  sommes  perdues,  ma  fille  ! 

AKHILLEUS. 

Us  me  disaient  séduit  par  ces  noces. 

'  "        '     '  ....      ■ .  .'■ 

KLYTAIMNESTRA. 

Et  qu'as-tu  répondu  ? 

AKHILLEUS.     ' 

Qu'ils  ne  tueraieot  pas  celle,  qui  serait  ma  femme, 

KLYTAIMNESTRA. 

C'était  juste,  en  effet. 

AKHILLEUS.       •  .     •- 

•        •  .       .  .  ■  .    .  . 

Celle  que  son  père  m'avait  promise. 

KLYTAIMNESTRA. 

•      •  •  »       . 

Et  qu'il  avait  appelée  d'Argos. 

'AKHILLEUS. 

Mais  j'étais  vaincu  par  leurs  clameurs. 

KLYTAIMNESTRA» 

La  multitude  est  une  calamité  terrible.    -  . 


\  «  •  * 
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I 

AKHILLBUS. 

Cependant  je  te  secourerai. 

KLYTAIMNESTRA. 

Combattras-tu  seul  contre  tous  ^ 

AKHILLEUS, 

Vois-tu  ceux-ci  en  armes? 

KLYTAIMNBSTRA. 

Puisses-tu  recueillir  le  fruit  de  ton  courage  I 

AKHILLBUS.  .   . 

Je  le  recueillerai 

KLYTAIICNBST11A« 

Ma  fille  ne  sera  donc  plus  égorgée  ? 

AKHILLEUS. 

Non  I  du  moins  de  mon  consentement. 

KLYTAIMNESTRA. 

Mais  qui  viendra  pour  saisir  ma  fiUe? 

AKHILLEUS. 

Mille  viendront.  Odysseus  les  conduira. 

KLYTAIMNESTRA. 

Cette  race  de  Sisyphos? 
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AKHILLEUS. 

Lui-même. 

KLYTAIMNESTRA. 

De  son  propre  gré^  ou  par  ordre  de  Tarmée  ? 

AKHILLEUS. 

Choisi  pour  cela,  et  volontairement. 

KLYTAIMNESTRA. 

Certes,  pour  une  mauvaise  tâche,  afin  qu'il  se  souille 
d'un  meurtre  ! 

AKHILLEUS. 

Mais  je  l'en  empêcherai. 

KLYTAIMNESTRA. 

Ety  l'ayant  enlevée,  il  l'entraînera  de  force? 

AKHILLEUS. 

En  la  saisissant  par  sa  chevelure  blonde. 

KLYTAIMNESTRA. 

Que  faut-il  que  je  fasse  alors  ? 

AKHILLEUS. 

Attache-toi  à  ta  fille. 

KLYTAIMNESTRA. 

S'il  en  est  ainsi,  elle  ne  sera  pas  égorgée? 
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AKHillEUS; 
Mais  on  ira  jusque  U» 

*  IPHlGÊNliA. 

»*^.  ,  -.  ».  .,'-- 

/•--^  ^     *  '    - 

Écoutez  mes  paroles.  Mère/  je  te  vois  irritée  contre 

ton  mari,  mais  en  vain,  .car  il  nd  nous  est  pas  possible  de 
nous  obstiner  dans  une  entreprise  impossible.  11  est  juste 
de  louer  notre  hôte  de  son  cœur  ardent  ;  mais  il  te  fiut 
songer  à  ne  point  être  accusée  auprès  de  l'armée,  sans 
réussir  davantage,  et  à  ce  qu'il  n'arrive  point  malheur  à 
celui-ci.  *  Écoute,'  mère,  les  pensées  qui  me  viennent  à 
l'esprit.  Il  est  résolu  que  je  mourrai;  mais  je  veux  mourir 
glorieusement,  en  rejetant  tous  les  lâches  sentiments  1 
Considère  avec  moi,  mère,  combien  j'ai  raison.  Mainte- 
nant toute  la  Hellas  me  regarde^  et  c'«st  îde  'moi  que 
dépendent  la  navigation  des  nefs  et  le  renversement  des 
Phryges.  Il  dépend  de  moi  que  les  Barbares  ne  tentent 
plus  désormais  d'enlever  les  femmes  de  Theureuse  Hellas 
et  qu'ils  expient  l'opprobre  de  Hélène  que  Paris  a  enle- 
vée. Je  rachèterai  tout  cela  par  ma  mort,  et  ma  gloire 
sera  grande,  parce  que  j'aurai  délivré  ]a  Hellas.  Certes, 
il  ne  convient  pas  que  j'aime  tant  la  vie.  Tu  m'as  enfan- 
tée pour  tous  les  Hellènes,  et  non  pour  toi  seule.  Quoi  ! 
tant  d'hommes  porteurs  de  boucliers,  tant  de  rameurs,  à 
cause  de  la  patrie  offensée,  oseront  lutter  glorieusement 
contre  les  ennemis  et  mourir  pour  la  Hellas,  et  ma  seule 
vie  empêcherait  tout  cela  !  Serait-ce  juste?  Qu'aurions- 
I  nous  à  répondre  ?  Venons-en  à  celui-ci.  Il  ne  faut  pas 
qu'il  combatte  seul  contre  tous  les  Hellènes,  à  cause  d'une 
femme,  ni  qu'il  meure.  Un  seul  homme  est  plus  digne  que 
mille  femmes  de  voir  la  lumière.  Et  si  Artémis  veut  preh- 
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dre  ma  vie,  résisterai-je  à  une  Déesse,  moi  qui  suis  mor- 
telle ?  Cela  ne  se  peut.  Je  <lonne  donc  ma  vie  à  la  Hellas. 
Tuez-moi,  et  renversez  Troia  1  Ce  seront  là  mes  monu--. 
ments  éternels,  mes  noces,  mes  enfants  et  ma  gloire! 
Mèrel  il  convient  que  les  Hellènes  commandent  aux  Bar- 
bares, et  non  les  Barbares  aux  Hellènes.  Ceux-là  sont  nés 
esclaves,  et  ceux-ci  sont  nés  libres. 

LE       CHOEUR. 

Tu  penses  noblement,  ô  jeune  fille,  mais  la  Fortune  et 
la  Déesse  sont  malfaisantes  I 

AKHILLEUS. 

Fille  d'Agamemnôn,  les  Dieux  m'auraient  fait  heureux 
si  j'avais  pu  jouir  de  tes  noces,  mais  je  dis  que  la  Hellas 
est  heureuse  par  toi,  et  toi  par  la  Hellas,  car  tu  as  bien 
parlé  pour  l'honneur  de  la  patrie.  En  refusant  de  résister 
aux  Dieux  qui  sont  plus  puissants  que  toi,  tu  n'as  consi- 
déré que  ce  qui  était  utile  et  nécessaire.  Je  ressens  un 
plus  grand  désir  de  tes  noces,  en  connaissant  mieux  ton 
âme,  car  tu  es  bien  née.  Mais  vois!  Je  désire  te  servir 
et  te  conduire  dans  mes  demeures.  Je  gémis,  Thétis  m'en 
soit  témoin,  si. je  ne  te  sauve  en  combattant  contre  les 
Danaïdes.  Réfléchis,  la  mort  est  un  grand  mal, 

IPHIGÉNÊIA, 

J'ai  parlé  sans  songer  à  personne.  Il  suffit  que  la  fille 
de  Tyndaréôs,  à  cause  de  sa  beauté,  ait  causé  les  combats 
et  les  meurtres  des  hommes.  Pour  toi,  ô  notre  hôte,  ne 
meurs  pas  à  cause  de  moi,  et  ne  tue  personne,  mais  per- 
mets que  je  sauve  la  Hellas^  si  je  le  puis. 
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AKHILLEUS. 


4 


O  très  grande  âmel  je  ne  puis  parler  davantage»  s'il  te 
semble  ainsL  Tu  sens  noblement,  car  pourquoi  ne  dirait*^ 
on  pas  ce  qui  est  vrai?  Mab  il  se  peut  cependant  que  tu 
te  repentes  de  ta  résolution.  Afin  donc  que  tu  saches  les 
choses  que  je  t'ai  dites,  je  placerai  ces  hommes  armés 
auprès  de  l'autel,  non  pour  te  laisser  mourir,  mais  pour 
empêcher  que  tu  meures.  Peut-être  useras-tu  bientôt  de 
mon  conseil,  quand  tu  verras  l'épée  sur  ta  gorge.  Je  ne 
te  laisserais  pas  mourir  témérairement  par  ton  audace, 
mais  je  vais  au  temple  de  la  Déesse  avec  ces  hommes 
armés,  et  j'y  attendrai  ta  présence. 


IPHIGÊNÊIA. 

Mère,  pourquoi,  en  silence,  mouilles-tu  tes  yeux  de 
larmes? 

KLYTAIMNESTRA. 

J'ai  quelque  raison,  malheureuse  que  je  suis  I  de  gémir 
dans  mon  cœur, 

IPHIGËNÉIA. 

Cesse  1  et  ne  me  rends  pas  faible  ;  mais  accorde-moi 
une  chose. 

KLYTAIMNESTRA. 

Dis,  ma  fille  1  car  je  ne  serai  pas  injuste  envers  toi. 

IPHIGËNÉIA. 

Ne  coupe  donc  pas  les  boucles  de  ta  chevelure,  n'en- 
veloppe pas  ton  corps  de  noirs  péplos. 


IPHIGéNÉIA    A    AULIS.  603 

KLYTAIMNESTRA. 

Que  dis-tu,  fille }  Quand  je  t'aurai  perdue  ! 

IPHIGÊNÊIA. 

Tu  ne  m'as  point  perdue  ;  je  suis  sauvée,  et  tu  seras 
illustre  par  moi. 

KLYTAIMNESTRA. 

Comment  dis-tu  \  11  ne  convient  pas  que  je  pleure  ta 
vie? 

IPHIGÊNÊIA. 

Non  !  car  on  ne  m'élèvera  point  de  tombeau. 

KLYTAIMNESTRA. 

Quoi  !  La  mort  n'est  point  regardée  comme  un  tom- 
beau? 

IPHIGÊNÊIA. 

L'autel  de  la  Déesse,  fille  de  Zeus,  sera  mon  tombeau. 

KLYTAIMNESTRA. 

O  fille,  je  t'obéirai,  car  tu  as  bien  parlé. 

IPHIGÊNÊIA. 

Oui  !  heureuse,  et  bienfaitrice  de  la  Hellas  ! 

KLYTAIMNESTRA. 

Mais  qu'annoncerai-je  à  tes  sœurs  ? 

IPHIGÊNÊIA. 

Ne  les  revêts  pas  non  plus  de  péplos  noirs. 
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;;LyTAIIINBSTllA« 

.Dirai-je  çq  tQn.fipm.qyçlquçparqlç  ;ifiectueuse  à  ces 
vierges  \ 

.  IPH.lGÊNllA. 

Quelles  soient  heureuses  I  Élève  en  homme  Orestè$ 
que  voici. 

KLYTAIIINÈSTRA. 

EmbrasseJe,  lui  que  tu  vois  pour  là  dernière  fbisl^ 

I?H1CÊNÉIA« 

O  trèspheri  .tu  as  aidé  tesjunisiutant  que  tu  Tas. pu. 

KLYTA1IIN6ST11A« 

•    •  •  *  .  •      »    ■ 

Ily  aura-t-il  'quelque  chose  que  je  puisse  faire^  pour 
toi  dans  Argos } 

IPHIGÊNÊIA. 

î 

Ne  hais  pas  mon  père,  ton  mari. 

■ 

KLYTAIMNE.5TRA.. 

Il  encourera  de  terribles  dangers  à  cause  de  toi. 

IPHIGÉNÉIA.  .        •  '  '    ' 

C'est  contre  son  gré  qu'il  me  tue  pour  la  Hellas. 

#  • 

KLYTAIMNESTRA. 

Mais    par  ruse,   lâchement,    d'une  manière  indigne 
d'AtreusI    .  '      ' 
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IPHIGÉNÉIA. 

Qui  me  conduira  à  Tautel  avant  qu*on  m'y  traîne  par 
les  cheveux  ? 

KLYTAIMNESTRA. 

Moi,  j*irai  avec  toi. 

IPHIGÉNÉIA. 

Non  pas  toi  1  tu  ne  parles  pas  bien. 

KLYTAIMNESTRA, 

Je  m'attache  à  ton  péplos. 

IPHIGÉNÉIA. 

Mère,  cède-moi,  reste.  Ceci  vaut  mieux  pour  toi  et 
pour  moi.  Qu'un  des  serviteurs  de  mon  père  m'accom- 
pagne dans  la  prairie  d'Artémis,  où  je  serai  égorgëe  ! 

KLYTAIMNESTRA. 

O  fille,  tu  pars  ? 

IPHIGÉNÉIA, 

Pour  ne  plus  jamais  revenir  I 

KLYTAIMNESTRA. 

En  abandonnant  ta  mère  ? 

IPHIGÉNÉIA. 

Comme  tu  vois,  et  sans  l'avoir  mérité. 

KLYTAIMNESTRA. 

Arrête  I  ne  m'abandonne  pas. 
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/ 


IPHIGÉNÉIA. 

Je  ne  veux  pas  que  tu  pleures.  Et  vous,  ô  jeunes  filles, 
chantez  sur  ma  destinée,  en  paroles  propices,  un  Paian  à 
la  fille  de  Zeus,  Artémis,  et  qu'il  y  ait  un  heureux  présage 
pour  les  Danaïdes  I  Que  quelqu'un  prépare  les  corbeilles, 
que  le  feu  brûle  les  orges  purificatoires  et  que  mon  père 
tienne  l'autel  de  sa  main  droite,  parce  que  je  vais  sauver 
et  faire  triompher  les  Hellènes  1  Conduisez-moi,  moi  qui 
suis  la  destructrice  d'Ilios  et  des  Phiyges!  donnez, 
apportez  les  couronnes;  voici  qu'il  faut  couronner  ma 
chevelure  1  Apportez  les  eaux  lustrales;  dansez  autour  du 
temple  et  de  l'autel  ;  célébrez  Artémis,  la  reine  Artémis, 
la  Bienheureuse,  car  je  vais  accomplir  l'oracle,  par  mon 
sang  et  par  mon  égorgement,  puisqu'il  le  faut  !  O  mère, 
ô  mère  vénérable,  je  te  donne  maintenant  mes  larmes, 
Car  cela  n'est  point  permis  pendant  le  sacrifice  1  O  jeunes 
filles,  célébrez  avec  moi  Artémis,  qui  réside  de  l'autre  côté 
de  Khalkis,  là  où  sont  les  nefs  guerrières,  dans  le  port 
étroit  d'Âulis,  à  cause  de  mon  nom.  O  terre  maternelle, 
Pélasgia  I  ô  mes  demeures  mykèniennes  I 

LE    CHOEUR. 

Tu  invoques  la  Vi'le  fondée  par  Perseus,  œuvre  des 
mains  kyklopéennes  I 

IPHICÉNÉIA. 

Tu  m'as  élevée  pour  être  la  lumière  de  la  Hellas,  et  je 
ne  regrette  pas  de  mourir. 

LE    CHOEUR. 

Jamais,  en  effet,  la  gloire  ne  t'abandonnera. 
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IPHICÉNÈIA. 

lô  1  lô  I  O  Jour  porte-flambeau,  lumière  de  Zeus,  je 
vais  à  une  autre  vie^  à  une  autre  destinée  I  Salut,  chère 
lumière  1 


LE    CHOEUR. 


lô  I  lô  !  Voyez  la  destructrice  d'Uios  et  des  Phryges 
qui  va,  les  couronnes  ceignant  sa  tête  lavée  par  les  eaux 
lustrales,  pour  baigner  des  gouttes  de  son  sang  Tautel  de 
la  cruelle  Déesse,  quand  on  aura  tranché  son  beau  cou  ! 
Là,  t'attendent  les  eaux  limpides  versées  par  ton  père,  et 
les  libations,  et  l'armée  des  Akhaiens  pleine  du  désir  de 
partir  pour  la  Ville  d'Ilios.  Mais  invoquons  la  fille  de  Zeus, 
Artémis,  la  Reine  des  Dieux,  afin  qu'elle  accorde  un  heu- 
reux accomplissement.  O  vénérable  !  qui  te  réjouis  de 
victimes  humaines,  mène  vers  la  terre  des  Phryges  et  les 
demeures  perfides  de  Troia  l'armée  des  Hellanes,  et  donne 
à  Agamemnôn  de  conquérir  une  illustre  couronne  pour 
les  armes  de  la  Hellas,  et  de  ceindre  sa  tête  d'un  honneur 
éternel  ! 


UN    MESSAGER. 

O  fille  deTyndaréôs,  Klytaimnestra,  sors  des  demeures, 
afin  d'écouter  mes  paroles. 

KLYTAIMNESTRA. 

En  entendant  ta  voix,  je  viens  ici,  tremblante,  malheu- 
reuse, pénétrée  de  terreur,  redoutant  que  tu  viennes 
m'annoncer  quelque  nouvelle  calamité,  outre  celle-ci. 
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LB    MESSAGER. 

Je  veux  au  contraire  te  dire  des  choses  admirables  et 
prodigieuses  lau  sujet  de  ta  fille. 

KlYTAIMNESTRA. 

Ne  tarde  donc  pas  1  dis  très  promptement. 

.  LB    MESSAGER. 

O  chère  maîtresse,  tu  sauras  tout  clairement.  Je  pren- 
drai par  le  commencement,  à  moins  que  Tesprit  ne  m*é- 
(chappe  et  ne  trouble  mes  paroles.  Dès  que  nous  fûmes 
arrivés  au  bois  sacré  et  à  la  prairie  fleurie  de  la  fille  de 
Zeus,  d'Artémis,  là  où  était  réunie  l'armée  des  Akhaiens, 
avec  ta  fille  que  nous  conduisions,  aussitôt  la  multitude 
des  Argiens  accourut.  Et,  dès  que  le  Roi  Agamemnôn  vit 
la  jeune  fille  s'avancer  dans  le  bois  sacré  vers  le  sacrifice, 
il  gémit,  et,  détournant  la  tète,  il  versa  des  larmes  en  cou- 
vrant ses  yeux  de  son  péplos.  Mais  elle,  s'étant  approchée 
de  son  père,  parla  ainsi  :  —  O  père  I  me  voici,  voulant 
donner  ma  vie  pour  ma  patrie  et  pour  toute  la  Hellas. 
Conduisez-moi  afin  de  me  sacrifier  sur  l'autel  de  la  Déesse, 
puisque  l'oracle  le  demande  ainsi.  Pour  ce  qui  dépend  de 
moi,  soyez  heureux, .  et  remportez  le  prix  de  la  victoire 
et  revenez  dans  la  patrie  1  Qu'aucun  des  Argiens,  cepen- 
dant, ne  me  touche;  je  tendrai  la  gorge  en  silence  et 
courageusement.  —  Elle  parla  ainsi,  et  tous,  l'entendant, 
admirèrent  la  grandeur  d'âme  et  le  courage  de  la  vierge. 
Et  Talthybios,  debout  au  milieu,  commanda  à  l'armée,  car 
ce  soin  le  concernait,  le  silence  et  les  présages  favora- 
bles. Et  le  divinateur  Kalkhas  posa  dans  la  corbeille  d'or 
répée  aiguë  qu'il  en  avait  retirée  envelpppée  de  sa  gaine, 
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et  couronna  la  tète  de  la  jeune  fille.  Mais  le  fils  de  Pèleus, 
ayant  saisi  à  la  fois  la  corbeille  et  l'eau  des  libations,  cou- 
rut autour  de  l'autel  de  la  Déesse,  et  dit  :  —  O  fille  de 
Zeus,  Artémis,  qui  te  réjouis  du  meurtre  des  bêtes  fauves 
et  qui  répands  dans  la  nuit  ta  claire  lumière,  reçois  cette 
victime  que  t'offrent  l'armée  des  Akhaiens  et  le  Roi 
Agamemnôn  !  C'est  le  sang  pur  de  la  belle  gorge  d'une 
vierge.  Accorde-nous  de  naviguer  heureusement  et  de 
renverser  par  la  lance  les  citadelles  de  Troia  !  —  Et  les 
Atréides  et  toute  l'armée  regardaient  contre  terre.  Et  le 
sacrificateur,  ayant  saisi  l'épée  et  prié,  examina  l'endroit 
de  la  gorge  où  il  frapperait.  Et  une  lourde  angoisse  oppri- 
mait mon  cœur,  et  je  restais  regardant  la  terre.  Alors, 
brusquement,  un  prodige  se  manifesta,  car  chacun  avait 
entendu  clairement  le  coup,  mais  personne  ne  put  voir 
ce  que  la  vierge  était  devenue.  Et  le  sacrificateur  s'écrie, 
et  toute  l'armée  pousse  des  clameurs  en  face  de  ce  pro- 
dige inattendu  de  quelque  Dieu,  et  qu'on  ne  pouvait 
croire,  même  en  le  voyant.  Une  biche,  grande  et  admira- 
blement belle,  gisait  palpitante  sur  la  terre,  et  l'autel  de 
la  Déesse  était  abondamment  inondé  de  son  sang.  Alors 
avec  combien  de  joie  ne  penses-tu  pas  que  Kalkhas  s'écria  : 
—  O  chefs  de  l'armée  des  Akhaiens,  voyez-vous  cette 
victime,  cette  biche  des  montagnes,  que  la  Déesse  a  jetée 
sur  l'autel  >  Elle  l'a  préférée  à  la  jeune  fille,  afin  de  ne 
point  souiller  l'autel  d'un  noble  sang  !  Elle  accepte  ce 
sacrifice,  elle  nous  accorde  une  heureuse  navigation  et 
la  prise  d'ilios.  C'est  pourquoi,  vous  tous,  soldats  de  la 
flotte,  prenez  courage  et  courez  aux  nefs,  car  il  nous 
faut,  en  ce  jour,  ayant  quitté  les  creuses  retraites  d'Aulis, 
traverser  la  mer  Aigaienne  !  —  Et  après  que  la  victime 
eût  été  brûlée  tout  entière  par  la  flamme  de  Hèphaistos, 
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Kalkhas  pria  pour  que  Farinée  eût  un  heureux  retour. 
Mais  Agamnemnôn  m'envoie  afin  que  je  te  dise  à  quelle 
tiestinée  il  est  appelé  par  les  Dieux  et  quelle  gloire  isi- 
mortelle  lui  est  promise  dans  la  Hellas.  Pour  moi,  qui 
étais  présent  et  qui  ai  tout  vu,  je  te  dis  que  u  fille  s'est 
envolée  manifestement  vers  les  Dieux  !  Apaise  donc  ta 
douleur  et  cesse  d'être  irritée  contre  ton  mari.  Les  volon- 
tés  des  Dieux  sont  imprévues  pour  les  mortels,  et  ils  sau- 
vent ceux  qu'ils  aiment.  Ce  jour,  en  effet,  a  vu  ta  fille 
morte  et  vivante  de  nouveau. 

LE    CHŒUR. 

Combien  je  me  réjouis  de  ce  qu'il  annonce  I  II  dit  que 
ta  fille  est  vivante  parmi  les  Dieux  1 

KLYTAIMNESTRA. 

O  fille,  par  quel  Dieu  as-tu  été  dérobée  ?  Comment 
t'appellerai-je  ?  Que  dire  ?  Ceci  ne  serait-il  pas  un  sem- 
blant de  consolation  pour  mettre  fin  à  mon  triste  deuil  i 

LE    MESSAGER. 

Voici  le  Roi  Agamemnôn  qui  vient.  Il  te  répétera  lui- 
même  ce  que  je  t'ai  dit. 


AGAMEMNÔN. 


Femme  I  nous  devons  être  heureux  de  ce  qui  arrive  à 
ta  fille.  Elle  vit  en  effet  parmi  les  Dieux.  Ayant  pris  ce 
jeune  enfant,  il  te  faut  retourner  dans  tes  demeures,  car 
Tarmée  s'apprête  à  naviguer.  Salut  I  Un  long  temps  se 
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passera  avant  que  je  t'adresse  d'autres  paroles,  à  mon 
retour  de  Troia,  Sois  heureuse  I 

LE    CHOEUR. 

Atréidel  puisses-tu  parvenir  heureusement  en  terre 
Phrygienne,  et  revenir  de  même,  ayant  enlevé  les  très 
belles  dépouilles  de  Troia  ! 


FIN  DU  TOME  PREMIER. 
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